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PROLOCGAS 


Tą naktį, kai jie atkako atlikti savo šventos užduoties, viešpatavo 
visiška ramybė. 

Tasai, kuris buvo vardu Faridas ir jauniausias iš keturių vyrų, vė- 
liau prisiminė, kad net šunys nesulojo. Juos gaubė vėsi naktis, o iš 
dykumos švelniai pūsčiojo veik nepastebimas vėjelis. Jie ėmė lauk- 
ti vos pradėjus temti. Ilgą kelią nuo Alžyro iki sutartos vietos prie 
Dar Azizo juos vežė senas prastom lingėm automobilis. Dukart ke- 
lionę reikėjo pertraukti. Pirmą kartą turėjo taisyti pradurtą kairę 
užpakalinę padangą. Tuomet nebuvo įveikę nė pusės kelio. Faridas, 
iki tol niekada neišvykęs už sostinės, sėdėjo prie kelio akmens blo- 
ko šešėlyje su nuostaba stebėdamas dramatiškus kraštovaizdžio po- 
kyčius. Padanga, kurios guminis apvalkalas buvo sutrūkinėjęs ir nu- 
sidėvėjęs, prakiuro kiek į šiaurę nuo Bu Saados. Praėjo daug laiko, 
kol atsuko surūdijųsias veržles ir uždėjo naują ratą. Iš tylios kitų 
šnekos Faridas suprato, kad jie vėluoja ir todėl neturės laiko stabte- 
lėti pavalgyti. Paskui važiavo toliau. Tuoj už El Kedo sustojo varik- 
lis. Tik daugiau nei po valandos pavyko surasti ir pusėtinai pataisy- 
ti gedimą. Vadas, išblyškęs trisdešimtmetis tamsia barzda ir tokiomis 


degančiomis akimis, kokias gali turėti tik Pranašo pašauktieji, pik- 
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tai šnypštė ant vairuotojo, prakaituojančio prie įkaitusio variklio. 
Faridas nežinojo, kuo jis vardu. Saugumo sumetimais nežinojo, nei 
kas jis toks, nei iš kur atvykęs. 

Nežinojo ne kitų dviejų vyrų vardų. 

Tik savo. 

Paskui keliavo toliau, jau buvo sutemę ir jie neturėjo jokio valgio, 
tik vandens atsigerti. 

Taigi kai pagaliau pasiekė El Kedą, naktis buvo labai rami. Jie 
sustojo gatvių labirinte netoli turgavietės. Vos išlipus, automobilis 
pradingo. Iš šešėlių išniro penktas vyras ir nuvedė juos toliau. 

Tik jiems skubant per tamsą nepažįstamomis gatvėmis, Faridas 
rimtai susimąstė apie tai, kas netrukus įvyks. Kaftano kišenės gilu- 
moje ranka užčiuopė į makštį įkištą peilį lenktais ašmenimis. 

Apie užsieniečius su juo šnekėtis pradėjo brolis Rachidas Ben 
Mehidis. Vėsiais vakarais jie sėdėdavo ant tėvo namo stogo ir žiū- 
rėdavo į spindinčias Alžyro šviesas. Faridas jau tada žinojo, kad 
Rachidas Ben Mehidis įsitraukęs į kovą, siekiančią paversti jų šalį 
islamo valstybe, kuri laikytųsi tik Pranašo nurodytų įstatymų. Da- 
bar kas vakarą jis kalbėdavo Faridui, kaip svarbu iš šalies išvyti 
užsieniečius. Iš pradžių Faridas jausdavosi pamalonintas, kad bro- 
lis randa laiko aptarinėti su juo politiką. Nors iš pradžių ne visas jo 
kalbas suprasdavo. Tik vėliau suprato Rachidą jam skyrus tiek daug 
laiko visai dėl kitos priežasties. Jis norėjo, kad ir Faridas padėtų 
varyti iš šalies svetimšalius. 

Tai įvyko daugiau nei prieš metus. Ir-dabar tamsiomis ir siauro- 
mis gatvelėmis, kuriose šiltas nakties oras rodės tarsi sustingęs, Fa- 
ridas sekė paskui kitus juodai apsitaisiusius vyrus vykdyti Rachido 
noro. Užsieniečius reikia išvyti. Bet ne išlydėti į jūrų ar oro uostus. 
Juos reikia žudyti. Tuomet tie, kurie dar neįvažiavo į šalį, mieliau 
pasiliks ten, kur yra. 

Tavo užduotis šventa, nuolatos kartodavo Rachidas. Pranašas bus 
patenkintas. Tavęs laukta labai šviesi ateitis, kai šią šalį perivarkysi- 


me pagal jo norą. 


PENKTOJI MOTERIS | 11 


Faridas pačiupinėjo peilį kišenėje. Jį gavo iš Rachido išvakarėse, 
kai abu atsisveikino ant stogo. Peilis buvo gražiomis dramblio kau- 
lo kriaunomis. 

Jie sustojo išėję į miesto pakraštį. Gatvės atsivėrė į aikštę. Žvaigž- 
dėtas dangus virš galvų buvo labai vaiskus. Jie stovėjo šešėlyje ša- 
lia pailgo mūrinio namo priešais uždarytas krautuvėles nuleistomis 
žaliuzėmis. Kitapus gatvės už aukštos geležinės tvoros stūksojo di- 
delė akmeninė vila. Juos atvedęs vyras be garso pranyko šešėliuo- 
se. Tr vel jie liko keturiese. Viešpatavo visiška ramybė. Faridas nie- 
kada nebuvo patyręs ko nors panašaus. Alžyre nebūdavo taip tylu. 
Per devyniolika išgyventų metų jam niekada nepasitaikė progos at- 
sidurti tokioje ramybėje. 

Net šunų, pamanė. Net šunų čia tamsoje negirdžiu. 

Viloje kitapus gatvės švietė keli langai. Gatve atitarškėjo autobu- 
sas išgverusiais klaidžiojančiais žibintais. Paskui vėl viskas palengva 
nutyko. 

Viename lange šviesa užgeso. Faridas mėgino apskaičiuoti laiką. 
Galbūt laukia jau pusvalandį. Buvo labai alkanas, nes nuo anks- 
taus ryto nieko nevalgė. Vanduo dviejuose buteliuose irgi baigėsi. 
Bet jis nenorėjo prašyti daugiau. Vadas pasipiktintų. Jie rengiasi 
atlikti šventą užduotį, o jis prašo vandens. 

Užgeso dar viena šviesa. Netrukus ir paskutinė. Name kitapus 
gatvės dabar buvo visiškai tamsu. Jie tebelaukė. Paskui vadas davė 
ženklą, ir jie nuskubėjo per gatvę. Prie vartų sėdėdamas miegojo 
senas sargas. Rankoje jis laikė medinę lazdą. Vadas jam įspyrė. Kai 
sargas pabudo, Faridas pamatė, kaip vadas, prikišęs prie veido pei- 
lį, kažką sušnabždėjo jam į ausį. Nors gatvė buvo prastai apšviesta, 
Faridas išvydo seno sargo akyse įsižiebusią baimę. Paskui šis atsi- 
stojo ir pastirusiomis kojomis nuklibikščiavo šalin. Daromi vartai 
girgžtelėjo, ir jie įsmuko į sodą. Stipriai kvepėjo jazminais ir kažko- 
kiais Faridui pažįstamais prieskoniais, bet jų pavadinimo jis nepri- 
siminė. Vis dar buvo labai ramu. Ant iškabos virš aukštų namo du- 
rų buvo užrašas: Krikščionių seserų ordinas. Faridas mėgino suvokti, 


ką tai galėtų reikšti. Tą pačią akimirką pajuto ant peties ranką. 
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Krūptelėjo. Jį palietė vadas. Vadas prašneko pirmą kartą, tyliai, kad 
net nakties vėjas nebūtų nugirdęs jo žodžių. 

— Mūsų yra ketvertas, — pasakė. - Name irgi keturi žmonės. Mie- 
ga po vieną skirtinguose kambariuose. Guli kiekvienas savo kori- 
doriaus pusėje. Jie seni ir nesipriešins. 

Faridas pažvelgė į kitus du šalia stovinčius vyrus. Jie buvo keletą 
metų vyresni. Staiga Faridas aiškiai pajuto, kad jie jau yra kartu 
darbavęsi. Naujokas tik jis. Tačiau nesijaudino. Rachidas užtikri- 
no, kad tai, ką jis daro, šlovina Pranašą. 

Vadas pažvelgė tarsi perskaitęs jo mintis. 

— Šiame name gyvena keturios moterys, - pridūrė. - Jos visos yra 
užsienietės, atsisakiusios savo noru išvykti iš mūsų krašto. Užtat 
pasirinko mirtį. Be to, jos — krikščionės. 

Turėsiu nužudyti moterį, greitai dingtelėjo Faridui. Rachidas apie 
tai neužsiminė. 

Buvo tik vienas paaiškinimas. 

Jiems visai nesvarbu. Jokio skirtumo. 

Paskui jie įėjo į namą. Laukujų durų spyną lengvai išlaužė peilio 
ašmenimis. Viduje buvo tamsu ir nuo visiškai nejudančio oro labai 
karšta, jie užsidegė kišeninius žibintuvėlius ir atsargiai užlipo pla- 
čiais per visą namą kylančiais laiptais. Viršutinio aukšto koridoriu- 
je prie lubų kabėjo vieniša lemputė. Vis dar buvo labai tylu. Prieš 
juos dūlavo ketverios durys. Jie išsitraukė peilius. Vadas parodė į 
duris ir linktelėjo. Faridas suprato, kad dabar abejoti negalima. Ra- 
chidas sakė, kad viskas turi įvykti labai greitai. Jam reikia vengti 


akių. Pasižiūrėti tik į kaklą, o paskui pjauti, stipriai ir ryžtingai. 


Vėliau jis nedaug ir prisiminė iš to, kas nutiko. Moteris, gulėjusi 
lovoje po balta antklode, galbūt buvo žila. Matė ją neryškiai, nes 
šviesa iš gatvės krito labai blausi. Tą akimirką, kai jis nutraukė 
antklodę, ji prabudo. Bet jai nespėjus nė sykio surikti, nespėjus 
suprasti, kas atsitiko, jis vienu pjūviu perrėžė gerklę ir staigiai al- 
šoko, kad neišsikruvintų. Paskui apsisuko ir grįžo į koridorių. Vis- 


kas įvyko greičiau nei per pusę minutės. Jo kūne kažkur tiksėjo 
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sekundės. Jie jau ruošėsi pasitraukti iš koridoriaus, kai vienas vyrų 
tyliai šūktelėjo. Akimirką vadas sustingo lyg nežinodamas, kaip jam 
pasielgti. 

Viename kambarių gulėjo dar viena moteris. Penktoji. 

Jos neturėjo ten būti. Ji buvo pašalinė. Galbūt tik atsitiktinė 
viešnia. 

Bet ir ji buvo užsienietė. Tai pastebėjo ją atradęs vyras. 

Vadas įėjo į kambarį. Jam už nugaros stovėjęs Faridas pamatė, 
kaip ji susirietė lovoje. Nuo jos baimės jam pasidarė bloga. Ki- 
toje lovoje gulėjo negyva moteris. Balta paklodė buvo permirku- 
si krauju. 

Paskui vadas, išsitraukęs iš kišenės peilį, perpjovė gerklę ir penk- 
tajai moleriai. 

Tuomet jie išsėlino iš namo taip pat nepastebimai, kaip ir atėję. 
Tamsoje jų laukė automobilis. Išaušus rytui, jie jau buvo už savęs 
palikę El Kedą ir penkias negyvas moteris. 

Tai nutiko 1993 m. gegužę. 


*** 


Laiškas į Istadą atėjo rugpjūčio 19 d. 

Kadangi buvo antspauduotas Alžyre, taigi greičiausiai nuo mo- 
tinos, ji neskubėjo jo atplėšti. Norėjo perskaityti visiškoje ramy- 
bėje. Iš storo voko pajuto, kad laiškas daugelio puslapių. Iš moti- 
nos nebuvo gavusi žinios daugiau nei tris mėnesius. Tikriausiai 
dabar motina norėjo daug ką papasakoti. Ji paliko laišką ant ben- 
drojo kambario stalo iki vakaro. Mažumėlę nusistebėjo. Kodėl šį- 
syk motina vardą ir adresą užrašė mašinėle? Bet pamanė atsaky- 
mą rasianti laiške. Tik artėjant vidurnakčiui ji pravėrė balkono 
duris ir atsisėdo į krėslą, vos išsitenkantį tarp gėlių vazonėlių. 
Buvo gražus ir šiltas rugpjūčio vakaras. Galbūt vienas paskutinių 
tais metais. Ruduo jau čia pat, nepastebimai lūkuriuojantis. Ji pra- 


plėšė voką ir ėmė skaityti. 
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Tik perskaičiusi laišką iki galo i7 padėjusi į šalį, ji pravirko. 

Tuomet suprato, kad laišką tikriausiai parašė moteris. Ne tik iš 
dailios rašysenos. Taip pat iš savotiškai parinktų žodžių, kuriais ne- 
pažįstamoji mėgino kuo švelniau nupasakoti baisųjį įvykį. 

Bet nieko švelnaus laiške nebuvo. Tik tai, kas atsitiko. Daugiau 
nieko. 

Moteris, parašiusi laišką, buvo policininkė, vardu Fransuaza Ber- 
tran. Nors ir kilo šiokių tokių abejonių, ji greičiausiai dirbo centri- 
nės Alžyro žmogžudysčių komisijos tardytoja. Kaip tik dėl savo pa- 
reigų ji susidūrė su gegužės naktį El Kedo mieste, į pietvakarius 
nuo Alžyro, nutikusiais įvykiais. 

Iš išorės įvykių seka buvo aiški, skaidri ir siaubinga. Keturios 
vienuolės, Prancūzijos pilietės, nužudytos nežinomų vyrų. Be jo- 
kios abejonės, jie priklausė fundamentalistams, nusprendusiems iš- 
vyti iš šalies visus užsieniečius. Valstybę reikia susilpninti, kad pas- 
kui pati sunyktų. Atsiradusioje tuštumoje bus įkurta fundamentalistų 
valstybė. Keturioms vienuolėms perpjauta gerklė, nusikaltėliai pėd- 
sakų nepaliko, tik kraują, į visas puses ištaškytą urštą, sukrešėjusį 
kraują. 

Tačiau ten buvo ir ši penktoji moteris, švedė turistė, daug kartų 
pratęsinėjusi vizą ir atsitiktinai apsistojusi pas vienuoles tą naktį, 
kai nežinomi vyrai atėjo su peiliais. Iš jos paso, gulėjusio rankinėje, 
jie išsiaiškino, kad ji buvo vardu Ana Ander, 66 metų, ir lankėsi 
šalyje legaliai su turistine viza. Rankinėje rastas ir lėktuvo bilietas 
su neįrašyta grįžimo data. Kadangi užteko bėdų su keturiomis nu- 
žudytomis vienuolėmis, o Ana Ander, regis, keliavo viena, politikų 
spaudžiami kriminalistai nutarė į penktą moterį dėmesio nekreipti. 
Tarsi lemtingąją naktį jos ten nė nebūtų buvę. Ir jos lova buvusi 
tuščia. Moters žūtis susieta su autoavarija, o lavonas, kaip bevardis 
ir neatpažintas, palaidotas nepažymėtame kape. Visi asmeniniai jos 
daiktai išmesti, visi palikti pėdsakai ištrinti. Ir štai šioje vietoje į 
akiratį patenka Fransuaza Bertran. Ankstų rytą ją pasikvietęs virši- 
rinkas, rašo ji savo ilgame laiške, ir liepęs tučiuojau važiuoti į El 


Kedą. Moteris jau buvo palaidota. Fransuaza Bertran turėjo paša- 
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linti paskutinius galimus pėdsakus, o paskui sunaikinti pasą ir ki- 
tus asmeninius daiktus. 

Tarytum Ana Ander į Alžyrą niekada nebūtų atvykusi 17 jame gy- 
venusi. Kaip Alžyro problema, ji turėjo nustoti egzistuoti ir būti iš- 
braukta iš visų sąrašų. Kaip tik tada Fransuaza Bertran ir atrado 
rankinę, kurios aplaidūs kriminalistai nebuvo pastebėję. Ši stovė- 
jusi už spintos. O gal buvusi paguldyta ant aukštos spintos ir paskui 
nukritusi — šito nustatyti ji negalėjo. Bet rankinėje buvo Anos An- 
der rašyti ar bent pradėti laiškai dukteriai, gyvenančiai tolimoje 
Švedijoje, mieste, kuris vadinasi Istadas. Fransuaza Bertran atsi- 
prašė, kad perskaitė šiuos asmeninius dokumentus. Ji pasitelkė pra- 
sigėrusį švedų dailininką, kurį pažinojo Alžyre, šis išvertė laiškus 
nenujausdamas, su kuo iš tikrųjų turi reikalą. Ji užsirašė laiškų ver- 
timus ir pamažu susidarė aiškų vaizdą. Jau tuomet ją ėmė graužti 
sąžinė dėl to, kas nutiko šiai, penktajai moteriai. Ne tik todėl, kad ji 
buvo taip žiauriai nužudyta Alžyre, Fransuazos labai mylimoje, bet 
vidinių prieštaravimų sužalotoje ir draskomoje šalyje. Ji mėgino pa- 
aiškinti, kas joje dedasi, taip pat papasakojo šį tą apie save. Jos 
tėvas gimęs Prancūzijoje, bet vaikystėje atvykęs su tėvais į Alžyrą. 
Ten jis užaugęs, ten vedęs alžyrietę, ir Fransuaza, vyriausia iš jiems 
gimusių vaikų, ilgai jautėsi lyg viena jos koja būtų Prancūzijoje, o 
kita - Alžyre. Bet dabar ji nebedvejoja. Alžyras — jos tikroji tėvynė. 
Ir todėl ji taip kankinasi dėl šalį draskančių prieštaravimų. Užtat ir 
nenorėjusi dar labiau suteršti savo bei savo šalies vardo pašalinda- 
ma šią moterį, paskandindama tiesą išgalvotoje automobilio avari- 
joje, o vėliau neprisiimdama atsakomybės dėl to, kad Ana Ander iš 
tikrųjų lankėsi jos šalyje. Fransuaza Bertran rašė, kad ją pradėjusi 
kamuoti nemiga. Galiausiai ji ryžosi parašyti nepažįstamai velionės 
dukteriai ir papasakoti teisybę. Jai pavyko nugalėti lojalumą savo 
policijos korpusui. Prašė neišduoti jos vardo. Aš rašau tiesą, baigė 
ji savo laišką. Galbūt darau klaidą pasakodama tai, kas įvyko. Bet 
ar galėčiau kitaip pasielgti? Aš radau rankinę su laiškais, kuriuos 
moteris paraše savo dukteriai. Dabar pasakoju, kaip jie pateko į ma- 


no rankas, tr juos tik persiunčiu. 
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Prie savo laiško Fransuaza Bertran pridėjo nebaigtus laiškus. 

Voke buvo ir Anos Ander pasas. 

Bet duktė laiškų neperskaitė. Padėjo juos ant balkono grindų tr 
ilgai verkė. Tik švintant pakilusi nuėjo į virtuvę. Ilgai sėdėjo prie 
stalo. Galva buvo visai tuščia. Paskui ji pradėjo galvoti. Staiga vis- 
kas pasirodė paprasta. Suprato, kad visus tuos metus ji laukė. Da- 
bar žino. Turint užduotį ir norint ją įvykdyti nebereikia laukti. Lai- 
kas atėjo. Motina numirė. Durys atsilapojo. 

Ji atsistojo ir atsinešė dėžutę sukarpytų popieriaus lapelių bei 
didelį dienyną, laikomą miegamajame, dėžėje po lova. Paskleidė 
lapelius priešais ant stalo. Žinojo, kad jų yra lygiai 43. Vienas pa- 
žymėtas juodu kryžiuku. Paskui atvertė lapelius, vieną po kito. 

Kryžiukas buvo ant dvidešimt septinto lapelio. Ji atsivertė dieny- 
ną ir susirado eilutę su pavarde dvidešimt septintame stulpelyje. 
Įsižiūrėjo į savo pačios ten įrašytą pavardę, ir pamažu prieš akis 
emė ryškėti veidas. 

Paskui dienyną užvertė ir vėl sumetė lapelius į dėžutę. 

Motina mirusi. 

Abejonių nebėra. Kaip ir kelio atgal. 

Ji duos sau metus. Įveikti sielvartui ir gerai pasirengti. Bet ne 
daugiau. 

Dar sykį išėjo į balkoną. Surūkė cigaretę ir pažvelgė į jau pabu- 
dusį miestą. Nuo jūros artėjo lietus. 

Tuoj po septynių nuėjo gulti. 

Buvo 1993 m. rugpjūčio 20 d. rytas. 


Skonė 


1994 m. rugsėjo 21 d.-spalio 11 d. 


Tuoj po devynių vakaro jis pagaliau baigė eilėraštį. 

Paskutinius posmus rašė sunkiai ir sugaišo daug laiko. Stengėsi 
išreikšti liūdesį, bet gražiai. Keletą kartų bandymus nutraukė ir 
rezultatą išmetė į šiukšliadėžę. Dukart nedaug trūko, kad visai nu- 
leistų rankas. Bet dabar eilėraštis gulėjo priešais ant stalo. Jo elegi- 
ja apie vidutinį margąjį genį, nykstanų Švedijoje 17 nepasirodžius; 
šalyje nuo devinto dešimtmečio pradžios. Dar vienas paukštis, iš- 
stumiamas žmogaus. 

Jis pakilo nuo rašomojo stalo ir pasirąžė. Kiekvienais metais vis 
sunkiau ilgai sėdėti palinkus prie savo kūrinių. 

Tokiam senam žmogui kaip aš nebereiketų rašyti eileraščių, pama- 
nė. Sulaukus septyniasdešimt aštuonerių, vargu ar, be tavęs paties, 
kas nors laiko tavo mintis vertingomis. Ir tuo pat metu suprato, jog 
netiesa. Tik Vakarų pasaulyje į senus žmones žvelgiama iš aukšto 
arba su niekinama užuojauta. Kitos kultūros senatvę gerbia, kaip 
praskaidrėjusios išminties laikotarpį. O eilėraščius jis rašys, kol bus 
gyvas. Kol pajėgs nulaikyti rašiklį ir galva išliks tokia pat šviesi. 
Užsiimti kuo kitu jis negali. Jau nebegali. Kažkada buvo sumanus 


automobilių pardavėjas. Toks sumanus, kad lenkė kitus pardavė- 
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jus. Ne be pagrindo garsėjo kaip griežtas derybininkas ir verslinin- 
kas. Ir, žinoma, pardavinėjo automobilius. Gerais metais turėjo fi- 
lialus tiek Tomeliloje, tiek Šiobu. Susikrovė pakankamai turto, kad 
galėtų gyventi taip, kaip gyvena. 

Tačiau prasmę turi tik eilėraščiai. Visa kita — vien trumpalaikė 
būtinybė. Šiai ten ant stalo gulintys eilėraščiai jam teikia pasiten- 
kinimą, kurio šiaip tikriausiai nejustų. 

Patraukė užuolaidas norėdamas uždengti didžiulius langus, žvel- 
giančius į laukus, kurie švelniai leidosi kažkur už horizonto esan- 
čios jūros linkui. Paskui priėjo prie knygų lentynos. Per gyvenimą 
išleido devynis eilėraščių rinkinius. Ten jie stovi vienas prie kito. 
Visų parduoti tik maži tiražai. Trys šimtai egzempliorių, kartais gal- 
būt kiek daugiau. Atlikę guli kartono dėžėse rūsyje. Bet jis ten jų 
neištrėmė. Vis dar didžiavosi. Tačiau jau seniai nusprendė vieną 
dieną juos sudeginti. Išneš dėžes į kiemą ir prikiš degtuką. Tą die- 
ną, kai gydytojas jam paskelbs mirties nuosprendį arba pats pajus 
artėjant gyvenimo galą, atsikratys plonų brošiūrų, kurių niekas ne- 
panoro nusipirkti. Niekam nebus leista išmesti jų į šiukšlyną. 

Jis žiūrėjo į lentynoje stovinčias knygas. Visą gyvenimą skaitė 
poeziją. Daug eilėraščių mokėjo atmintinai. Neturėjo iliuzijų. Jo ei-, 
lėraščiai nėra visų geriausi. Bet gal ir ne blogiausi. Kiekviename iš 
maždaug kas penkeri metai nuo pat penktojo dešimtmečio pabaigos 
išėjusių eilėraščių rinkinių yra pavienių posmų, galinčių susirungti 
su bet kuo. Bet gyvenime jis buvo automobilių pardavėjas, ne po- 
etas. Jo eilėraščių neskelbdavo laikraščių kultūros puslapiuose. Jis 
negavo ir jokių literatūrinių apdovanojimų. Be to, spausdindavo kny- 
geles savo lėšomis. Pirmą paties sudarytą rinkinį pasiuntė į didžią- 
sias Stokholmo leidyklas. Galiausiai šis sugrįžo su trumpais neigia- 
mais trafaretiniais atsakymais ant firminių blankų. Vis dėlto vienas 
leidyklos redaktorius pasistengė pridėti asmenišką komentarą pa- 
reikšdamas, kad joks žmogus neįstengtų perskaityti eilėraščių, ku- 
riuose kalbama tik apie paukščius. Niekam neįdomus baltosios kie- 
les vidinis pasaulis, rašė jis. 

Po šio laiško nebesikreipė į leidyklas. Leido savo lėšomis. Kuk- 


lūs viršeliai, juodas tekstas baltame fone. Nieko brangaus. Svarbūs 
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buvo tik žodžiai tarp viršelių. Vis dėlto bėgant metams jo eilėraš- 
čius perskaitė daug žmonių. Daug kas ir vertino. 

O dabar jis parašė naują. Apie vidutinį margąjį genį, gražų paukštį, 
nebepasirodantį Švedijoje. 

Paukščių poetas, pamanė. 

Kone viskas, ką parašiau, yra apie paukščius. Apie sparnų vas- 
nojimą, nakties triukšmą, pavienius viliojamus šūksnius tolumoje. 
Paukščių pasaulyje sužinojau visas didžiausias gyvenimo paslaptis. 

Grįžęs prie rašomojo stalo, paėmė popieriaus lapą. Paskutinis pos- 
mas galų gale pasisekė. Numetė lapą ant stalviršio. Vaikštant po 
didįjį kambarį, nugarą pervėrė skausmas. Nejau pradeda sirgti? Kas- 
dien ieškodavo ženklų, rodančių, kad kūnas kapituliuoja. Visą gy- 
venimą treniravosi. Niekada nerūkė, saikingai valgė ir gėrė. Todėl 
buvo geros sveikatos. Bet netrukus sukaks aštuoniasdešimt metų. 
Gyventi skirtas laikas baigiasi. Nuėjo į virtuvę ir iš nuolatos įjungto 
aparato įsipylė puodelį kavos. Parašęs eilėraštį juto ir liūdesį, ir 
džiaugsmą. 

Gyvenimo ruduo, pamanė. Tinkamas pavadinimas. Kiekvienas nau- 
jas eileraštis gali būti paskutinis. O Jau rugsėjis. Taigi ruduo. Ir ka- 
lendoriuje, ir mano gyvenime. 

Kavą nusinešė į svetainę. Atsargiai atsisėdo į vieną rudų odinių 
fotelių, lydėjusių jį daugiau nei 40 metų. Nusipirko juos atšvęsti per- 
galei įsigijus „Volkswagen“ agentūrą pietų Švedijoje. Prie ranktūrio 
ant stalelio stovėjo Vernerio nuotrauka, šio aviganio iš visų per gyve- 
nimą jį lydėjusių šunų pasigesdavo labiausiai. Pasenti reiškia tapti 
vienišam. Gyvenimą baigę žmonės miršta. Galiausiai ir šunys išnyksta 
tarp šešėlių. Greit liks tik jis vienas. Tam tikrą gyvenimo tarpsnį visi 
žmonės yra vieniši pasaulyje. Tokią mintį neseniai mėgino aprašyti 
eilėraštyje. Bet jam nepavyko. Galbūt dabar, baigus elegiją apie vi- 
dutinį margąjį genį, vėl pamėginti? Bet jis moka rašyti tik apie paukš- 
čius. Ne apie žmones. Paukščius galima suprasti. Žmonės dažniau- 
siai nesuprantami. Ar yra kada nors supratęs bent save? Rašydamas 
eilėraščius apie tai, ko nesupranta, brautųsi į uždraustą teritoriją. 

Užsimerkęs staiga prisiminė 10 000 kronų klausimą šešto de- 


šimtmečio pabaigoje, o gal septinto pradžioje. Tąsyk televizijos lai- 
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dos dar buvo nespalvotos. Jaunuolis varžėsi viktorinoje apie paukš- 
čius. Žvairas ir šlapiomis šukomis priplotais plaukais jaunuolis. Jis 
atsakė į visus klausimus ir gavo to meto mastais milžiniškos, 
10 000 kronų sumos čekį. 

Jis pats nesėdėjo televizijos studijoje, garso nepraleidžiančiame 
narve, užsidėjęs ausines. Sėdėjo štai šiame odiniame fotelyje. Bet 
irgi žinojo visus atsakymus. Jam net nekilo minties, kad reikėtų 
ilgiau pagalvoti. Bet 10 000 kronų negavo. Niekas nežinojo, kad jis 
šitaip išmano apie paukščius. Jis pasirinko ir toliau apie paukščius 
rašyti eilėraščius. 

Staiga krūptelėjo atsipeikėdamas iš svajonių. Kažkoks garsas. Tam- 
siame kambaryje įsiklausė. Ar kas nors sukrutėjo kieme? 

Jis nuvijo šią mintį. Jam tik pasirodė. Sendamas, be visa kita, 
pradedi baimintis. Jo duryse stiprūs užraktai. Viršutiniame aukšte 
miegamajame laiko šratinį šautuvą, virtuvės stalčiuje lengvai priei- 
namoje vietoje guli pistoletas. Jei kas nors laužtųsi jo nuošalion 
sodybon į šiaurę nuo Istado, mokėtų apsiginti. Ir padarytų tai ne- 
dvejodamas. 

Jis atsistojo. Nugarą vėl nusmelkė. Skausmas užeidavo ir praei- 
davo bangomis. Padėjo kavos puodelį ant indų plovimo staliuko ir 
pasižiūrėjo į rankinį laikrodį. Greit vienuolika. Metas eiti laukan. 
Prisimerkęs žvilgtelėjo į termometrą už virtuvės lango ir pamatė, 
kad yra septyni laipsniai šilumos. Oro slėgis kilo. Iš pietvakarių 
virš Skonės pūtė nestiprus vėjas. Visos sąlygos idealios, pamanė. 
Šiąnakt paukščiai trauks į pietus. Tūkstančių tūkstančiai keliau- 
ninkų nematomais sparnais praskries jam virš galvos. Jis jų neįžiū- 
rės. Tačiau jus tamsoje, aukštai virš galvos. Daugiau nei penkias- 
dešimt metų nesuskaitomą daugybę rudens naktų praleido laukuose 
vien norėdamas pajusti kažkur aukštybėse skrendant paukščius. 

Visas dangus keliauja, dažnai pamanydavo. 

Visas simfoninis tylių giesmininkų orkestras, artėjant žiemai trau- 
kiantis į šiltesnius kraštus. Išskristi verčiantis instinktas slypi jų 
genuose. Ir nepralenkiamas gebėjimas orientuotis pagal žvaigždes 
bei magnetinius laukus niekada jų nepaklaidina. Jie pasirenka pa- 


lankius vėjus, yra sukaupę riebalų, ore išsilaiko valandų valandas. 
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Visas dangus, virpantis nuo sparnų, leidžiasi į KE ao piligri- 
mų kelionę. Paukščių vilkstinė į Meką. 

Kas yra žmogus, palyginti su naktiniu keliauninku? Senas vieni- 
šas, prie žemės pririštas žmogus? Ir ten, aukštybėse, išsidanginan- 
tis visas dangus? | 

Jis dažnai pamanydavo atliekąs lyg kokį šventą veiksmą. Tarsi 
stovėdamas tamsoje ir jusdamas, kaip praskrieja paukščiai keliau- 
ninkai, laikytų rudenines mišias. O paskui, atėjus pavasariui, jis 
vėl ten laukdavo jų pargrįžtant. 

Naktiniai skraiduoliai buvo jo religija. 

Jis išėjo į priebutį ir sustojęs uždėjo ranką ant paltų kabyklos. 
Paskui grįžo į svetainę ir užsivilko ant suolelio prie rašomojo stalo 
padėtą megztinį. 

Pasenęs, be kitų nemalonumų, pradedi ir greičiau justi šaltį. 

Dar sykį pažvelgė į gulintį ant stalo baigtą eilėraštį. Elegija apie 
vidutinį margąjį genį. Pagaliau ji atitinka jo norus. Galbūt dar pagy- 
vens tiek, kad surinktų pakankamai eilėraščių dešimtam, paskuti- 
niam poezijos rinkiniui? Antraštę jau įsivaizdavo. 

Naktinės mišios. 

Vėl sugrįžęs į priebutį, apsivilko striukę ir ant kaktos užsimaukš- 
lino kepurę. Paskui pradarė laukujes duris. Rudeninis oras buvo 
prisigėręs šlapio molio kvapo. Sode tuščia. Tolumoje neaiškiai švys- 
čiojo Istado šviesų atspindžiai. Šiaip nuo artimiausio kaimyno gy- 
veno taip toli, kad jį supo vien tamsa. Žvaigždėtas dangus buvo 
bemaž tuščias. Ties horizontu šmėžavo pavieniai debesys. 

Tokią naktį virš jo galvos turėjo nutįsti paukščių virtinės. 

Jis ėmė eiti. Sodyba, kurioje gyveno, buvo sena, iš trijų pusių 
apstatyta ilgnamiais. Ketvirtos pusės ilgnamis sudegė šimtmečio pra- 
džioje. Jis išlaikė akmenimis grįstą kiemą. Daug pinigų sukišo nuo- 
latos iš pagrindų remontuodamas sodybą. Po mirties viską paliks 
Lundo „Kultūros“ draugijai. Vedęs nebuvo, vaikų neturėjo. Pratur- 
tėjo pardavinėdamas automobilius. Laikė šunis. O paskui virš gal- 
vos atsirado paukščiai. 

Aš nesigailiu, pamanė žengdamas taku, vedančiu prie bokšto, kurį 
pats pasistatė ir kuriame stovėdavo bandydamas įžiūrėti naktinius 


paukščius. Nieko nesigailiu, nes nėra prasmės ko nors gailėtis. 
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Buvo graži rugsėjo naktis. 

Vis dėlto kažkas jam kėlė nerimą. 

Sustojo ant tako ir įsiklausė. Bet girdėjosi tik vėjo šniokštimas. 
Vėl ėmė eiti. Gal susijaudino dėl skausmo? Ūmių nugaros dieglių? 
Nerimo priežastis slypėjo jo paties kūne. 

Vėl sustojęs atsigręžė. Už nugaros nieko nėra. Stovėjo vienas. Ta- 
kas leidosi žemyn. Netrukus prieis kalvą. Prieš pat kalvą žiojėjo 
platus griovys, per kurį buvo permetęs lieptą. Kalvos viršūnėje stūk- 
sojo bokštas. Nuo laukujų namo durų lygiai už 247 metrų. Jam pa- 
sidarė įdomu, kiek kartų yra ėjęs šiuo taku. Pažinojo kiekvieną po- 
sūkį, kiekvieną įdubą. Tačiau žingsniavo iš lėto ir atsargiai. 
Nerizikavo pargriūti ir nusilaužti koją. Senų žmonių griaučiai tra- 
pūs. Tą jis žino. Jei patektų į ligoninę susilaužęs šlaunikaulį, nu- 
mirtų, nes neištvertų tysodamas lovoje be jokio darbo. Pradėtų mąs- 
tyti apie gyvenimą. O tuomet niekas neišgelbėtų. 

Staiga sustojo. Ūktelėjo pelėda. Kažkur netoliese lūžo šaka. Traš- 
kesys atsklido iš giraitės, augančios už kalvos, ant kurios buvo įsi- 
rengęs bokštą. Jis stovėjo nejudėdamas, įtempęs visas jusles. Pelė- 
da dar sykį ūktelėjo. Paskui vėl stojo tyla. Piktai niurnėdamas žengė 
toliau. 

Senas bailys, pamanė. Gąsdinasi šmėklų ir tamsos. 

Dabar Jau įžiūrėjo bokštą. Juodą šešėlį, išsiskiriantį naktiniame 
danguje. Už dvidešimties metrų pasieks per gilų griovį permestą 
lieptą. Ėjo toliau. Pelėdos nebegirdėjo. Naminė pelėda, pamanė. 

Be jokios abejonės, naminė pelėda. 

Staiga sustojo kaip įbestas. Jau buvo pasiekęs lieptą per griovį. 

Kažkas atsitikę bokštui ant kalvos. Kažkas pasikeitę. Prisimerkė 
norėdamas įžiūrėti tamsoje detales. Negalėjo suprasti, kas yra ne 
taip. Tačiau kažkas pasikeitę. 

Aš išsigalvoju, pamanė. Viskas kaip visada. Bokštas, kurį pasi- 
stačiau prieš dešimtmetį, nepasikeitė. Tik mano akys apsiblausė. 
Daugiau nieko. Žengęs dar žingsnį atsidūrė ant liepto ir pajuto po 
kojomis lentas. Nuo bokšto akių nenuleido. 

Tikrai ne toks, pamanė. Jei tikrai nežinočiau, manyčiau, jog nuo 
vakar vakaro metru paaukštėjo. Arba aš sapnuoju. Matau save patį, 


stovintį bokšte. 
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Vos dingtelėjus šiai minčiai, suprato, kad taip ir yra. Bokšte kaž- 
kas stovi. Nejudantis šešėlis. Kūnu ūmiai perlėkė baimė nelyginant 
vėjo šuoras. Paskui jį pagavo pyktis. Kažkas įsibrovė į jo valdas ir 
įlipo į bokštą nepasiprašęs leidimo. Greičiausiai brakonierius, ty- 
kantis stirnų, bėginėjančių giraitėje kitapus kalvos. Dar vieną paukš- 
čių stebėtoją buvo sunku įsivaizduoti. 

Jis šūktelėjo šešėliui bokšte. Jokio atsakymo, jokio judesio. Vėl 
suabejojo. Tikriausiai apgavo blausios akys. 

Šūktelėjo dar sykį, bet atsakymo nesulaukė. Tada ėmė eiti lieptu. 

Kai lentos lūžo, jis griuvo aukštielninkas. Griovio gylis buvo dau- 
giau nei du metrai. Nukrito taip ir nespėjęs apsisaugoti rankomis. 

Paskui pajuto veriantį skausmą. Skausmas atsirado nežinia iš kur 
ir smelkė kiaurai. Tarytum kas nors laikytų prie įvairių kūno taškų 
priglaustas įkaitintas geležis. Skaudėjo taip smarkiai, kad jis net 
neįstengė surikti. Prieš pat mirtį suvokė, kad griovio dugno taip ir 
nepasiekė. Pakibo savo paties skausme. 

Paskutinė jo mintis buvo apie naktinius paukščius, keliaujančius 
kažkur aukštybėse. 

Į pietus pajudėjęs dangus. 

Paskutinį kartą pamėgino išsivaduoti nuo skausmo. 

Paskui viskas baigėsi. 

Buvo dvidešimt po vienuolikos, 1994 m. rugsėjo 21 d. 

Kaip tik tą naktį į pietus traukė didžiuliai pulkai baltabruvių straz- 
dų ir strazdų giesmininkų. 

Jie atskrido iš šiaurės ir pasuko į pietvakarius tiesiai virš Falster- 


bu, pakeliui į tolumoje laukiančią šilumą. 


Kai viskas baigėsi, ji atsargiai nulipo bokšto laiptais. Pašvietė į 
griovį kišėniniu žibintuvėliu. Žmogus, vardu Holgeris Eriksonas, 
buvo miręs. 

Užgesino žibintuvėlį ir tyliai pastovėjo tamsoje. 


Tada greitai nuėjo. 


Rugsėjo 26 d., pirmadienio rytą, tuoj po penkių Kurtas Valande- 
ris pabudo savo lovoje Marijos gatvės bute Istado centre. 

Atsimerkęs pirmiausia pažvelgė į rankas. Jos buvo rudos. Vėl at- 
sirėmęs į pagalvę, įsiklausė į miegamojo langan barbenantį rudens 
lietų. Su malonumu prisiminė prieš dvi dienas Kastrupe pasibaigu- 
sią kelionę. Visą savaitę kartu su tėvu praleido Romoje. Buvo labai 
šilta ir jis įdegė. Po pietų, kai oras labiausiai įkaisdavo, jie susiras- 
davo suolelį prie Bordžų rūmų, kur tėvas sėdėdavo šešėlyje, o jis 
pats nusivilkdavo marškinius ir užsimerkdavo prieš saulę. Tai buvo 
vienintelė jų ginčų tema per visą kelionę, nes tėvas nepajėgė su- 
prasti, kaip jis galįs turėti tiek tuštybės, kad gaištų laiką deginda- 
masis. Bet šie ginčai buvo nereikšmingi, tarsi atsiradę vien iš po- 
reikio pažvelgti į savo kelionę iš tolo. 

Laiminga kelionė, pamanė Valanderis, gulėdamas lovoje. Nuva- 
žiavome su tėvu į Romą, ir viskas pavyko. Geriau, nei įsivaizdavau 
ar tikėjausi. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį, stovintį ant stalo prie lovos. Šįryt turi 
grįžti į darbą. Bet nėra ko skubėti. Galėtų dar pasilepinti lovoje. 


Pasilenkė prie laikraščių krūvos, kurią buvo pervertęs iš vakaro. 
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Emė skaityti apie riksdago rinkimų rezultatus. Kadangi rinkimų die- 
ną jis buvo Romoje, balsavo paštu. Dabar pamatė, kad socialde- 
mokratai gavo 4570 balsų. Bet ką iš tikrųjų tai reiškia? Nejau ko- 
kias nors permainas? 

Numetė laikraštį ant grindų. Mintimis mieliau dar sykį sugrįžo į 
Romą. 

Jie užsisakė pigų viešbutį netoli Gėlių aikštės. Nuo stogo terasos 
tiesiai prieš du jų kambarius vėrėsi platus ir gražus viso miesto 
vaizdas. Terasoje jie rytais išgerdavo kavos ir suplanuodavo, ką veiks 
dieną. Ginčų niekada nekildavo. Valanderio tėvas visą laiką žinojo, 
ką nori pamatyti. Kartais Valanderis sunerimdavo, kad tėvas nori 
per daug, kad jam neužteks jėgų. Taip pat visą laiką ieškojo tėvo 
sutrikimo ar išsiblaškymo ženklų. Abu juto sėlinant ligą. Keisto pa- 
vadinimo - Alcheimerio ligą. Tačiau visą tą savaitę, laimingą kelio- 
nės savaitę, tėvas buvo itin geros nuotaikos. Valanderis susigraudi- 
no, kad kelionė jau praeity, tapusi kažkuo pereitu ir pavirtusi tik 
atsiminimais. Jie niekada negrįš į Romą, su veik aštuoniasdešimt- 
mečiu tevu keliavo šį vieną vienintelį kartą. 

Ten kartais jie labai suartėdavo. Pirmąkart per kone keturiasde- 
šimt metų. 

Valanderis galvojo apie savo atradimą, kad jų esama labai pana- 
šių, daug panašesnių, nei jis anksčiau įžvelgė. Ypač juodu išsisky- 
rė pomėgiu anksti keltis. Kai Valanderis pranešė tėvui, kad viešbu- 
tyje pusryčiaujama tik nuo septynių, šis iškart ėmė protestuoti. 
Nusitempęs Valanderį į priimamąjį, Skonės tarmės, kai kurių an- 
gliškų, galbūt vieno kito vokiško ir ypač mažai vartojamų itališkų 
žodžių mišiniu šiaip taip paaiškino norįs gauti breakfast presto. Ne 
tardi. Jokiu būdu ne tardi. Kalbėdamas apie būtinybę gauti pusry- 
čius bent valanda anksčiau, šeštą valandą; tada jie arba gertų kavą, 
arba būtų priversti ieškotis kito viešbučio, jis kažkodėl keletą sykių 
pakartojo pasaggio a livello. Passaggio a livello, pareiškė tėvas, ir 
priimamojo darbuotojai pažvelgė į jį nustebę, bet kartu pagarbiai. 

Žinoma, jiems patiekė pusryčius šeštą valandą. Vėliau Valande- 


ris savo italų kalbos žodyne pasižiūrėjo, kad passagio a livello reiš- 
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kia geležinkelio sankryžą. Jam pasirodė, kad tėvas kažką supainio- 
jo. Bet nors nesuprato ką, žinojo, kad geriau neklausti. 

Valanderis klausėsi lietaus barbenimo. Kelionė į Romą, viena 
trumpa savaitė, išlikusi atmintyje kaip begalinis galvą sumaišęs nuo- 
tykis. Tėvas ne tik buvo tvirtai nusprendęs, kada turės noro gerti 
rytinę kavą. Taip pat ryžtingai ir be jokių abejonių vairavo sūnų per 
miestą žinodamas, ką nori pamatyti. Atsitiktinumų nepasitaikė, Va- 
landeris suprato, kad tėvas šią kelionę planavo visą gyvenimą. Tai 
buvo piligrimų kelionė, prie kurios ir jis galėjo prisidėti. Jis tapo 
sudėtine tėvo kelionės dalimi, nematomu, bet nuolatos pašonėje 
esančiu tarnu. Kelionėje glūdėjo paslaptis, kurios jis niekada neat- 
spės. Tėvas į Romą tarytum važiavo pamatyti to, ką jau buvo paty- 
ręs savo vidiniame gyvenime. 

Trečią dieną jie aplankė Siksto koplyčią. Mažne visą valandą Va- 
landerio tėvas stovėjo žiūrėdamas į Mikelandželo tapytas lubas. At- 
rodė, tarsi senas žmogus siųstų tylią maldą tiesiai į dangų. Pats 
Valanderis, greitai paskaudus sprandui, turėjo pasiduoti. Jis supra- 
to regis kažką labai gražaus. Tačiau suvokė, jog tėvas mato kur kas 
daugiau. Akimirką netgi šventvagiškai svarstė, ar tik tėvas milži- 
niškoje lubų freskoje neieško kurtinio ar saulėlydžio. Bet paskui 
šios minties pasigailėjo. Be jokios abejonės, tėvas, nors ir Šieno 
turgaus aikštės tapytojas, į meistro kūrinį žvelgė dvasiškai susikau- 
pęs Ir įsijautęs. 

Valanderis atsimerkė. Lietus barbeno. 

Tą patį vakarą, trečią pagal jų bendrą romietišką laiko atskaitos 
sistemą, jis pajuto tėvą ruošiantis kažkokiam slaptam sumanymui. 
Kodėl jam kilo ši nuojauta, nežinojo. Jie pavakarieniavo Via Veneto, 
Valanderio manymu, pernelyg brangiame restorane, bet tėvas užsi- 
spyrė, kad jų kišenė tai lėidžia. Jie pirmą ir paskutinį kartą kartu 
atkako į Romą. Užtat turi išgalėti ir gerai pavalgyti. Paskui paleng- 
va parėjo per miestą namo. Vakaras buvo vėsus, visur juos supo 
žmonės, o Valanderio tėvas kalbėjo apie Siksto koplyčios freską. 
Du sykius jie paklydo, kol parsirado į viešbutį. Po pusryčių epizodo 


viešbutyje tėvas buvo labai gerbiamas, budintysis padavė jiems rak- 
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tus mandagiai nusilenkdamas, ir jie užlipo laiptais. Koridoriuje pa- 
linkėjo vienas kitam labos nakties ir užsirakino duris. Valanderis 
atsigulęs klausėsi iš gatvės besiveržiančių garsų. Galbūt galvojo 
apie Baibą, o gal paprasčiausiai migdėsi. 

Bet staiga visi miegai išlakste. Kažkodėl apėmė nerimas. Po va- 
landėlės apsivilko chalatą ir nulipo į priimamąjį. Visur tvyrojo vi- 
siška tyla. Kambaryje už priimamojo naktinis portjė žiūrėjo mažą 
pritildytą televizorių. Valanderis nusipirko butelį mineralinio. Port- 
jė buvo jaunuolis, naktimis užsidirbantis pinigų teologijos studi- 
joms. Šitai jis pasipasakojo Valanderiui priimamajame perkant mi- 
neralinio vandens dar pirmą kartą. Tamsiais garbanotais plaukais 
jaunuolis, vardu Marijas, buvo gimęs Padujoje ir puikiai kalbėjo 
angliškai. Stovėdamas su buteliu rankoje, Valanderis staiga išgirdo, 
kaip ėmė ir paprašė jaunojo portjė užlipti prie jo kambario ir jį pa- 
žadinti, jei naktį priimamajame pasirodytų tėvas ir, ko gera, net iš- 
eitų iš viešbučio. Portjė pažvelgė į jį - galbūt nustebo, o gal buvo 
pakankamai ilgai išdirbęs, kad jokie naktiniai viešbučio svečių pa- 
geidavimai nebestulbintų. Linktelėjęs patikino: jei senasis ponas 
Valanderis naktį išeitų, jis tuojau pabelstų į 32-ojo kambario duris. 

Taip atsitiko šeštą naktį. Dieną jie vaikščiojo aplink Romos Foru- 
mą ir net apsilankė Dorijų Pamfilų galerijoje. Vakare tamsiomis po- 
žeminėmis perėjomis nuo Ispanijos laiptų jie nusigavo iki Bordžų 
rūmų, kur abu papietavo ir kur Valanderis nustebo išvydęs sąskai- 
tą. Tai buvo vienas paskutinių jų vakarų, laiminga kelionė, kuri jau 
tada rodėsi visada būsianti tik laiminga, artėjo prie pabaigos. Visą 
laiką Valanderio tėvui nė karto nepritrūko nei energijos, nei smal- 
sumo. Perėję miestą, jie užsuko į kavinę išgerti puodelio kavos ir 
stiklo grapos į vienas kito sveikatą. Viešbutyje pasiėmė raktus, va- 
karas buvo toks pat šiltas kaip ir kiti tos rugsėjo savaitės vakarai, ir 
Valanderis užmigo vos atsigulęs. 

Pusę dviejų pasigirdo beldimas. 

Iš pradžių jis nesusigaudė. Tačiau kai užsimiegojęs prišoko ir ati- 
darė duris, prie jų stovėjo naktinis portjė; puikia anglų kalba jis 


pranešė, kad senasis ponas, t. y. sinjoro Valanderio tėvas, ką tik 
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išėjęs iš viešbučio. Valanderis greitai apsirengė. Išlėkęs gatvėn, i1š- 
vydo tėvą, ryžtingai drožiantį kitapus gatvės. Valanderis nusėlino iš 
paskos tam tikru atstumu, pagalvojęs, kad pirmą sykį seka savo 
tėvą ir kad nuojauta neapgavo. Iš pradžių Valanderis gerai nesu- 
prato, į kurią pusę jie eina. Paskui, kai gatvės ėmė siaurėti, sumetė, 
kad jie suka prie Ispanijos laiptų. Ir toliau laikėsi nuo tėvo tam 
tikru atstumu. O paskui, šiltą Romos naktį, pamatė jį kopiant dau- 
gybe Ispanijos laiptų pakopų iki pat dvibokštės bažnyčios. Ten tė- 
vas, aukštumoje šmėkščiojantis kaip juodas taškelis, atsisėdo, o Va- 
landeris pasislėpė šešėliuose. Tėvas prie bažnyčios išbuvo kone 
valandą. Tada atsikėlė ir vėl nulipo žemyn. Valanderis ir toliau jį 
sekė vykdydamas iki šiol pačią paslaptingiausią užduotį, ir netru- 
kus jie atsidūrė prie Trevio fontano, tačiau tėvas nemetė per petį 
monetos, tik stebėjo didžiuliame fontane trykštantį vandenį. Tėvo 
veidas buvo taip apšviestas gatvės žibinto, kad Valanderis tarėsi 
pastebėjęs žybtelint jo akis. 

Paskui jie sugrįžo į viešbutį. 

Kitą dieną jie jau sėdėjo „Alitalia“ oro linijų lėktuve, skren- 
dančiame į Kopenhagą, Valanderio tėvas — prie lango, toje pačio- 
je vietoje kaip keliaudamas į Romą, ir Valanderis, pasižiūrėjęs į 
savo rankas, pamatė, kad rudos. Tik keltu grįžtant į Limhamną, 
Valanderis paklausė, ar tėvas patenkintas kelione. Šis linktelėjo, 
kažką negirdimai burbtelėjo, 17 Valanderis suprato didesnio entu- 
ziazmo Iš jo reikalauti negalįs. Limhamne juos pasitiko Gertrūda 
ir parvežė namo. Jie išleido Valanderį Istade ir vėliau vakare, kai 
jis paskambino paklausti, ar viskas gerai, Gertrūda atsakė, kad 
tėvas jau sėdi ateljė ir tapo nuolatinį savo motyvą: saulėlydį ra- 


miame kraštovaizdyje. 


Valanderis atsikėlė iš lovos ir nuėjo į virtuvę. Buvo pusė šešių. 
Jis išsivirė kavos. Kodel tevas naktį išėjo iš viešbučio? Kodel sėdėjo 
ant laiptų? Kas žybtelėjo jo akyse prie fontano? 

Atsakymų nežinojo. Tačiau jam pasisekė užmesti akį į slaptą tėvo 


vidinį pasaulį... Taip pat užteko proto neperžengti neregimos per- 
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tvaros. Kaip kad niekada neužklaus tėvo apie vienišą pasivaikščio- 
jimą Romoje tą naktį. 

Kol užvirė kava, Valanderis nuėjo į vonios kambarį. Patenkintas 
pastebėjo, kad atrodo sveikas ir energingas. Saulė išblukino plau- 
kus. Nuo visų spagečių tikriausiai pasitaisė. Tačiau svarstyklių ne- 
lietė. Jautėsi pailsėjęs. Visų svarbiausia. Džiaugėsi, kad kelionė iš 
tikrųjų įvyko. 

Jausmas, kad greitai, vos po valandos, vėl taps policininku, neat- 
rodė nemalonus. Dažnai po atostogų būdavo sunku grįžti į darbą. 
Ypač pastaraisiais metais juto itin didelį nenorą. Pasitaikydavo, kad 
rimtai galvodavo mesti policiją ir susirasti kitą darbą, galbūt pasi- 
siūlyti į kokios nors įmonės apsaugą. Bet jis buvo policininkas. Su- 
prato tai iš lėto, bet galutinai. Kuo nors kitu niekada netaptų. 

Prausdamasis po dušu, prisiminė prieš keletą mėnesių šiltą vasa- 
rą, Der Švedijai tokį sėkmingą pasaulio futbolo čempionatą, nutiku- 
sius įvykius. Vis dar kankinosi dėl beviltiškos serijinio žudiko pa- 
ieškos, žudiko, kuris galiausiai pasirodė tesąs pamišęs vos 
keturiolikos metų berniukas. Tą savaitę Romoje iš galvos buvo iš- 
laksčiusios visos mintys apie šiurpius vasaros įvykius. Dabar jos 
vėl apniko. Savaitė, praleista Romoje, nieko nepakeitė. Jis sugrįžo į 
tą patį pasaulį. 

Prie virtuvės stalo prasėdėjo iki septynių. Lietus barbeno be pa- 
liovos. Italijos šiluma jau buvo tolimas prisiminimas. Į Skonę atėjo 


ruduo. 


Pusę aštuonių jis išėjo iš savo buto ir nuvažiavo į policiją. Tuo pat 
metu atvažiavęs kolega Martinsonas pasistatė automobilį šalia. Lie- 
tuje jie greitai pasisveikino ir nuskubėjo prie nuovados durų. 

— Kaip kelionė? — paklausė Martinsonas. — Beje, sveikas sugrįžęs. 

— Tėvas labai patenkintas, — atsakė Valanderis. 

— O tu pats? 

— Kelionė buvo puiki. Ir šilta. 

Jie įėjo. Eba, daugiau nei trisdešimt metų dirbanti Istado polici- 


jos registratore, pasveikino juos plačia šypsena. 
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— Ar galima rugsėjį Italijoje taip įdegti? — nustebo ji. 

— Taip, — atsakė Valanderis. — Jei būni saulėje. 

Jie ėjo koridoriumi. Valanderis pamanė, kad reikėjo ką nors par- 
vežti Ebai. Susierzino dėl savo neapdairumo. 

— Čia viskas ramu, - tarė Martinsonas. — Jokių rimtesnių reikalų. 
Bemaž nieko. 

— Gal sulauksime ramaus rudens, —- dvejodamas pasakė Valan- 
deris. 

Martinsonas išėjo parnešti kavos. Valanderis pravėrė savo kabi- 
neto duris. Viskas taip, kaip buvo palikęs. Stalas tuščias. Jis pasi- 
kabino striukę ir atlapojo langą. Į gauto pašto krepšį kažkas buvo 
prikišęs daugybę Valstybinės policijos valdybos atmintinių. Paėmė 
viršutinę, bet neskaitęs numetė ant stalo. 

Galvojo apie sudėtingą automobilių kontrabandos iš Švedijos į 
buvusias Rytų bloko šalis tyrimą, kuriuo užsiima jau kone metai. 
Jei jam išvažiavus nieko ypatingo neįvyko, galėtų šį darbą tęsti. 

Nejau turės terliotis su šiuo reikalu visus penkiolika metų, liku- 
sių iki pensijos? 

Penkiolika po aštuonių atsistojo ir nuėjo į posėdžių salę. Pusę 
devynių Istado kriminalistai renkasi aptarti ateinančios savaitės dar- 
bų. Jis apėjo salę ir pasisveikino. Visi stebėjosi jo įdegimu. Paskui 
jis atsisėdo įprastinėn vieton. Pastebėjo, kad policininkai nusiteikę 
kaip paprastai rudens pirmadienio rytą: rūškani ir pavargę, mažu- 
mą išsiblaškę. Staiga galvoje šmėstelėjo klausimas: kiek pirmadie- 
nio rytų yra praleidęs šioje salėje? Kadangi naujoji viršininkė Lisa 
Holgerson buvo.Stokholme, susirinkimą pradėjo Hansonas. Mar- 
tinsonas neklydo. Per tą savaitę, kai Valanderis buvo išvažiavęs, 
nedaug kas įvyko. 

— Man rodos, kad galiu grįžti prie savo kontrabandinių automobi- 
lių, — tarė Valanderis, nemėgindamas slėpti bejėgiškumo. 

— Jei nenori imtis įsilaužimo, - pasiūlė Hansonas. - Į gėlių krau- 
tuvėlę. 

Valanderis pažvelgė į jį nustebęs. 


— Įsilaužimas į gėlių krautuvę? Ką pavogė? Tulpes? 
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— Atrodo, nieko, — atsakė Svedbergas ir pasikasė plikę. 

Prasivėrė durys ir į salę įlėkė Ana Brita Hioglund. Kadangi vyras 
buvo važinėjantis mechanikas ix, regis, nuolatos išvykęs į kokią nors 
tolimą niekieno negirdėtą šalį, ji viena prižiūrėjo du vaikus. Jos 
rytai būdavo betvarkiai ir ji dažnai vėluodavo į posėdžius. Ana Bri- 
ta Hioglund Istado policijoje dirbo jau visi metai. Buvo jauniausia 
jų kriminalistė. Iš pradžių kai kurie vyresni policininkai, tarp jų 
Svedbergas su Hansonu, atvirai rodė nepasitenkinimą dėl kolegės 
moters. Tačiau Valanderis, anksti pastebėjęs, kad ji labai tinka po- 
licininkės profesijai, ėmė ją globoti. Daugiau niekas nieko nesaky- 
davo, kad ji dažnai vėluoja. Bent jau jai girdint. Ji atsisėdo prie 
ilgojo stalo šono ir linksmai linktelėjo Valanderiui, lyg nustebusi, 
kad jis tikrai sugrįžo. 

— Kalbam apie gėlių krautuvę, - paaiškino Hansonas jai atsisė- 
dus. - Mūsų manymu, Kurtas galėtų dirstelėt į šį reikalą. 

— Įsilaužta ketvirtadienio naktį, - pasakė ji. - Pardavėja pamatė 
atėjusi penktadienio rytą. Vagys įsibrovė pro langą užpakalinėje na- 
mo pusėje. 

— Kas pavogta? — paklausė Valanderis. 

— Nieko. 

Valanderis susiraukė. 

— Ką norite pasakyti? Visiškai nieko? 

Ana Brita Hioglund trūktelėjo pečiais. 

— Nieko ir yra nieko. 

— Ant grindų rasta kraujo dėmių, - tarė Svedbergas. — O savinin- 
kas išvažiavęs. 

— Viskas atrodo labai keista, - pasakė Valanderis. — Ar iš tikrųjų 
tam verta skirti tiek daug laiko? 

— Viskas ir yra keista, - įsiterpė Ana Brita Hioglund. — Ar verta 
tam skirti laiko, negaliu atsakyti. 

Valanderiui dingtelėjo, kad tuomet jam nereikėtų tuoj pat pradėti 
knaisiotis beviltiškoje visų tų nenutrūkstamu srautu iš šalies kon- 
trabanda išvežamų automobilių paieškoje. Galėtų sau skirti dienelę 


priprasti prie minties, kad jau nebėra Romoje. 
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— Galėčiau žvilgtelėti, — pasisiūlė. 
— Siuo reikalu domiuosi aš, — pareiškė Ana Brita Hioglund. — 


Gėlių krautuvė yra mieste. 


Posėdis baigėsi. Vis dar lijo. Valanderis atsinešė striukę. Į centrą 
jie važiavo jo automobiliu. 

— Kaip kelionė? — paklausė ji, kai jie sustojo prie šviesoforo šalia 
ligoninės. 

— Mačiau Siksto koplyčią, — atsakė Valanderis, spoksodamas į 
lietų. — Ir man atrodė, kad tėvas visą ilgą savaitę neprarado geros 
nuotaikos. 

— Panašu, jog kelionė pavyko. 

Užsidegė žalia šviesa, ir jie nuvažiavo toliau. Ji rodė kelią, nes jis 
gerai nežinojo, kur ta gėlių krautuvė. 

— O kaip čia reikalai? — paklausė Valanderis. 

— Per savaitę niekas nepasikeitė. Buvo ramu. 

— O kaip mūsų naujoji viršininkė? 

— Stokholme aptarinėja naujus taupymo būdus. Tikriausiai bus 
šauni. Bent jau ne prastesnė už Bjorką. 

Valanderis metė į ją greitą žvilgsnį. 

— Man rodos, tu jo nemėgai? 

— Jis dirbo pagal savo sugebėjimus. Ko dar galėtum reikalauti? 

— Nieko, — atsakė Valanderis. — Visiškai nieko. 

Jie sustojo Vakarinėje Pylimo gatvėje ant Puodžių skersgatvio kam- 
po. Gėlių krautuvė vadinosi „Cymbia“. Iškabą blązgino gūsingas 
vėjas. Jie sėdėjo automobilyje. Ana Brita Hioglund padavė jam ke- 
letą popierių plastiko aplanke. Valanderis dirstelėjo į juos klausy- 
damasis. 

— Krautuvės savininkas vardu Josta Runfeltas. Jis išvažiavęs. Par- 
davėja į krautuvę atėjo penktadienio rytą prieš pat devynias. Ji pa- 
stebėjo, kad langas užpakalinėje pusėje išdaužtas. Stiklo šukių bu- 
vo ir ant žemės lauke, ir krautuvėje. Grindys aptaškytos krauju. 
Regis, nieko nepavogta. Pinigų krautuvėje naktį ir nelaikydavo. Trys 


minutės po devynių ji paskambino policijai. Aš atvykau tuoj po de- 
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šimtos. Radau taip, kaip ji pranešė. Išdaužtas langas. Kraujo dė- 
mės ant grindų. Nieko nepavogta. Keistoka. 

Valanderis susimąstė. 

— Nė vienos gėlės? — paklausė. 

— Pardavėja sakė, ne. 

— Ar tikrai galima prisiminti, kiek gėlių kiekvienoje vazoje? 

Jis atidavė popierius. 

— Juk galime jos pasiklausti, — pasiūlė Ana Brita Hioglund. — 
Krautuvė atidaryta. 

Valandėriui pravėrus duris, sutilindžiavo senoviškas varpelis. 
Krautuvės kvapai jam priminė Romos sodus. Pirkėjų nebuvo. Iš 
vidinio kambario pasirodė šeštą dešimtį einanti moteris. Juos pa- 
mačiusi linktelėjo. 

— Atsivedžiau kolegą, — tarė Ana Brita Hioglund. 

Valanderis pasisveikino. 

— Skaičiau apie jus laikraščiuose, - pasakė moteris. 

— Tikiuosi, nieko blogo? — paklausė Valanderis. 

— O ne, - atsakė moteris. — Tik draugiški žodžiai. 

Popieriuose, kuriuos automobilyje jam padavė Ana Brita Hiog- 
lund, Valanderis perskaitė, kad krautuvėje dirbanti moteris vardu 
Vanja Anderson, 53 metų. 

Valanderis palengva apėjo krautuvę. Senu papratimu žiūrėjo, 
kur stato koją. Drėgnas gėlių kvapas tebežadino prisiminimus. Už- 
lindęs už prekystalio, atsistojo prie užpakalinių durų, kurių viršu- 
tinė dalis buvo įstiklinta. Stiklo glaistas naujas. Štai pro čia įsiga- 
vo vagis ar vagys. Valanderis apžvelgė plastiko plytelėmis išklotas 
grindis. 

— Tikriausiai kraujo buvo čia? — paklausė. 

— Ne, —atsakė Ana Brita Hioglund. - Kraujo dėmės rastos pačio- 
je krautuvėje. | 

Valanderis nustebęs suraukė kaktą. Tada nulydėjo ją atgal prie 
gėlių. Ana Brita Hioglund atsistojo kambario vidury. 

— Čia, - pasakė. — Kaip tik šioje vietoje. 


— O prie išdaužto lango — nieko? 
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— Nieko. Dabar supranti, kodėl man viskas atrodo keista? Kodėl 
kraujas čia? O ne prie lango? Jeigu manome, kad susipjaustė langą 
išdaužęs asmuo? 

— O kas kitas galėjo tai padaryti? - paklausė Valanderis. 

— Taigi. Kas kitas? 

Valanderis dar sykį apėjo krautuvę. Mėgino įsivaizduoti įvykių 
eigą. Kažkas išdaužė langą ir įlipo krautuvėn. Ant krautuvės grindų 
rasta kraujo. Nieko nepavogta. 

Kiekvienas nusikaltimas padaromas laikantis tam tikro plano ar- 
ba logikos. Išskyrus grynai beprotiškus veiksmus. Tą žinojo iš dau- 
giametės patirties. Bet joks beprotis nesiverš į gėlių krautuvę, kad 
nieko joje nepavogtų, galvojo Valanderis. 

Kažkokia beprasmybė. 

— Man rodos, kraujo prilašėjo, — tarė jis. 

Jo nuostabai, Ana Brita Hioglund papurtė galvą. 

— Buvo nedidelis klanelis, - pasakė ji. - Ne lašai. 

Valanderis susimąstė. Tačiau patylėjo. Neturėjo ko pridurti. Atsi- 
gręžė į laukiančią už nugaros pardavėją. 

— Vadinasi, nieko nepavogta? 

— Nieko. 

— Nė keleto gėlių? 

— Ne, kiek pastebėjau. 

— Ar tikrai visada žinote, kiek gėlių yra krautuvėje? 

— Taip. 

Pardavėja atsakė greitai ir ryžtingai. Valanderis linktelėjo. 

— Ar galėtumėt kaip nors paaiškinti įsilaužimą? 

— Ne. 

— Krautuvė priklauso ne jums? 

— Savininkas vardu Josta Runfeltas. Aš — jo darbuotoja. 

— Jei gerai supratau, jis išvažiavęs? Ar jam pranešėte? 

— Nėra kaip. 

Valanderis pažvelgė į ją įdėmiai. 

— Kodėl nėra? 


— Jis išvykęs į Afriką, į orchidėjų safarį. 
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Valanderis greitai apsvarstė informaciją. 

— Ar galėtumėt paaiškinti daugiau? Orchidėjų safaris? 

— Josta nepaprastai domisi orchidėjomis, — tarė Vanja Anderson. — 
Viską apie jas žino. Keliauja aplink pasaulį pasižiūrėti visų esamų 
rūšių. Rašo knygą iš orchidėjų istorijos. Šiuo metu yra Afrikoje. 
Nežinau, kur. Tik žinau, kad parsiras kitą trečiadienį. 

Valanderis linktelėjo. 

— Matyt, turėsime pasikalbėti su juo, kai grįš, - pasakė Valande- 
ris. — Gal paprašytumėt jo užeiti į policiją? 

Vanja Anderson pažadėjo perduoti prašymą. Į krautuvę įžengė 
pirkėjas. Ana Brita Hioglund ir Valanderis išėjo į lietų. Įsėdo į au- 
tomobilį. Valanderis neskubėjo važiuoti. 

— Žinoma, galėjo būti suklydęs vagis, — pasakė jis. — Vagis, iš- 
daužęs ne tą langą. Šalia stovi kompiuterių parduotuvė. 

— O kraujo klanas? 

Valanderis gūžtelėjo. 

— Vagis galbūt nepastebėjo, kad įsipjovė. Stovėjo nuleidęs ranką 
17 dairėsi. Kraujas lašėjo. O kraujas, lašantis į tą pačią vietą, vis 
tiek pavirsta klanu. 

Ji linktelėjo. Valanderis paleido variklį. 

— Turėsime tik draudimo įvykį, — tarė Valanderis. — Daugiau 
nieko. 

Jie grįžo per lietų į policijos nuovadą. 

Buvo vienuolikta. 

Pirmadienis, 1994 m. rugsėjo 26 d. 

Iš Valanderio galvos kelionė į Romą jau slydo nelyginant paleng- 


va blėstantis miražas. 


Antradienį, rugsėjo 27 d., Skonėje tebelijo. Meteorologai spėjo, 
kad po šiltos vasaros atslinks lietingas ruduo. Kol kas jų prognozės 
pildėsi. 

Iš vakaro, parėjęs po pirmos darbo dienos grįžus iš Italijos ir bet 
kaip susitaisęs vakarienę, kurią paskui vos prisivertė suvalgyti, Va- 
landeris keletą kartų mėgino prisiskambinti dukteriai Lindai, gy- 
venančiai Stokholme. Balkono duris buvo atidaręs, nes įkyrus lie- 
tus trumpam liovėsi. Pasijuto suirzęs, kad Linda pati neskambina 
pasiklausti, kaip pavyko kelionė. Mėgino save įtikinti, nors ne itin 
sėkmingai, jog ji labai užsiėmusi. Kaip tik šį rudenį ji studijavo 
privačioje teatro mokykloje ir dirbo padavėja Kungsholmeno pietų 
restorane. 

„Apie vienuoliktą paskambino ir Baibai į Rygą. Vėl buvo pradėję 
lyti ir pūtė vėjas. Pastebėjo, kad jau sunku prisiminti šiltas Romos 
dienas. 

Bet Romoje, mėgaudamasis šiluma ir tarnaudamas tėvui kaip kom- 
panionas, prisimindavo tik Baibą. Kai juodu vasarą, vos prieš kele- 
tą mėnesių, nukeliavo į Daniją, Valanderis, nusiplūkęs ir prislėgtas 


po varginančios keturiolikmečio žmogžudžio medžioklės, vieną pas- 
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kutinių dienų paklausė, ar ji tekėtų už jo. Ji atsakė išsisukinėdama, 
tačiau durų neužtrenkė. Taip pat nemėgino slėpti savo abejonių prie- 
žasčių. Jie ėjo begaliniu Skageno krantu, kur susitinka dvi jūros ir 
kur, beje, Valanderis prieš daugelį metų vaikštinėjo ir su pirmąja 
žmona Mona, ir dar vėliau, kai nusiminęs rimtai svarstė mesti poli- 
ciją. Vakarai buvo šilti veik kaip atogrąžose. Jie jautė, kad kažkur 
žmonės nesitraukia nuo pasaulio futbolo čempionato transliacijų 
per televiziją ir todėl pakrantės neįprastai ištuštėjo. Klaidžiojo ten, 
rinko akmenukus ir kriaukles, ir Baiba pasisakė abejojanti, ar dar 
kada nors gyvenime galės pagalvoti apie bendrą gyvenimą su poli- 
cininku. Jos ankstesnis vyras, latvių policijos majoras Karlis, buvo 
nužudytas 1992-aisiais. Kaip tik tą chaotišką ir nerealų metą Ry- 
goje Valanderis ją susitiko. Romoje Valanderis pats svarstydavo, ar 
iš tikrųjų trokšta dar kartą tuoktis. Ar apskritai būtina susituokti? 
Susisaistyti sudėtingais ir formaliais ryšiais, vargu ar turinčiais ko- 
kios nors galios jo laikais? Jis ilgą laiką išgyveno susituokęs su 
Lindos motina. Kai prieš penkerius metus vieną dieną ji staiga pa- 
reiškė norinti skirtis, jis visai sutriko. Tik dabar tarėsi suprantąs ir 
bent iš dalies galįs pripažinti priežastis, dėl kurių ji panoro pradėti 
naują gyvenimą be jo. Dabar jis suvokė, kodėl viskas nesusiklostė 
taip, kaip turėjo. Dabar galėjo įvertinti savo indėlį, netgi pripažinti, 
kad, nuolatos kur nors išvykdamas ir vis mažiau domėdamasis jai 
svarbiais dalykais, jis užsikrovė sunkiausią kaltės dalį. Jei dabar 
galima kalbėti apie kaltę. Galelį kelio einama greta. Paskui keliai 
gali išsiskirti, taip iš lėto ir nepastebimai, kad tai, kas nutiko, pa- 
aiškėja per vėlai. Jie jau būna dingę vienas kitam iš akiračio. 

Apie tai dažnai galvodavo Romoje. Ir galiausiai nusprendė tikrai 
norįs vesti Baibą. Norėtų, kad ji atsikeltų į Istadą. O dabar nutarė 
išsikraustyti iš buto Marijos gatvėje ir nusipirkti namą. Kur nors 
tuoj už miesto. Su užaugusiu sodu. Pigų namą, tačiau pakankamai 
tvirtą, kad visą būtiną remontą įstengtų pasidaryti pats. Taip pat 
apgalvojo, ar įsitaisyti seniai nusižiūrėtą šunį. 

Apie visa tai pasikalbėjo su Baiba tą pirmadienio vakarą, kai Is- 


tade vėl prapliupo lietus. Sakytum būtų pratęsęs vaikštant po Romą 
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galvoje be paliovos vykusį pokalbį. Net ir tada su ja šnekėjosi, nors 
ji buvo kitur. Keletą sykių buvo pradėjęs balsu kalbėtis su savim. 
Savaime aišku, šitai neliko nepastebėta tėvo, plumpinančio per kaitrą 
pašonėje. Tėvas kandžiai, bet ne visai atšiauriai paklausė, katram 
jų iš tikrųjų prasidedanti senatvė ir temstąs protas. 

Jam paskambinus, ji iškart pakėlė ragelį. Girdėjo, kad ji nudžiu- 
go. Papasakojo jai apie kelionę, o paskui pakartojo vasarą užduotą 
klausimą. Akimirką tarp Rygos ir Istado slankiojo tyla. Paskui ji 
pasisakė irgi svarsčiusi. Jos abejonės išliko, nesumažėjo, bet ir ne- 
padidėjo. 

— Atskrisk, —- pasiūlė Valanderis. —- Negalime apie šitai šnekėtis 
telefonu. 

— Gerai, — tarė ji. - Atskrisiu. 

Jie nesusitarė, kui. Nuspręs vėliau. Ji dirbo Rygos universitete. 
Laisvadienius turėdavo susiplanuoti iš anksto. Bet padėjęs ragelį 
Valanderis pasijuto esąs tikras, kad prasideda naujas jo gyvenimo 
tarpsnis. Ji atvyks. Jis dar sykį ves. 

Tą naktų ilgai neužmigo. Keletą kartų atsikėlė iš lovos ir atsisto- 
jęs prie virtuvės lango stebeilijo į lietų. Pamanė, kad pasiges gatvės 


žibinto, vienišo siūbuojančio vėjuje. 


Nors maža numigęs, antradienį atsikėlė anksti. Vos po septynių 
pasistatė automobilį prie nuovados ir nuskubėjo per lietų ir vėją. Į 
kabinetą įėjo pasiryžęs tučtuojau imtis gausios medžiagos apie au- 
tomobilių vagystes. Juo ilgiau atidėlios, juo sunkiau jį slėgš neno- 
ras dirbti ir įkvėpimo stoka. Striukę užmetė ant lankytojų kėdės, 
kad pradžiūtų. Paskui nuo lentynos nusikėlė veik pusmetrį aplankų 
su tyrimo medžiaga. Vos ėmus juos tvarkyti, į duris kažkas pasibel- 
dė. Valanderis supralo, kad.Martinsonas, ir pakvietė užeiti. 

— Kai tavęs nebūna, rytais aš visad ateinu pirmas, - pasakė Mar- 
tinsonas. — Dabar vėl virsiu antruoju žmogumi. 

— Pasiilgau savo automobilių, — atsakė Valanderis, rodydamas į 
aplankais nuklotą rašomąjį stalą. 


Martinsonas laikė rankoje popierių. 
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— Vakar pamiršau tau paduoti. Lisa Holgerson norėjo, kad į jį 
žvilgtelėtum. 

— Kas čia? 

— Perskaityk pats. Supranti, žmonės mano, kad mes, policininkai, 
turime pareikšti nuomonę vienu ar kitu klausimu. 

— Ar nuomonę, nuleistą iš aukščiau? 

— Daugmaž. 

Valanderis pasižiūrėjo į Martinsoną nustebęs, nes šis retai kada 
atsakydavo svyruodamas. Prieš keletą metų Martinsonas buvo ak- 
tyvus liaudininkų veikėjas ir greičiausiai svajojo padaryti politinę 
karjerą. Kiek Valanderiui buvo žinoma, partijai susitraukus, pama- 
žu užgeso ir šios svajonės. Jis nusprendė patylėti, kaip partijai pa- 
sisekė rinkimuose prieš savaitę. 

Martinsonas išėjo. Valanderis atsisėdęs ant kėdės ėmė skaityti 
gautą popierių. Perskaitęs du kartus, supyko. Negalėjo prisiminti, 
kada paskutinį kartą buvo taip susijaudinęs. Išėjęs koridoriun įžen- 
gė į Svedbergo kabinetą, kurio durys, kaip paprastai, buvo pra- 
vertos. 

— Ar matei? — paklausė Valanderis, mosuodamas Martinsono po- 
pierium. 

Svedbergas pakratė galvą. 

— Kas čia? 

— Katik susikūrusi organizacija nori sužinoti, ar policija neprieš- 
tarauja dėl jų pavadinimo. 

— Ir kokio gi? || 

— Jie sumanė pasivadinti „Kirvio draugais“. 

Svedbergas pažvelgė į Valanderį nieko nesuprasdamas. 

— Kirvio draugais? 

— Kirvio draugais. Ir dabar jie svarsto, - atsižvelgdami į tai, kas 
čia dėjosi' vasarą, — ar šis pavadinimas negali būti neteisingai su- 
prastas. Mat jų organizacija neketinanti skalpuoti žmonių. 

— Tai kuo ji užsiims? 

— Jei gerai suprantu reikalą, tai savotiška kraštotyrininkų draugi- 


ja, kuri bandytų įkurti senų įnagių muziejų. 
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— Atrodo lyg ir gerai? Ko taip įsiutęs? 

— Todėl, kad, jų manymu, policija turi laiko reikšti savo nuomonę 
dėl tokių dalykų. Asmeniškai „Kirvio draugai“ man gali atrodyti 
gal ir keistas pavadinimas kraštotyrininkų draugijai. Bet, kaip poli- 
cininką, mane pykina, kad turime švaistyti laiką dėl tokių niekų. 

— Pasakyk viršininkei. 

— Tą ir ketinu padaryti. 

— Nors ji tikriausiai nepritars. Dabar mes vėl turėsime tapti vi- 
suomenei artima policija. 

Valanderis suprato, kad Svedbergas tikriausiai neklysta. Per vi- 
sus policijoje jo išdirbtus metus, joje įvyko be galo daug ir esminių 
pokyčių. Ypač dažnai jie paliesdavo visuomet įtemptus santykius 
su nesuprantamu ir grėsmingu šešėliu, vadinamu „visuomene“. Tą 
visuomenę, kaip košmarą pakibusią tiek virš Valstybinės policijos 
valdybos, tiek virš atskiro policininko, galėjai atpažinti iš vieninte- 
lio požymio: klastingumo. Paskutinis bandymas patenkinti šią vi- 
suomenę — tai Švedijos policijos korpuso pertvarkymas į valstybi- 
nio masto bendruomenių policiją. Kaip iš tikrųjų viskas įvyks, niekas 
nežinojo. Valstybinės policijos viršininkas ant visų prieinamų durų 
iškabinėjo savo tezes apie tai, kaip svarbu, kad policija būtų mato- 
ma. Tačiau kadangi iki tol niekas nebuvo girdėjęs kalbant, kad po- 
licija yra nematoma, niekas nesuprato, kaip šią naują liturgiją rei- 
kės atlikti. Pėsčiuosius patrulius jau sukūrė. Dabar policininkai 
pagal trumpas žvalias komandas važinėjo ir dviračiais. Valstybinės 
policijos viršininkas greičiausiai kalbėjo apie dvasinį matomumą. 
Taigi vėl nuvalytos dulkės nuo bendruomenių policijos projekto. 
Bendruomenių policija atrodė maloniai, it minkšta pagalvė po gal- 
va. Bet kaip iš tikrųjų tatai derės su faktu, jog Švedijoje nusikalti- 
mai darosi vis sunkesni ir žiauresni, gerai paaiškinti niekas negalė- 
jo. Be abejo, ši nauja strategija aprėpė ir tai, kad privalu skirti laiko 
pasisakymams dėl to, ar tinka ką tik įsikūrusiai kraštotyros organi- 
zacijai pasivadinti „Kirvio draugais“. 

Valanderis išėjo iš kabineto ir atsinešė puodelį kavos. Paskui už- 


sidarė ir vėl įniko į gausią tyrimo medžiagą. Iš pradžių buvo sunku 
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susikaupti. Į galvą be perstojo lindo mintys apie vakarykštį pokalbį 
su Baiba. Bet jis prisivertė vėl tapti policininku. Per kelias valan- 
das peržiūrėjo susikaupusią medžiagą atgaline tvarka iki tos vietos, 
kur buvo ją atidėjęs į šalį prieš išvažiuodamas į Italiją. Paskambino 
Geteborgo kriminalistui, su kuriuo bendradarbiavo. Abu aptarė ke- 
letą sąlyčio taškų. Kai pokalbį baigė, buvo jau dvylikta. Valanderis 
pasijuto alkanas. Vis dar lijo. Jis nuėjo prie automobilio, nuvažiavo 
į centrą ir pavalgė viename pietų restoranų. Pirmą vėl grįžo į nuo- 
vadą. Vos atsisėdus, suskambo telefonas. Skambino Eba iš registra- 
tūros. 

— Turi lankytoją, — pranešė ji. 

— Ką tokį? 

— Vyrą, pavarde Tiurenas. Jis nori su tavim pasikalbėti. 

— Apie ką? 

— Atrodo, kažkas dingo. 

— Ar daugiau niekas negali to imtis? 

— Sako, kad nori kalbėti tik su tavim. 

Valanderis nužvelgė ant stalo išskleistus aplankus. Juose nebu- 
vo nieko ypač skubaus, dėl ko negalėtų priimti pranešimo apie 
dingimą. 

— Atsiųsk jį, — pasakė ir padėjo ragelį. 

Atrakinęs duris, pradėjo kraustyti aplankus nuo rašomojo stalo. 
Kai pakėlė akis, tarpduryje stovėjo vyriškis. Valanderis niekada ne- 
buvo jo matęs. Jis vilkėjo kombinezoną, bylojantį jį dirbant Švedi- 
jos naftos vartotojų sąjungoje. Jam įžengus į kabinetą, Valanderis 
užuodė tepalų ir benzino kvapą. 

Valanderis padavė jam ranką ir pasiūlė atsisėsti: Šeštą dešimtį 
einąs vyras buvo žilų skystų plaukų ir nesiskutęs. Prisistatė kaip 
Svenas Tiurenas. 

— Jūs norėjote su manim pasikalbėti, — tarė Valanderis. 

— Supratau, kad esat geras policininkas, — prašneko Svenas Tiu- 
renas. Jo tarmė rodė, kad jis kilęs iš vakarų Skonės, Valanderio 
gimtinės. 


— Dauguma policininkų geri, - pasakė Valanderis. 
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Sveno Tiureno tolesni žodžiai jį nustebino. 

— Jūs žinot, kad netiesa, — pasakė Svenas Tiurenas. — Per savo 
gyvenimą esu už šį bei tą sėdėjęs. Ir sutikau daugybę, atvirai sa- 
kant, pasiutusiai bjaurių policininkų. 

Šiuos žodžius jis ištarė taip pabrėžtinai, kad Valanderis suglumo. 
Nusprendė diskusijas baigti. 

— Man rodos, jūs atėjote pranešti ko kito, - pakreipė kalbą. — 
Kažko apie dingimą? 

Svenas Tiurenas suglamžė darbinę kepuraitę. 

— Šiaip ar taip, reikalas keistas, — pasakė. 

Valanderis nenorom susirado stalčiuje darbo užrašus ir atsivertė 
tuščią puslapį. 

— Galbūt pradėkime nuo pradžių, — pasiūlė. — Kas toks galėtų 
būti dingęs? Ir kodėl keista? 

— Holgeris Eriksonas. 

— Kas jis? 

— Klientas. 

— Spėju, kad esant degalinės savininkas. 

Svenas Tiurenas papurtė galvą. 

— Aš vežioju mazutą, — pasakė. — Aptarnauju apylinkę į šiaurę 
nuo Istado. Holgeris Eriksonas gyvena tarp Hiogestado ir Liodin- 
gės. Jis paskambino į kontorą ir pranešė, kad jo bakas beveik tuš- 
čias. Mes susitarėm, kad pristatysiu mazutą ketvirtadienio rytą. Bet 
atvažiavęs namie nieko neradau. 

Valanderis užsirašė. 

— Kalbat apie pereitą ketvirtadienį? 

— Dvidešimt antrąją. 

— O kada jis paskambino? 

— Pirmadienį. | 

Valanderis pagalvojo. 

— Ar negalėjo kilti nesusipratimų dėl laiko? 

— Aš vežioju mazutą Holgeriui Eriksonui daugiau kaip dešimt 
metų. Lig tol jokių nesusipratimų nekildavo. 


— Kas atsitiko vėliau? Kai pamatėt, kad jo nėra namie? 
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— Jo mazuto bakas buvo užrakintas, aš iš išvažiavau. Į laiškų dė- 
žutę įmečiau raštelį. 

— Kas atsitiko vėliau? 

— Nieko. 

Valanderis padėjo rašiklį. 

— Vežiodamas mazutą, įsidėmi žmonių įpročius, — toliau kalbėjo 
Svenas Tiurenas. — Aš negalėjau lyg niekur nieko palikti Holgerio 
Eriksono reikalo. Man neatrodė, kad jis būtų galėjęs išvykti. Todėl 
vakar po pietų vėl ten nuvažiavau. Po darbo. Nuosavu automobiliu. 
Raštelis tebegulėjo laiškų dėžutėje. Po visu kitu, nuo ketvirtadienio 
susikaupusiu paštu. Įėjau į kiemą ir paskambinau prie durų. Namie 
nieko nebuvo. Automobilis stovėjo garaže. 

— Ar jis gyvena vienas? 

— Holgeris Eriksonas nevedęs. Praturtėjo pardavinėdamas auto- 
mobilius. Be to, rašo eilėraščius. Kartą esu gavęs iš jo knygą. 

Staiga Valanderis prisiminė, kad lankydamasis Istado knygyne 
lentynoje tarp įvairių provincijos rašytojų kūrybos pastebėjo ir Hol- 
gerio Eriksono knygelę. Ieškojo, ką galėtų padovanoti Svedbergui 
jo keturiasdešimtąjį gimtadienį. 

— Dar vieno dalyko negalėjau suprasti, — pridūrė Svenas Tiure- 
nas. — Durys buvo neužrakintos. Pamaniau, gal susirgo. Bemaž aš- 
tuoniasdešimties metų. Užėjau į namą. Bet šis buvo tuščias. Nors 
virtuvėje įjungtas kavos aparatas. Baisi smarvė. Kava išdžiūvusi ir 
prisvilusi. Tuomet ir nusprendžiau ateiti čia. Kažkas ne taip. 

Valanderis suprato, kad Svenas Tiurenas tikrai susijaudinęs. Ta- 
čiau iš patirties žinojo, kad daugelis pradingimų patys paaiškėja. 
Kas nors rimta pasitaiko labai retai. 

— Ar yra kaimynų? — paklausė Valanderis. 

— Sodyba stovi nuošaliai. 

— Kaip manot, kas galėjo atsitikti? 

Svenas Tiurenas atsakė labai greitai ir ryžtingai. 

— Manau, jis miręs. Manau, kad jį kažkas nužudė. 

Valanderis nieko nepasakė. Laukė tęsinio. Bet jo nebuvo. 


— Kodėl taip manot? 
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— Kažko nesuprantu, — atsakė Svenas Tiurenas. — Jis užsisakė 
mazuto. Man atvažiavus visada būdavo namie. Negalėjo palikti įjung- 
to kavos aparato. Negalėjo išeiti neužrakinęs durų. Nors ir trum- 
pam pasivaikščioti po savo valdas. 

— Gal pamanėt, kad į namus įsilaužta? 

— Viskas atrodė kaip paprastai. Išskyrus kavos aparatą. 

— Vadinasi, užeidavot ir anksčiau? 

— Kiekvienąsyk atvežęs mazuto. Jis pavaišindavo kava. Ir paskai- 
tydavo savo eilėraščių. Kadangi tikriausiai jausdavosi gana vieni- 
šas, man rodos, mano apsilankymų laukdavo. 

Valanderis pagalvojo. 

— Sakėt manąs, kad jis miręs. Bet taip pat sakėt manąs, kad jį 
kažkas nužudė. Kodėl kas nors galėjo taip padaryti? Ar jis turėjo 
priešų? 

— Kiek žinau, ne. 

— Bet buvo turtingas? 

— Taip. 

— Iš kur žinot? 

— Visi žino. 

Valanderis nebeklausinėjo. 

— Mes pasidomėsim, - pasakė. — Tikriausiai esama natūralios jo 
dingimo priežasties. Paprastai būna. 

Valanderis užsirašė žmogaus adresą. Jo nuostabai, sodyba vadi- 
nosi Nuošalė. 

Valanderis palydėjo Sveną Tiureną iki registratūros. 

— Tikrai kažkas atsitiko, — tarė Svenas Tiurenas atsisveikindamas. — 
Negalimas daiktas, kad jo nebūtų namie man atvežus mazuto. 

— Aš paskambinsiu, — pasakė Valandėeris. 

Į registratūrą įėjo Hansonas. 

— Kas per velnias mazutvežiu užblokavo visą įvažiavimą? - supy- 
kęs paklausė. 

— Aš, — ramiai alsakė Svenas Tiurenas. — Jau išvažiuoju. 

— Kas jis toks? — paklausė Hansonas Tiurenui pranykus. 

— Norėjo pranešti apie dingusį asmenį, - atsakė Valanderis. - Ar 


esi girdėjęs apie rašytoją Holgerį Eriksoną? 
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— Rašytoją? 

— Arba automobilių pardavėją. 

— Apie katrą? 

— Jis, matyt, buvo ir vienas, 17 kitas. Ir, pasak šito mazutvežio 
vairuotojo, yra dingęs. 

Jie atsinešė kavos. 

— Rimtai? — paklausė Hansonas. 

— Šiaip ar taip, mazutvežio vairuotojas atrodė susirūpinęs. 

— Man jis pasirodė pažįstamas. 

Valanderis labai vertino Hansono atmintį. Kai pačiam iškrisdavo 
iš galvos koks nors vardas, dažniausiai kreipdavosi į Hansoną. 

— Jis vardu Svenas Tiurenas, - tarė Valanderis. — Sakėsi už šį bei 
tą sedėjęs. | 

Hansonas pasirausė atmintyje. 

— Manau, kad buvo įsivėlęs į keletą muštynių istorijų, - pasakė 
po valandėlės. — Prieš daug metų. 

Valanderis klausėsi susimąstęs. 

— Tikriausiai man reikės nuvažiuoti į Eriksono sodybą, - pareiš- 
kė po kurio laiko. — Įforminsiu jį kaip dingusį asmenį. 

Valanderis įėjo į savo kabinetą, pasiėmė striukę ir įsikišo kiše- 
nėn Nuošalės adresą. Iš tikrųjų pirmiausia reikėjo įregistruoti din- 
gusį asmenį užpildant specialų blanką. Bet kol kas šį darbą užme- 
te. Iš nuovados išėjo pusę trijų. Smarkus lietus aprimo ir perėjo į 
purkšnojančią dulksną. Gūždamasis nusigavo iki automobilio. Nu- 
važiavo į šiaurę ir be vargo susirado sodybą. Kaip bylojo pavadini- 
mas, ji stovėjo labai nuošaliai, ant aukštos kalvos. Rudi laukai lei- 
dosi į jūrą, tačiau jos jis neįžiūrėjo. Medyje rėkavo kovų tuntas. 
Valanderis pakėlė laiškų dėžutės dangtį. Tuščia. Jis spėjo Sveną 
Tiureną įsinešus paštą. [žengė į akmenimis grįstą kiemą. Viskas 
sudarė trys ilgi trobesiai. Kažkada jie stovėjo palei visas keturkam- 
pio kraštines. Vienas ilgnamis greičiausiai buvo nugriautas arba 
sudegė. Valanderį sužavėjo šiaudinis stogas. Svenas Tiurenas ne- 
klydo. Tokį stogą įsitaisyti galėjo Lik turtuolis. Valanderis priėjo prie 


durų ir paskambino. Paskui pasibeldė. Tada pravėrė duris ir užėjo į 
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vidų. Įsiklausė. Paštas gulėjo ant suolelio prie lietsargių stovo. Ant 
sienos kabėjo keleri žiūronai. Vienas dėklas buvo atdaras ir tuš- 
čias. Valanderis palengva perėjo namą. Nuo kavos aparato vis dar 
sklido prisvilusios kavos smarsas. Didžiulėje dviplanėje svetainėje 
su išsikišusiomis lubų sijomis Valanderis sustojo prie rašomojo sta- 
lo ir pažvelgė į popierių, gulintį ant rudo stalviršio. Kadangi trūko 
šviesos, lapelį nusinešė prie lango. 

Tai eilėraštis apie paukštį. Genį. 

Apačioje užrašyta data. 1994 m. rugsejo 21 d. 22.12 val. 

Kaip tik tą vakarą Valanderis su tėvu pietavo restorane netoli 
Tautos aikštės. 

Stovėdamas tyliame name, jautėsi lyg atsidūręs tolimame ir nere- 
aliame sapne. 

Valanderis vėl padėjo popierių ant rašomojo stalo. Trečiadienio 
vakarą, dešimtą valandą, jis parašė eilėraštį ir netgi nurode laiką. 
Rytojaus dieną Svenas Tiurenas turėjo pristatyti mazuto. Ir tuomet 
jis dingsta. Neužrakinęs durų. 

Priblokštas šios minties, Valanderis susirado mazuto baką. Skai- 
tiklis rodė, kad bakas bemaž tuščias. 

Valanderis vėl sugrįžo į namą. Atsisėdo ant senos kėdės su lente- 
lių atkalte ir apsidairė. 

Tarytum nujautė, kad Svenas Tiurenas neklydo. 

Holgeris Eriksonas tikrai dingęs. Ne šiaip kažkur išėjęs. 

Po valandėlės Valanderis atsikėlė ir išgriozdė keletą sieninių spin- 
tų, kol susirado atsarginius raktus. Užrakino ir paliko namus. Lie- 
tus vėl sustiprėjo. Prieš pat penkias Valanderis grįžo į Istadą. Už- 
„pildė blanką įregistruodamas Holgeiį Eriksoną kaip dingusį. Kitą 
dieną nuo pat ankstaus ryto pradės jo rimtai ieškoti. 

Valanderis parvažiavo namo. Pakeliui sustojo nusipirkti picos. Pas- 
kui sėdėjo prie televizoriaus ir valgė. Linda vis neskambino. Tuoj 


po vienuolikos atsigulė ir kone bemat užmigo. 


Trečiadienio rytą ketvirtą valandą pašoko iš miego tampomas vė- 
mulio. Į tualetą spėjo nulėkti tik pusę kelio. Paleido vidurius. Jam 


buvo sutrikęs virškinimas. Negalėjo suprasti, ar nuo picos, ar gal- 
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būt nuo parsivežio iš Italijos gripo viruso. Apie septintą buvo taip 
nusivaręs, kad paskambino į nuovadą praneštu, jog tą dieną neal- 
eis. Susirado Martinsoną. 

— Tikriausiai žinai, kas įvyko? — paklausė Martinsonas. 

— Žinau tik, kad vemiu ir kitaip tuštinuosi, - atsakė Valanderis. 

— Šiąnakt nuskendo kelias. Kažkur už Talino. Šimtai žmonių ne- 
abejotinai žuvę. Ir dauguma švedai. Sako, keltu plaukė nemažai 
policijos tarnautojų. 

Valanderis pajuto vėl susivemsiąs. Bet ragelio nepadėjo. 

— Istado policininkų? — paklausė susirūpinęs. 

— Ne mūsiškių. Bet tai, kas įvyko, siaubinga. 

Valanderiui buvo sunku patikėti Martinsono žodžiais. Keli šimtai 
žmonių žuvo kelto katastrofoje? Taip nebūna. Bent jau prie Švedijos. 

— Vargu ar galiu ilgiau kalbėti, - pasakė. — Mane vėl pykina. Bet 
ant mano stalo guli popierius apie žmogų, vardu Holgeris Erikso- 
nas. Jis yra dingęs. Kas nors iš jūsų turėtų imtis šio reikalo. 

Metęs ragelį, vos suspėjo į tualetą, kai vėl ėmė lupti ožius. Grįž- 
tant į lovą, vėl suskambo telefonas. 

Šįsyk skambino Mona. Jo buvusi žmona. Jis beregint sunerimo. Ji 
skambindavo tik tada, kai kas nors atsitikdavo Lindai. 

— Aš kalbėjausi su Linda, - pranešė ji. - Ji keltu neplaukė. 

Akimirką Valanderis nesusigaudė, ką ji turi galvoje. 

— Ar kalbi apie nuskendusį keltą? 

— O apie ką dar galėčiau kalbėti? Kai šimtai žmonių žūsta ištikus 
nelaimei, dėl visa ko paskambinu savo dukteriai ir išgirstu, kad ji 
gyvuoja ir klesti. | 

— Žinoma, gerai padarei, — tarė Valanderis. - Atleisk, kad ilgokai 
nesusigaudžiau. Bet aš susirgau. Mane pykina. Tikriausiai gripas. 
Gal pasišnekėtume kitą dieną? 

— Aš tik norėjau, kad tu nesijaudintum. 

Pokalbis baigėsi. Valanderis grįžo lovon. 

Akimirką šmėstelėjo mintis apie Holgerį Eriksoną. Ir apie kelto 
katastrolą, neva įvykusią naktį. 

Jis karščiavo. Netrukus užmigo. 


Apie tą laiką liovėsi liję. 


Jau po kelių valandų jis pradėjo graužti virvę. 

Taip pat visą laiką jautėsi einąs iš proto. Jis nieko nematė, kažkas 
užrišo akis ir aptemdė visą pasaulį. Ir nieko negirdėjo. Kažkas, įkišta 
į ausis, spaudė būgnelius. Garsų buvo. Bet jie sklido ne iš išorės. 
Išorėn veržėsi vidinis ūžesys, ne priešingai. Tačiau labiausiai jis 
kankinosi negalėdamas pakrutėti. Kaip tik šitai varė iš proto. Nors 
gulėjo išsitiesęs aukštielninkas, visą laiką rodėsi, kad krinta. Svai- 
ginamas begalinis krytis. Galbūt jis regėjo tik haliucinaciją, išorinį 
vaizdą fakto, kad visas skyla į gabalus iš vidaus. Beprotystė skaidė 
jo kūną ir sąmonę į paskiras dalis. 

Vis dėlto jis mėgino tvirtai įsikibti į tikrovę. Iš paskutiniųjų prisi- 
vertė galvoti. Protas ir gebėjimas iki paskutinio mirksnio išlaikyti 
ramybę salbūt leis jam išsiaiškinti, kas atsitiko. Kodel jis nepakru- 
ta? Kur atsidūrė? Ir kodėl? 

Taip pat kuo ilgiau mėgino kovoti su panika ir sėlinančia bepro- 
tyste, prisiversdamas sekti laiką. Skaičiavo minutes ir valandas, 
prisivertė tvirtai laikytis ne;manomos tvarkos, neturinčios nei pra- 
džios, nei kokio nors galo. Kadangi šviesa nesimainė —- visą laiką 


buvo vienodai tamsu, o jis prabudo ten, kur jį supančiotą paguldė 
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ant nugaros — ir niekaip neprisiminė, kaip jį atgabeno, jokios pra- 
džios nebuvo. Galėjo būti 17 gimęs ten, kur gulėjo. 

Kaip tik šis pojūtis virto beprotystės ištaka. Trumpom akimirkom, 
kai pavykdavo atsikratyti panikos ir aiškiai galvoti, jis mėgindavo 
tvirtai įsitverti į viską, kas, jo manymu, siejasi su tikrove. 

Juk yra kažkokia vieta, nuo kurios pradėtų savo apmąstymus. 

Vieta, kurioje guli. Jis neišsigalvojo. Žinojo gulįs aukštielninkas 
ir ant kieto pagrindo. 

Marškiniai buvo atsismaukę virš kairiojo klubo ir oda rėmėsi tie- 
siai į pagrindą. Jo paviršius buvo šiurkštus. Juto, kad muistydama- 
sis įsidrėskė. Jis guli ant cementinių grindų. Kodėl čia guli? Kaip 
čia pateko? Grįžo prie paskutinio normalaus išeities taško iki to 
momento, kai jį ūmiai užklupo tamsa. Jis suvokė, kas atsitiko. Bet 
kartu ir nesuvokė. Ir kaip tik tada, kai pradėjo gerai nebeskirti įsi- 
vaizduojamų ir tikrų įvykių, jį pagavo panika. Tada staiga pravirko. 
Verkė trumpai, smarkiai, tačiau liovėsi irgi staigiai, nes vis tiek 
niekas negalėjo išgirsti. Jis niekada neverkdavo niekam negirdint. 
Esama žmonių, kurie verkia toli nuo kitų žmonių ausų. Jis nebuvo 
vienas Iš jų. 

Iš tikrųjų tik dėl šio dalyko jam nekilo jokių abejonių. Jog niekas 
jo neišgirstų. Kad ir kur jis gulėtų, kad ir kur šios cementinės grin- 
dys būtų išlietos, tegul ir laisvai sklendžiančios jam visai nepažįs- 
tamame pasaulyje, šalia nėra nė vieno žmogaus. Nė vieno, galinčio 
Jį išgirsti. 

Už sėlinančios beprotybės slypėjo tik vienas jam likęs atramos 
taškas. Visa kita atimta, ne tik tapatybė, bet ir kelnės. Tai aisitiko 
kelionės į Nairobį išvakarėse. Artėjo vidurnaktis, jis uždarė lagami- 
ną ir atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo paskutinį sykį peržvelgti 
ataskaitų. Ateitį regėjo vis dar labai aiškiai. Nors tuomet nenujautė 
patekęs į mirties laukiamąjį, parengtą nepažįstamo žmogaus. Iš kai- 
rės ant rašomojo stalo gulėjo pasas. Rankoje laikė lėktuvo bilietus. 
Ant kelių savo eiles laukė ir patikrinti padėtas plastiko deklas su 
doleriais, kreditinėmis kortelėmis ir kelionės čekiais. Suskambo tele- 


fonas. Jis viską atidejo į šalį, pakele ragelį 17 atsiliepe. 
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Kadangi tai buvo paskutinis jo girdėtas gyvo žmogaus balsas, iš 
visų jėgų stengėsi šį prisiminti. Tai buvo paskutinė grandis, jun- 
gianti jį su ta tikrovės dalimi, kuri vis dar neprisileido beprotystės. 

Balsas buvo gražus, labai švelnus 17 mielas, ir jis tučtuojau su- 
prato kalbąs su nepažįstama moterim. Moterim, kurios gyvenime 
niekada nebuvo sutikęs. 

Ji prašė parduoti rožių. Iš pradžių atsiprašė, kad trukdanti tokį 
vėlų vakarą. Bet jai šių rožių labai reikia. Nepasakė, kodėl. Tačiau 
jis tučtuojau ja patikėjo. Negalėjai įsivaizduoti žmogaus, meluojan- 
čio, kad jam reikia rožių. Neprisiminė, jog būtų jos ar savęs klau- 
sęs, kas atsitiko, kodėl ji staiga užsigeidė rožių, nors toks vėlus va- 
karas ir visos gėlių krautuvės uždarytos. 

Bet jis nesuabejojo. Gyveno netoli savo krautuvės ir dar nebuvo 
taip vėlu, kad jau gulėtų lovoje. Jam tereikėjo daugių daugiausia 
dešimties minučių jai padėti. 

Dabar gulėdamas tamsoje ir viską prisimindamas, įžvelgė vieną 
nepaaiškinamą dalyką. Jis visą laiką žinojo, kad toji, kuri paskam- 
bino, yra kažkur šalia. Būta priežasties, nežinomos priežasties, pri- 
vertusios ją paskambinti kaip tik jam. 

Kas ji tokia? Kas atsitiko veliau? 

Jis apsivilko švarką ir nulipo į gatvę. Krautuvės raktus nešėsi 
rankoje. Vėjas buvo nurimęs, einant šlapia gatve, į nosį trenkė šal- 
tas kvapas. Kiek anksčiau tą vakarą palijo, stipri liūtis prašniokštė 
taip pat greitai, kaip ir užslinko. Jis sustojo prie krautuvės durų. 
Prisiminė jas atrakinęs ir įėjęs. Paskui pasaulis sprogo. 

Kiek sykių, panikai akimirką apmažus, mintimis perėjo gatve, 
pakibęs be perstojo siūbčiojančio skausmo ramybės taške, jis ne- 
besuvokė. Kažkas turėjo jo laukti. Aš tikėjausi, kad moteris stovės 
prie krautuvės. Bet niekas ten nestovėjo. Galėjau apsisukti ir grįžtu 
namo. Galėjau supykti, kad kažkas iš manęs taip negražiai pasijuo- 
ke. Tačiau aš atsirakinau krautuvę žinodamas ją ateisiant. Ji sake, 
kad jai tikrai reikia rožių. 

Apie rožes nemeluojama. 

Gatvė buvo tuščia. Dėl to ne kiek neabejojo. Nerimą kėlė tik vie- 


na viso vaizdo detalė. Kažkur stovėjo automobilis. Įjungtomis švie- 
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somis. Kai jis atsisuko į duris ieškodamas skylutės įkišti raktui, jam 
už nugaros stovėjo automobilis. Įjungtais žibintais. O paskui pasau- 
lis pražuvo ryškioje baltoje šviesoje. 

Buvo tik vienas, isterišką baimę keliantis paaiškinimas. Jį turėjo 
užpulti. Jam už nugaros šešėlyje slėpėsi nepastebėtas žmogus. Bet 
moteris, skambinanti vakare ir prašanti rožių? 

Daugiau prisiminti nepajėgė. Šioje vietoje baigėsi viskas, ką ga- 
lėjai suprasti ir aprėpti protu. Ir kaip tik tuomet pašėlusiai stengda- 
masis jis pasiekė surištomis rankomis burną ir pradėjo kramtyti vi1- 
vę. Iš pradžių virvę plėšė ir draskė it alkanas žvėris, užgriuvęs maitą. 
Kone bemat atlaužė dantį žandikaulio kairėje. Iš pradžių nudiegė 
stiprus skausmas ir lygiai laip pat staiga nurimo. Vėl ėmęs graužti 
virvę, — jausdamasis kaip sugautas žvėris, kuris nusikanda koją, 
kad paspruktų, — darė tai iš lėto. 

Galimybė graužti sausą ir kietą virvę rodės lyg paguodai ištiesta 
ranka. Jei išsivaduoti ir nepavyktų, kramtydamas bent atitolintų be- 
protybę. Kramtydamas virvę, mąstė ganėtinai aiškiai. Jį užpuolė. 
Laiko nelaisvėje, paguldytą ant grindų. Du kartus per dieną, o gal 
naktį, šalia pasigirsdavo krebždesys. Pirštinėta ranka jį pražiody- 
davo ir įpildavo burnon vandens. Niekada ko nors kito, pakanka- 
mai drungno. Ranka, kuri suimdavo žandikaulį, būdavo greičiau 
ryžtinga, nei kieta. Paskui jam į burną įkišdavo šiaudelį. Išsiurbusį 
vasarošiltę sriubą vėl palikdavo vieną tamsoje ir tyloje. 

Jis buvo užpultas, surištas. Po juo — cementinės grindys. Kažkas 
palaiko jo gyvybę. Jam rodos, kad čia guli savaitę. Mėgino suprasti, 
kodėl. Galbūt padaryta klaida? Bet kokia? Kodėl žmogus turi gulėti 
"surištas tamsoje ant cementinių grindų? Kažkur galvoje glūdėjo nuo- 
jauta, kad beprotybės šaltinio reikia ieškoti mintyje, kurios jis pa- 
prasčiausiai nenori pripažinti. Tai ne klaida. Jį ištikusios baisybės 
buvo skirtos kaip tik jam, o ne kam nors kitam, ir kaip jos galėtų 
baigtis? Košmaras galbūt truks visą amžinybę, o jis nežino, kodėl. 

Du kartus per dieną ar nak!į jis gaudavo vandens ir valgyti. Taip 
pat du kartus už kojų būdavo nutempiamas prie skylės grindyse. 
Buvo be kelnių, šios pradingo. Vilkėjo tik marškinius ir, atlikęs sa- 


vo reikalą, vėl būdavo nutempiamas ten, kur gulėjo. Kuo nusišluos- 
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tyti neturėjo. Be to, rankos buvo surištos. Pastebėjo, kad aplink tvy- 
ro kvapas. 

Nešvarumų. Ir kvepalų. 

Ar šalia jo būdavo žmogus? Moteris, norėjusi nusipirkti rožių? O 
gal tik pora pirštinėtų rankų? Rankų, nutempiančių jį prie skylės 
grindyse. Ir silpnas, veik nepastebimas kvepalų aromatas, liekantis 
pavalgius ir apsilankius tualete. Juk turėtų rankos ir kvepalai iš kur 
nors atkakti. 

Savaime suprantama, jis mėgino kalbinti rankas. Kažkur turėtų 
būti burna. Ir ausys. Asmuo, atliekantis šį darbą, galbūt išklausytų 
ir jo žodžius. Kiekvienąsyk, pajutęs rankas prie veido ir pečių, jis 
išmėgindavo visokiausius kalbos būdus. Maldaudavo, siusdavo, 
stengdavosi tapti savo paties advokatu ir šnekėti ramiai bei apgal- 
votai. 

Esama teises, tvirtindavo jis tai kūkčiodamas, tai siusdamas. Teises, 
kurią turi net surištas žmogus. Teises žinoti, kodel tapai visiškas betei- 
sis. Jei atimsi iš žmogaus šią teisę, pasaulis nebeteks jokios prasmes. 

Jis net nereikalavo, kad jį paleistų. Iš pradžių norėjo tik sužinoti, 
kodėl pateko nelaisvėn. Daugiau nieko. Bent tiek. 

Atsakymo nesulaukė. Rankos neturėjo nei kūno, nei burnos, nei 
ausų. Galiausiai jis rėkė ir staugė įpuolęs visiškon neviltin. Bet ne- 
pajuto net rankų reakcijos. Tik burnon įkištą vamzdelį. Ir silpną 


stiprių ir aitrių kvepalų aromatą. 


Jis jautė savo pražūtį. Laikėsi tik atkakliai žiaumodamas virvę. 
Praėjus galbūt savaitei, jam vis dar nesisekė pragraužti kieto virvės 
paviršiaus. Tačiau vis tiek tai jam atrodė vienintelis galimas išsi- 
gelbėjimas. Gyveno tik grauždamas. Dar po savaitės parsirastų iš 
kelionės, kurią dabar būtų įpusėjęs, jei nebūtų nuėjęs į krautuvę 
pasiimti glėbio rožių. Būtų nusigavęs į Kenijos orchidėjų miško gi- 
lumą ir sąmonė gertų gardžiausius kvapus. Po savaitės jo lauks su- 
grįžtant. O jam negrįžus, Vanja Anderson pradės teirautis. Jei iki 
šiol nepradėjo. Šios galimybės jis negalėjo išleisti iš akiračio. Ke- 


lionių agentūra turėtų rūpintis savo klientais. Jis sumokėjo už bilie- 
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tą, tačiau į Kastrupą neatvyko. Kas nors turėtų jo pasigesti. Vanja 
Anderson ir kelionių agentūra buvo vienintelės jo išsigelbėjimo ga- 
limybės. Kol kas jis grauš virvę, kad visai neprarastų proto. Proto 
likučių. 

Jis suprato atsidūręs pragare. Bet nežinojo, kodel. 

Dantyse, kapnojančiuose kietą virvę, glaudėsi baimė. Baimė ir 
vienintelis įmanomas išsigelbėjimas. 

Jis nesiliovė graužęs. 

Protarpiais apsiverkdavo. Raumenis sutraukdavo mėšlungis. Bet 


jis vis tiek graužė. 


**xX 


Ji įrengė kambarį kaip aukurą. 

Niekas negalėjo įspėti paslapties. Nė vienas jos nežinantis. Ir sa- 
vo žinojimu ji su niekuo nesidalys. 

Kažkada ši patalpa buvo suskirstyta į daugybę mažų kambarėlių. 
Žemomis lubomis, niūriomis sienomis, apšviečiamų tik pro stora- 
me mūre prakirstas langų angas atsargiai besiskverbiančios švie- 
sos. Taip viskas atrodė, kai ji čia apsilankė pirmą kartą. Šiaip ar 
taip, tokie buvo pirmieji prisiminimai. Ji vis dar galėjo mintimis 
sugrįžti ton vasaron. Tą vasarą paskutinį sykį matė močiutę. Anks- 
tyvą rudenį ji mirė. Bet tada ji dar sėdėjo obels šešėlyje, pati jau 
virtusi šešėliu. Buvo bemaž devyniasdešimties ir sirgo vėžiu. Ne- 
krustelėdama sėdėjo visą paskutinę vasarą, neprieinama pasauliui, 
ir vaikaičiams buvo prisakyta jai nekliudyti. Nerėkauti arti jos ir 
prieiti tik jai pačiai pašaukus. 

Sykį močiutė kilstelėjusi ranką jai pamojo. Ji baugiai prisiartino. 
Senatvė pavojinga, joje tūno ligos ir mirtis, tamsūs kapai ir baimė. 
Bet močiutė pažvelgė į ją švelniomis akimis, kurių vėžiui taip ir 
nepavyko išėsti. Galbūt ką nors pasakė, ji negalėjo prisiminti, bent 
jau ištartų žodžių. Bet močiutė ten sėdėjo ir toji vasara atrodė lai- 
minga. Greičiausiai 1952 ar 1953 metais. Be galo seniai. Katastro- 


fų dar niekas nelaukė. 
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Tąsvk kambariai buvo maži. Didžiąsias permainas ji pradėjo tik 
septinto dešimtmečio pabaigoje, perėmusi namą. Visas pertvaras, 
kurių buvo galima atsisakyti be baimės, kad sugrius namas, ji išver- 
te ne viena. Jai padėjo keli pusbroliai, jauni vyrai, norintys parody- 
Li savo jėgą. Bet ir ji pati taip trankė kūju, kad drebėjo visas namas 
ir žiro tinkas. Iš dulkių paskui išniro ši didžiulė patalpa, ir vienin- 
telis joje paliktas daiktas buvo didžiulė duonkepė krosnis, stūksan- 
ti viduryje lyg keista uola. Visi tąsyk, po didžiojo perversmo, įžengę 
į jos namą sustodavo iš nuostabos, kaip jis pagražėjo. Namas buvo 
tas pats ir vis dėl to iš pagrindų pasikeitęs. Pro ką tik prakirstus 
langus plūdo šviesa. Panorusi tamsos, ji užverdavo didžiules ąžuo- 
lines langines, jos užsakymu pagamintas ir pritvirtintas namo išorė- 
je. Ji išlupo senas grindis ir prakirto lubas iki gegnių. 

Kažkas pasakė, kad patalpos vidus primena bažnyčią. 

Po šios pastabos ir ji pati naują kambarį ėmė laikyti nuosava šven- 
tykla. Būdama jame viena, jausdavosi lyg pasaulio centre. Tuomet 
apimdavo visiška ramybė, nutoldavo visi įprasti pavojai. 

Pasitaikydavo, kad ji nerasdavo laiko aplankyti savo katedros. 
Jos gyvenimo tvarkaraštis visą laiką kaitaliojosi. Keletą sykių net 
svarstė, ar nereikėtų namo atsisakyti. Pernelyg daug prisiminimų 
neišdaužė jokie kūjai. Bet ji negalėjo palikti kambario su jame vieš- 
pataujančia didžiule krosnimi, balta uola, kurią vis dėlto permūri- 
jo. Krosnis tapo jos dalimi. Tarpais žiūrėdavo į ją kaip į paskutinę 
savo gyvenimo tvirtovę. 

Paskui iš Alžyro atėjo laiškas. 

Po jo viskas pasikeitė. 


Daugiau namo nebeketino atsisakyti. 


Rugsėjo 28 d., trečiadienį, ji atkako į Volšę tuoj po trijų. Važia- 
vo iš Hesleholmo ir dar nepasiekusi savo namo gyvenvietės pa- 
kraštyje sustojo prie parduotuvės apsipirkti. Žinojo, ko reikia. Su- 
abejojo tik, ar turėtų papildyti šiaudelių atsargas. Dėl visa pikta 
įsimetė dar vieną pakelį. Pardavėja jai linktelėjo. Ji nusišypsojo 


atsakydama ir tarstelėjo keletą žodžių apie orą. Paskui abi kalbė- 
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josi apie siaubingą kelto avariją. Ji susimokėjo ir nuvažiavo to- 
liau. Artimiausių kaimynų namie nebuvo. Volšėje jie praleisdavo 
lik trumpą vasaros mėnesį. Buvo vokiečiai, gyveno Hamburge ir 
"Skonėje atsirasdavo tik liepą. Tuomet jie aplankydavo vieni kitus, 
bet šiaip nebendraudavo. 

Ji atsirakino laukujes duris. Prieangyje nutykusi stabtelėjo ir įsi- 
klausė. Įžengusi į kambarį, sustingo prie krosnies. Visiška tyla. T0- 
kia tyla, kokios ji norėtų pasaulyje. 

Žmogus, gulintis krosnyje, jos negirdėjo. Ji žinojo, kad jis gyvas, 
bet jo kvėpavimas jai nerūpėjo. Kaip ir ašaros. 

Ji pamanė, kad netikėtai pasirinkti šią vietą galutiniam tikslui ją 
pastūmėjo slapta nuojauta. Iš pradžių nusprendė išlaikyti namą. Ne- 
parduoti jo ir nepadėti pinigų į banką. O paskui neišmetė krosnies. 
Ir tik vėliau, gavus laišką iš Alžyro ir supratus, ką turi padaryti, 
krosnis atskleidė savo tikrąją svarbą. 

Jos mintis nutraukė subirbęs rankinis laikrodėlis. Po valandos 
susirinks viešnios. Iki to laiko turi pamaitinti krosnyje gulintį vyrą. 
Jis ten guli jau penkios dienos. Greit bus taip nusilpęs, kad nebesi- 
priešins. Išsitraukusi iš rankinės tvarkaraštį, pamatė būsianti lais- 
va nuo kito sekmadienio popietės iki antradienio ryto. Tada ir turės 
tai įvykti. Tada turės jį ištraukti ir papasakoti, kas nutiko. 

Kaip paskui jį nužudys, dar nebuvo apsisprendusi. Galima vi- 
saip. Bet laiko dar yra. Apgalvos, ką yra pridirbęs, ir tuomet paaiš- 
kės, kaip jį pribaigti. 

Nuėjusi į virtuvę, pašildė sriubą. Kadangi stropiai laikėsi higie- 
nos reikalavimų, išplovė uždengiamą plastiko puodelį, iš kurio jį 
maitindavo. Į kitą puodelį įpylė vandens. Kasdien įpildavo vis ma- 
žiau. Tik tiek, kiek būtina palaikyti gyvybei. Paruošusi davinį, užsi- 
movė plastiko pirštines, užsivarvino už ausų keletą lašų kvepalų ir 
įžengė į kambarį, kuriame stovėjo krosnis. Užpakalinėje krosnies 
pusėje po keliais išimamais akmenimis buvo paslėptos durelės. Tik- 
riau — kone metro ilgio vamzdis, kurį ji atsargiai ištraukdavo. Prieš 
paguldydama vyrą, ji įkišo į vamzdį galingą garsiakalbį ir įstūmė į 


krosnį. Paleido muziką visu garsu. Bet nieko nesigirdėjo. 
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Pasilenkė, kad jį matytų. Kai palietė jo koją, jis nepajudėjo. Aki- 
mirką ją suėmė baimė, kad miręs. Paskui išgirdo šnopavimą. Nus:l- 
pęs, pamanė. Laukimo laikas greitai baigsis. 

Pamaitinusi, leidusi pasinaudoti skyle, o paskui vėl paguldžiusi 
Jį į vietą, vamzdį įstūmė. Išmazgojo indus, sutvarkė virtuvę, tada 
atsisėdo prie stalo ir išgėrė puodelį kavos. Iš rankinės išsitraukė 
personalui skirtą laikraštį, pamažu pervertė. Pagal naują atlygini- 
mų tabelį nuo liepos pirmosios gaus 174 kronomis daugiau. Vėl 
pasižiūrėjo į laikrodėlį. Dirstelėdavo mažne kas dešimt minučių. 
Laikrodėlis buvo jos tapatybės dalis. Ji gyveno ir dirbo kruopščiai 
suplanavusi savo laiką. Ir labiausiai ją žeisdavo nukrypimai nuo 
tvarkaraščio. Tuomet nepadėdavo jokie aiškinimai. Ji vis tiek visa- 
da jausdavo asmeninę atsakomybę. Žinojo, kad daugelis kolegių už 
nugaros iš jos juokiasi. Būdavo skaudu. Bet ji niekada nieko nesa- 
kydavo. Tyla buvo jos dalis. Pačios tiksinčios tarytum laikrodis da- 


lis. Nors ir ne visada taip buvo. 


Ji prisiminė savo balsą. Iš vaikystės. Jis buvo stiprus. Bet ne šai- 
žus. Žadą prarado vėliau. Išvydusi visą tą kraują. Ir merdinčią mo- 
tiną. Tą sykį ji nerėkė. Pasislėpė savoje tyloje. Taip galėjo tapti ne- 
matoma. 

Kaip tik tuomet tai įvyko. Kai motina gulėjo ant stalo ir verkdama 


bei kraujuodama atėmė iš jos seserį, kurios ji taip ilgai laukė. 


Ji vėl dirstelėjo į laikrodėlį. Greitai jos ateis. Buvo trečiadienis, 
susirinkimų vakaras. Jai visada labiausiai tiktų trečiadienis. Tuo- 
met viskas tolygiau pasiskirstytų. Tačiau darbotvarkė neleido. Be 
to, žinojo niekada negalėsianti jos pakeisti. 

Ji pastatė penkias kėdes. -Nepageidavo, kad iš karto susirinktų 
daugiau. Tuomet dingtų artimumas. Ir taip sunku. Sukelti tokį dide- 
lį pasitikėjimą, kad šios tylios moterys ryžtųsi prabilti. Nuėjusi į 
miegamąjį, nusivilko uniformą. Padėdama kiekvieną jos dalį, su- 
murmėdavo maldelę. Ir vėl prisiminė. Apie Antonijų jai papasakojo 


motina. Sį vyrą Ji sykį susitiko jaunystėje, gerokai prieš Antrąjį pa- 
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saulinį karą, važiuodama traukiniu iš Kelno į Miuncheną. Neradę 
vietos atsisesti, jie netikėtai atsidūrė prirūkyto koridoriaus kamšaty. 
Pro purvinus langus šmekšteledavo Reino laivų šviesos, Jie važiavo 
naktį, tr Antonijus pastipasakojo ketinąs tapti katalikų kunigu. Jis 
sake, kad mišios prasidedančios jau kunigams persirengiant. Sven- 
tasis ritualas prasidedąs kunigų apsivalymo procedūra. Nusivilkda- 
mi ar apsivilkdami kiekvieną drabužio dalį, jie sukalbą tam tikrą 
maldelę. Kiekviena drabužio dalis juos per žingsnį priartinanti prie 
šventosios užduoties. 

Vėliau ji niekada neužmiršdavo motinos prisiminimų apie susiti- 
kimą su Antonijum traukinio koridoriuje. O dabar, kai pati suprato 
irgi tapusi kunige, žmogumi, iškėlusiu sau užduotį skelbti, kad tei- 
singumas yra šventas reikalas, persirengimą ji taip pat ėmė laikyti 
kažkuo daugiau nei paprastu drabužių pakeitimu. Tačiau melsda- 
masi ji nesišnekėdavo su Dievu. Chaotiškame ir beprotiškame pa- 
saulyje Dievas buvo didžiausia beprotybė. Maldas kreipė į save pa- 
čią. [ tą, kuri buvo vaikystėje. Kol jos pasaulis dar nebuvo sugriuvęs. 
Kol motina nebuvo atėmusi geidžiamiausio dalyko. Kol priešais ne- 
niūksojo vyrai grėsmingas besiraitančias gyvates primenančiais 
žvilgsniais. 

Ji persirenginėjo, maldomis grįždama į vaikystę. Uniformą ištie- 
sė ant lovos. Paskui apsigaubė minkštu švelnių spalvų chalatu. Pa- 
juto kažkokią vidinę permainą. Lyg oda būtų pasikeitusi ir ji vėl 
grįžusi į vaikystę. | 

Galiausiai užsidėjo peruką ir akinius. Galvoje nuaidėjo paskuti- 
nė malda. Op op žirgelis be vardo be vardo, be vardo be vardo... 

Kieme sustojo pirmas automobilis. Ji pažvelgė į savo veidą 
didžiajame veidrodyje. Tai ne Eršketrože, pabudusi iš košmaro. 
Pelene. 

Jau buyo pasiruošusi. Įgavusi kitą pavidalą. Uniformą įdėjo į plas- 
tiko maišelį, išlygino lovatiesę ir išėjo iš miegamojo. Nors, be jos, 
niekas į šį kambarį neįžengs, duris užrakino ir patikrino truktelė- 


dama rankeną. 
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Jos susirinko prieš pat šeštą. Bet vienos moters trūko. Kita mote- 
ris papasakojo, kad išvakarėse prasidėjus sąrėmiams ją nuvežę į 
ligoninę. Dviem savaitėm anksčiau. Bet kūdikis greičiausiai jau gi- 
męs. 

Ji tučtuojau nusprendė kitą dieną aplankyti šią moterį ligoninėje. 
Norėjo ją pamatyti. Norėjo išvysti jos veidą po patirtų kančių. 

Paskui klausėsi jų istorijų. Kartkartėmis tarytum kažką užsirašy- 
davo knygutėje, laikydama ją viena ranka. Bet rašė tik skaičius. 
Visą laiką sudarinėjo tvarkaraščius. Skaičiai, laikas, atstumas. Nuo- 
latos persekiojantis žaidimas, žaidimas, vis labiau panašėjantis į 
užkeikimą. Jai nereikėdavo užsirašinėti norint atsiminti. Visi Žžo- 
džiai, ištarti šių išgąstingų balsų, visos nedrąsiai išsakytos kančios 
įsitvirtindavo jos sąmonėje. Ji matydavo, kaip joms palengvėja. Gal- 
būt tik akimirką. Bet ar gyvenimas nėra akimirka? Vel tvarkaraštis. 
Susitinkantys tr kits kitą uždengiantys laikai. Gyvenimas nelyginant 
švytuoklinis laikrodis. Jis muša valandas nuo skausmo iki atlegio. 
Nesustodamas, visą laiką. 

Ji atsisėdo taip, kad matytų didžiąją krosnį už moterų. Šviesa bu- 
vo prisukta ir slopi. Kambary tvyrojo švelni prietema. Šviesa jai 


rodės moteriška. Krosnis stingsojo kaip bežadė uola plynoje jūroje. 


Jos šnekėjosi porą valandų. Paskui gėrė arbatą virtuvėje. Visos 
žinojo, kada susirinkti kitą kartą. Nė vienai neturėjo kilti abejonių 
dėl jos nurodyto laiko. 

Pusę devynių jas išlydėjo. Padavė ranką, priėmė dėkingumą. Pra- 
nykus paskutiniam automobiliui, grįžo į namą. Miegamajamė pasi- 
keitė drabužius, nusiėmė peruką ir akinius. Čiupo plastiko maišelį 
su uniforma ir išėjo iš kambario. Virtuvėje išplovė arbatos puode- 
lius. Paskui užgesino visas šviesas ir pasiėmė rankinę. 

Akimirką ramiai pastovėjo tamsoje prie krosnies. Buvo labai tylu. 

Paskui išėjo iš namo. Lynojo. Įsėdo į automobilį i7 nuvažiavo Ista- 
do kryptimi. 


Prieš vidurnaktį gulėjo savo lovoje ir miegojo. 


Kai Valanderis ketvirtadienio rytą pabudo, jautėsi pailsėjęs. Pilvo 
nebesuko. Atsikėlė tuoj po šešių ir termometre už virtuvės lango pa- 
matė, kad yra penki laipsniai šilumos. Dangų dengė sunkūs debesys. 
Gatvės buvo šlapios. Bet nelijo. Į nuovadą atkako tuoj po septynių. 
Pastate tebeviešpatavo ryto tyla. Eidamas koridoriumi į savo kabine- 
tą, svarstė, ar jiems pavyko išsiaiškinti, kur dingo Holgeris Erikso- 
nas. Pasikabinęs striukę, atsisėdo. Ant stalo gulėjo keli lapukai su 
telefonais. Eba jam priminė, kad kaip tik šiandien yra susitaręs apsi- 
lankyti pas okulistą. Buvo pamiršęs. Ir suprato, kad būtinai turės nu- 
eiti. Jam reikia akinių skaitymui. Per ilgai sėdint prie dokumentų, 
įskausdavo galvą ir raidės imdavo lietis, darytis neryškios. Greitai 
jam sukaks keturiasdešimt septyneri. Nieko nepadarysi. Amžius save 
primena. Kitame lapuke pamatė, kad su juo norėtų susisiekti Peras 
Okesonas. Kadangi Okesonas į darbą ateidavo anksti, tučtuojau pa- 
skambino į prokuratūrą, įsikūrusią kitoje nuovados dalyje. Jam pra- 
nešė, kad Okesonas visą dieną praleis Malmėje. Valanderis atidėjo 
lapuką ir atsinešė puodelį kavos. Paskui atsišliejęs į kėdės atkaltę 
pamėgino nuspręsti, kokios veiklos imtis toliau aiškinantis automo- 


bilių kontrabandą, nes reikėtų ką nors daryti. Visi organizuoti nusi- 
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kaltimai dažniausiai turi silpną vietą, grandelę, kurią gali perlaužti 
stipriai suspaudęs. Jei policininkai dar viliasi surasti kontrabandi- 
ninkus, turėtų ieškoti kaip lik į šios vietos. 

Minus pertraukė telefono skambutis. Skambino Lisa Holgerson, 
naujoji jų viršininkė, pasveikino jį parsiradus namo. 

— Kaip pavyko kelionė? — paklausė. 

— Labai gerai, - atsakė Valanderis. 

— Vėl atrandi tėvus. 

— O jie savo ruožtu galbūt ima kitaip žiūrėti į vaikus. 

Ji skubiai atsiprašė. Valanderis išgirdo, kaip kažkas įėjo į jos ka- 
„binetą ir pasakė keletą žodžių. Jis pamanė, kad Bjorkas niekada 
nebūtų jo klausęs, kaip pavyko kelionė. Paskui ji vėl paėmė ragelį. 

— Keletą dienų buvau Stokholme, — pasakė. — Kur kas mažesnis 
malonumas. 

— Ką jie dabar sumanė? 

— Turiu galvoje „Estonia“. Visus žuvusius policininkus. 

Valanderis nutilo. Turėjo pats prisiminti. 

— Tikriausiai supranti, kokia buvo nuotaika, - toliau kalbėjo ji. — 
Kaip galėjome aptarinėti koordinavimo problemas, kylančias vals- 
tybinei kriminalistų valdybai ir rajonine: policijai? 

— Mirties akivaizdoje mes tokie pat bejėgiai kaip ir visi kiti, — 
tarė Valanderis. — Nors gal ir neturėtų taip būti. Juk esame tiek 
daug matę. Tariamės pripratę. Bet nepriprantam. 

— Vėjuotą naktį nuskęsta kelias, ir staiga Švedija vėl išvysta mir- 
tų. Vis labiau slapstomą ir neigiamą. 

— Tikriausiai tavo teisybė. Nors pats taip nemaniau. 

Ji kostelėjo į ragelį. Po akimirkos vėl išgirdo jos balsą. 

— Aptarinėjome koordinavimo problemas. Ir nuolatos sugrįždavo- 
me prie klausimo, kam teikti pirmenybę. 

— Man rodos, turėtume gaudyti nusikaltėlius, — pareiškė Valan- 
deris. — Ir perduoti teismui, parūpinę pakankamai įkalčių jiems nu- 
teisti. 

— Jei būtų taip paprasta, — atsiduso ji. 


— Džiaugiuosi, kad nesu viršininkas. 
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— Kartais pati suabejoju, — ištarė ji, bet minties taip ir neišplėto- 
jo. Valanderis manė, jog pokalbis baigsis, bet ji vėl prašneko. 

— Pažadėjau, kad gruodžio pradžioje atvyksi į aukštąją policijos 
mokyklą. Jie nori paskaitos apie pereitos vasaros paieškas. Jei ge- 
rai supratau, pageidauja studentai. 

Valanderis išsigando. 

— Aš negaliu, — ėmė gintis. — Neišstovėsiu prieš žmonių grupę 
apsimetinėdamas dėstytoju. Tegul imasi kas nors kitas. Martinso- 
nas — geras oratorius. Kažkada ruošėsi tapti politiku. 

— Pažadėjau, kad atvažiuosi tu, - nusijuokė ji. — Tikrai pasiseks. 

— Aš susirgsiu. 

— Gruodis toli, — nuramino ji. — Plačiau šį reikalą aptarsime vė- 
liau. Iš tikrųjų norėjau tik pasiteirauti apie kelionę. Dabar žinau, 
kad ji pavyko. 

— O čia ramu. Tik dingęs žmogus. Bet jo paieškos ėmėsi kiti. 

— Dingęs žmogus? 

Valanderis trumpai papasakojo apie savo pokalbį su Svenu Tiu- 
renu antradienį ir jo susirūpinimą dėl to, kad Holgeris Eriksonas 
nelaukęs namie ir nepasiėmęs mazuto. 

— Ar dažnai iš tikrųjų būna atsitikę kas nors rimta? — paklausė 
ji. - Kai žmonės pradingsta? Ką sako statistika? 

— Ką ji sako, aš nežinau, - atsakė Valanderis. — Tačiau žinau, jog 
labai retai pasitaiko nusikaltimas ar nelaimė. O seni ir senatvine 
silpnaprotyste sergantys žmonės gali paklysti. Jaunimo atveju daž- 
niausia priežastis — maištas prieš tėvus arba nuotykių troškimas. 
Kas nors rimta atsitinka labai retai. 

Valanderis prisiminė paskutinį tokį įvykį. Su pasišlykštėjimu pa- 
galvojo apie nekilnojamojo turto maklerę, dingusią ir vėliau rastą 
nužudytą ir įgrūstą į šulinį. Tai atsitiko prieš keletą metų ir buvo 
vienas nemaloniausių jo, kaip policininko, potyrių. | | 

Jie baigė pokalbį. Valanderis tvirtai nusprendė nevažiuoti į poli- 
cijos mokyklą ir neskaityti jokių paskaitų. Žinoma, malonu, kad 
kviečia. Tačiau nenoras buvo stipresnis. Be to, manė prikalbinsiąs 


Martinsoną jį pakeisti. 
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Ir vėl susimąstė apie automobilių kontrabandą. Emė svarstyti, 
kaip galėtų išardyti visą organizaciją. Tuoj po aštuonių atsinešė dar 
kavos. Kadangi jautėsi alkanas, pasiėmė ir keletą džiūvėsių. Pil- 
vas, regis, nebestreikavo. Vos spėjo atsisėsti, į duris pabeldė ir įėjo 
Martinsonas. 

— Ar geriau? — paklausė. 

— Jaučiuosi gerai, — atsakė Valanderis. - O kaip sekasi ieškoti 
Holgerio Eriksono? 

Martinsonas pasižiūrėjo į jį nieko nesuprasdamas. 

— Ko? 

— Holgerio Eriksono. Žmogaus, dėl kurio parašiau raportą ir ku- 
ris gali būti dingęs. Apie jį kalbėjau su tavim telefonu. 

Martinsonas pakratė galvą. 

— Kada pasakei? 

— Vakar rytą. Kai sirgau, — priminė Valanderis. 

— Matyt, nuleidau pro ausis. Juk buvau gerokai susijaudinęs dėl 
kelto avarijos. 

Valanderis atsistojo. 

— Ar Hansonas atėjęs? — paklausė. — Turim tučtuojau imtis šio 
reikalo. 

— Mačiau koridoriuje, — atsakė Martinsonas. 

Jie įžengė į jo kabinetą. Hansonas sėdėjo trindamas momentinį 
loterijos bilietą. Paskui jį suplėšė ir skiautes sumetė į šiukšliadėžę. 

— Holgeris Eriksonas, - tarė Valanderis. - Žmogus, kuris galbūt 
yra dingęs. Ar. prisimeni mazutvežį, pastatytą ant įvažiavimo į nuo- 
vadą? Antradienį ? 

Hansonas linktelėjo. 

— Vyrą, vardu Svenas Tiurenas, — toliau kalbėjo Valanderis. — 
Kurį prisiminei kaip įsimaišiusį į muštynes? 

— Prisimenu, - atsakė Hansonas. 

Valanderis vos nuslėpė nekantrumą. 

— Taigi jis buvo čia atėjęs pranešti apie dingusį asmenį. Aš nuva- 


žiavau į sodybą, kurioje gyvena Eriksonas ir iš kurios jis galbūt 
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dingo. Parašiau raportą. Paskui vakar rytą, kai susirgau, paskambi- 
nau į nuovadą ir perdaviau jums šį reikalą. Man jis pasirodė rimtas. 

— (Greičiausiai liko nepajudintas, - pasakė Martinsonas. - Prisii- 
mu alsakomybę. 

Valanderis suprato, kad jam negalima pyktu. 

— Tokių dalykų tikrai neturėtų pasitaikyti, — tarė. — Tačiau galbūt 
pasiteisintume nelemtai susiklosčiusiomis aplinkybėmis. Nuvažiuo- 
siu į sodybą dar kartą. Jei jo nerasiu, pradėsime ieškoti. Tikiuosi, 
nerasime kur nors mirusio. Turint galvoje, kad praradome visą parą. 

— Ar šukuosime vietovę? — paklausė Martinsonas. 

— Kol kas ne, - atsakė Valanderis. - Iš pradžių nuvažiuosiu vie- 
nas. Paskambinsiu. 

Valanderis nuėjo į kabinetą susirasti telefonų knygoje Naftos var- 
totojų sąjungos numerio. Po pirmo signalo atsiliepė mergina. Valan- 
deris prisistatė ir paprašė sujungti su Svenu Tiurenu. 

— Jis vežioja mazutą, - pranešė budinti mergina. — Bet turi telefo- 
ną kabinoje. 

Valanderis užsirašė numerį ant Valstybinės policijos valdybos at- 
mintinės. Paskui paskambino. Svenui Tiurenui atsiliepus, ragelyje 
brakštelėjo. 

— Man rodos, neklydote, - pasakė Valanderis, - kad Holgeris Erik- 
sonas dingo. 

— Žinoma, neklydau. Ar reikia tiek daug laiko tam suvokti? 

Užuot atsakęs Valanderis pats paklausė: 

— Galbūt dar ką nors man pasakytumėt? 

:— Ką galėčiau pasakyti? 

— Pats geriau žinot. Ar jis nesilanko pas gimines? Ar niekada ne- 
keliauja? Kas jį geriausiai pažįsta? Klokit viską, kas dorai paaiš- 
kintų, kodėl jis dingo. 

— Jokio:doro paaiškinimo nėra. Aš jau sakiau. Todėl ir atėjau į 
policiją. 

Valanderis pagalvojo. Svenui Tiurenui nėra jokio reikalo meluoti. 
Jis jaudinasi nė kiek neapsimetinėdamas. 


— Kur esat? — paklausė Valanderis. 
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— Važiuoju iš Malmės. Buvau degalinėje prisipilti mazuto. 

— Aš važiuoju į Eriksono sodybą. Ar negalėtumėt užsukti? 

— Užsuksiu. Atkaksiu per valandą. Tik prieš tai turiu pristatyti 
mazuto globos namams. Juk seneliai neturėtų šalti? Ar ne? 

Valanderis baigė pokalbį. Išėjo iš policijos nuovados. Jau purkš- 


nojo lietus. 


Išvažiavus iš Istado jam pagedo nuotaika. Jei nebūtų sutrikęs 
skrandis, nebūtų kilę jokių nesusipratimų. 

Dabar ir jis neabejojo, kad Svenas Tiurenas jaudinosi ne be pa- 
grindo. Suprato dar antradienį. O dabar ketvirtadienis. Ir nieko naujo. 

Atvažiavus į Holgerio Eriksono sodybą, įsilijo smarkiau. Jis apsi- 
avė guminius batus, laikomus bagažinėje. Atidaręs laiškų dėžutę, 
pamatė laikraštį ir keletą laiškų. Įėjo į kiemą, prie durų paskambi- 
no. Paskui atsirakino atsarginiais raktais. Patikrino, ar kas nors ne- 
buvo apsilankęs. Bet viską rado kaip buvę. Žiūronų dėklas ant prie- 
angio sienos vis dar kabojo tuščias. Ant rašomojo stalo gulėjo tik 
popieriaus lapas. Valanderis vėl išėjo į kiemą. Akimirką stabtelėjęs 
mąsliai stebeilijo į šunidę. Kažkur laukuose triukšmą kėlė pulkas 
varnų. Pastipęs kiškis, pamanė išsiblaškęs. Paskui iš automobilio 
atsinešė kišeninį žibintuvėlį. Tada pradėjo nuosekliai griozti visą 
namą. Holgeris Eriksonas visur palaikė pavyzdingą tvarką. Valan- 
deris ilgai gėrėjosi senu gerai išvalytu ir spindinčiu „Harley-Da- 
vidson“ motociklu, pastatytu ilgnamio dalyje, kurioje buvo įrengtas 
ir garažas, ir dirbtuvės. Išgirdo keliu artėjant sunkvežimį. Išėjęs 
pasitiko Sveną Tiureną. Valanderis pakratė galvą, kai iš kabinos 
išlipęs Tiurenas į jį pasižiūrėjo. 

— Jo čia nėra, - pasakė Valandenis. 

Jie įėjo į namą. Valanderis nusivedė Tiureną virtuvėn. Striukės 
kišenėje susirado keletą sulankstytų lapukų. Tačiau jokio rašik- 
lio. Pasiėmė gulintį ant rašomojo stalo, šalia eilėraščio apie vidu- 
tinį genį. 

— Daugiau nieko neturiu pasakyti, — šaltai pareiškė Svenas Tiu- 


renas. — Ar ne geriau jums pradėti paiešką? 


PENKTOJI MOTERIS | 67 


— Visada randama pasakyti daugiau, nei manai, — atsakė Valan- 
deris, neslėpdamas susierzinimo dėl Tiureno laikysenos. 

— Ko aš nežinau, kad žinau? 

— Ar pats kalbėjot su juo, kai užsisakė mazuto? 

— Jis paskambino į kontorą. Mes turime ten merginą. Ji man ir 
išrašinėja važtaraščius. Ji visada žino, kur esu. Kalbuosi su ja tele- 
fonu keletą kartų per dieną. 

— Tr jis kalbėjo įprastai, kai paskambino? 

— Verčiau pasiklauskit jos. 

— Taip ir padarysiu. Kuo ji vardu? 

— Rut. Rut Erikson. 

Valanderis užsirašė. 

— Buvau čia sustojęs rugpjūčio pradžioje, — tarė Tiurenas. — Tai 
buvo paskutinis kartas, kai su juo susitikau. Tr atrodė toks kaip vi- 
sada. Pavaišino kava ir perskaitė porą naujų eilėraščių. Beje, jis 
gerai pasakoja anekdotus. Bet jie buvo nešvankūs. 

— Kaip nešvankūs? 

— Tokie, kad vos neužraudau. 

Valanderis įsmeigė į jį akis. Paskui staiga pasijuto galvojąs apie 
tėvą, irgi papasakojantį nešvankių anekdotų. 

— Ar jums niekada nepasirodė, kad jam nuo senatvės silpsta 
protas? 

— Jo galva tokia pat šviesi kaip ir mudviejų. 

Valanderis stebeilijo į Tiureną mėgindamas suprasti, ar tai nebu- 
vo įžeidimas. Paskui numojo ranka. 

— Ar Holgeris Eriksonas neturėjo giminių? 

— Vedęs nebuvo nė sykio. Vaikų neturėjo. Nė jokios draugės. Kiek 
žinau. 

— O kitų giminių? 

— Niekada apie juos nekalbėdavo. Buvo nusprendęs visą turtą 
palikti kažkokiai Lundo organizacijai. 

— Kokiai? 

Tiurenas gūžtelėjo. 


— Kažkokiai kraštotyros draugijai. Nežinau, kokiai. 
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Valanderis su pasibjaurėjimu prisiminė „Kirvio draugus“. Paskui 
pagalvojo, kad Holgeris Eriksonas greičiausiai ketino perleisti so- 
dybą Lundo kultūros muziejui. Jis užsirašė. 

— Ar žinot, kokio dar Lurto jis turėjo? 

— Ką galėjo turėti? 

— Galbūt dar vieną sodybą? Nekilnojamojo turto mieste? Galbūt 
butą? 

Tiurenas atsakė kiek pagalvojęs. 

— Ne. Tik šitą sodybą. Kitas turtas banke. Prekybos banke. 

— Iš kur žinot? 

— Jo mazuto sąskaitos apmokamos per Prekybos banką. 

Valanderis linktelėjo. Sulankstė savo popierius. Daugiau neturė- 
jo ko klausti. Dabar nė kiek neabejojo, kad Holgeriui Eriksonui 
kažkas atsitiko. 

— Aš paskambinsiu, — pasakė Valanderis stodamasis. 

— Kas bus dabar? 

— Policija laikosi savos tvarkos. 

Jie išėjo į kiemą. 

— Mielai pasilikčiau padėti ieškoti, — pasisiūlė Tiurenas. 

— Geriau nepasilikite. Mes linkę dirbti savaip. 

Svenas Tiurenas neprieštaravo. Įlipo į mazutvežį ir labai suma- 
niai apsisuko mažame plotelyje. Valanderis žiūrėjo, kaip pradingsta 
automobilis. Paskui atsistojo kiemo pakrašty ir pažvelgė į tolumoje 
dunksančią giraitę. Varnos tebetriukšmavo. Valanderis išsitraukė 
iš kišenės telefoną ir paskambino į nuovadą. Paprašė pakviesti Mar- 
tinsoną. 

— Kaip-sekasi17 — paklausė Martinsonas. 

— Šukuosime apylinkes, — atsakė Valanderis. Hansonas užsirašė 
adresą. — Norėčiau pradėti kiek galima greičiau. Iš pradžių atsive- 
šime porą patrulių su šunimis. 

Valanderiui dedant ragelį, Martinsonas jį sulaikė. 

— Dar vienas dalykas. Peržiūrėjau kompiuterį, ar neturime me- 
džiagos apie Holgerį Eriksoną. Tiesiog patikrinau kaip įprasta. Pa- 


sirodo, turime. 
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Valanderis stipriau prisispaudė ragelį. Ir pasitraukė po medžiu, 
kad nesulytų. 

— Kokios? — paklausė. 

— Maždaug prieš metus jis pranešė, kad įsilaužta į jo namus. Be- 
je, ar tikrai sodyba vadinasi Nuošalė? 

— Taip, - atsakė Valanderis. — Toliau! 

— Jo pranešimas įregistruotas 1993 metų spalio 19 d. Reikalo 
ėmėsi Svedbergas. Bet paklaustas, žinoma, nieko nebeprisiminė. 

— Kas atsitiko? 

— Holgėrio Eriksono pranešimas apie įsilaužimą buvo keistokas, — 
dvejodamas atsakė Martinsonas. 

— Kodėl keistokas? — nekantriai paklausė Valanderis. 

— Nieko nebuvo pavogta. Tačiau jis vis tiek tvirtino, kad į jo na- 
mus įsilaužta. 

— Kas įvyko vėliau? 

— Nieko. Reikalas buvo nurašytas. Mes net nenusiuntėm jokio 
žmogaus, nes nieko nebuvo dingę. Bet pranešimas tebėra. Ir prane- 
šėjas — Holgeris Eriksonas. 

— Keista, reikės geriau susipažinti. Pasirūpink, kad šunų patru- 
liai atvažiuotų kiek galima greičiau. 

Martinsonas nusijuokė. 

— Ar Eriksono pranešimas tau nieko neprimena? — paklausė. 

— Kodėl? 

— Juk keletą pastarųjų dienų mes jau antrą kartą kalbame apie 
įsilaužimą, kai nieko nepavogta. 

Valanderis. suprato, kad Martinsonas teisus. Nieko nepavogta ir 
iš gėlių krautuvės Vakarinėje pylimo gatvėje. 

— Tuo ir baigiasi visi panašumai, — pasakė Valanderis. 

— Gėlių krautuvės savininkas irgi dingęs, — paprieštaravo Mar- 
Linsonas. ' 

— Ne. Jis išvažiavęs į Keniją. Nedingęs. O Holgeris Eriksonas, 
matyt, dingo. 

Baigęs pokalbį, Valanderis įsikišo telefoną kišenėn. Stipriau už- 


sigobė striukę. Grįžo į garažą 17 vėl pradėjo ieškoti. Ko ieško, gerai 
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nesuvokė. Kol atvyks šunų patruliai, nieko rimta neturėtų nutikti. 
Paskui jie pradės šukuoti apylinkes ir kalbinti kaimynus. Po valan- 
dėlės padaręs pertrauką sugrįžo į namą. Virtuvėje išgėrė stiklinę 
vandens. Atsukus čiaupą, vamzdis užsikirto. Dar vienas ženklas, 
kad keletą dienų name niekas negyveno. Tuštindamas stiklinę, išsi- 
blaškęs stebėjo tolumoje karksinčias varnas. Padėjęs stiklinę vėl 
išėjo į kiemą. Lijo be paliovos. Varnos krankė. Staiga Valanderis 
sustojo. Prisiminė tuščią žiūronų dėklą, kabantį ant sienos šalia lau- 
kujų durų. Pažvelgė į varnų pulką. Tuoj už jo, ant kalvos, stūksojo 
bokštas. Valanderis stovėjo nejudėdamas ir bandydamas susikaup- 
ti. Paskui palengva nužingsniavo lauko pakraščiu. Batai klimpo į 
molį. Jis pastebėjo per lauką einantį taką. Perbėgęs žvilgsniu, pa- 
matė, kad jis veda prie bokšto kalvos. Nuotolis — pora šimtų metrų. 
Pradėjo eiti taku. Molis čia buvo kietesnis. Nekibo prie batų. Var- 
nos nerdavo į lauką, išnykdavo ir vėl pakildavo. Valanderis manė, 
kad toje vietoje greičiausiai esama įdubos arba griovio. Ėjo toliau. 
Bokštas ryškėjo. Jam atrodė, kad juo naudojamasi medžiojant kiš- 
kius ar stirnas. Kitapus kalvos augo giraitė. Tikriausiai ir ji priklau- 
sė Holgerio Eriksono valdai. Paskui priešais išvydo griovį. Jame, 
regis, branksojo įlūžusios kelios storos lentos. Artėjant prie griovio, 
varnos plyšojo vis smarkiau. Paskui jos pakilo, visos vienu metu, ir 
pradingo. Valanderis priėjo prie griovio, pažvelgė žemyn. 

Krūptelėjęs žengė atatupstas. Ir staiga jam pasidarė bloga. 

Vėliau jis kalbės, kad bjauresnio reginio dar nebuvo matęs. O 
per darbo policijoje metus teko prisižiūrėti daug baisybių, kurių 
mieliau būtų išvengęs. 

Bet stovėdamas ten, lietui sruvenant po striuke ir marškiniais, iš 
pradžių nesuvokė, į ką žiurkso. Priešais žlagsojo kažkas svetima ir 
nerealu. Su tokiais dalykais dar nebuvo susidūręs. 

Visiškai aiškiai suvokė tik viena: griovyje yra negyvėlis. 

Jis atsargiai atsitūpė. Pajuto, kad žiūri tik prisiversdamas. Grio- 
vys buvo gilus, bemaž dviejų metrų. Į dugną sukalti aštrūs smaigai. 
Ant šių smaigų kybo vyras. Kruvini smaigai nusmailintais tarsi 1e- 


ties galais keliose vietose kiaurai pervėrę kūną. Vyras gulėjo kniūbs- 
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čias. Užsivėręs ant smaigų. Varnos puolė lavono sprandą. Valande- 
ris atsistojo. Kojos drebėjo. Kažkur toli išgirdo artėjant automobi- 
lius. Spėjo, jog atvažiuoja pirmieji šunų patruliai. 

Jis žengė žingsnį atgal. Smaigai atrodė esą bambuko stiebai. Ne- 
lyginant storos meškerės ylos aštrumo galais. Paskui apžiūrėjo į griovį 
įvirtusias lentas. Kadangi takas bėgo ir kitapus griovio, matyt, jos 
buvo permestos kaip lieptas. Kodėl jos lūžo? Juk storos, turėjo at- 
laikyti didelį svorį. Be to, griovys ne platesnis nei dviejų metrų. 

Išgirdęs lojant šunį, apsigręžė ir pasuko sodybos linkui. Dabar jį 
labai pykino. Taip pat buvo išsigandęs. Be abejo, jis atrado nužudy- 
tą žmogų. Bet kaip tai įvyko? Kažkas prikalė į griovį nusmailintų 
smaigų. Vyras persismeigė. 

Jis sustojo ant tako ir atsikvėpė. 

Galvoje pralėkė vasaros prisiminimai. Ar ir vėl pasikartos? Ar 
tam, kas dedasi šioje šalyje, nesama jokių ribų? Kas paveria seną 
žmogų ant smaigų griovyje? 

Vėl ėmė eiti. Prie namo laukė du policininkai su šunimis. Matė, 
kad atvažiavo ir Ana Brita Hioglund su Hansonu. 

Abu vilkėjo lietpalčius su užtrauktais gobtuvais. 

Kai Valanderis pagaliau nuo tako žengė į akmenimis grįstą kie- 
mą, iš jo išvaizdos jie iškart suprato kažką atsitikus. 

Nusibraukęs nuo veido vandenį, jis papasakojo, ką radęs. Jautė, 
kad balsas netvirtas. Pasisukęs mostelėjo ranka į varnų pulką, tuč- 
tuojau sugrįžusį vos jam nuėjus nuo griovio. 

— Jis guli ten, apačioj. Negyvas. Nužudytas. Prašysim skubios 
paspirties. 

Jie laukė, kad jis dar ką nors pasakytų. 


Bet jis nepasakė. 


Ketvirtadienio, rugsėjo 29 d., vakarą tą griovio vietą, kurioje gu- 
lėjo ant devynių stiprių bambuko stiebų pavertas Holgerio Erikso- 
no lavonas, policininkai pridengė neperšlampamu stogu. Su krauju 
sumišęs purvas griovio dugne buvo susemtas. Siaubingas darbas ir 
be paliovos pilantis lietus žmogžudystės vietą Valanderiui ir jo ko- 
legoms pavertė pačia niūriausia ir nemaloniausia iš kada nors regė- 
tų. Skystam moliui limpant prie padų, jie klupinėjo ant besirangan- 
čių elektros kabelių, o ryški iškeltų prožektorių šviesa dar labiau 
stiprino nerealumo ir šlykštumo įspūdį. Jie susirado ir Sveną Tiure- 
ną, galėjusį nustatyti ant smaigų pakibusio vyro tapatybę. Taip, tai 
buvo Holgeris Eriksonas. Jokios abejonės. Dingusio žmogaus pa- 
ieška baigėsi net neprasidėjusi. Tiurenas stovėjo keistai įsitempęs, 
tarytum išvis nesuvokdamas, ką mato. Paskui, netardamas nė žo- 
džio, keletą valandų mindžikavo už aptvaro, kol Valanderis staiga 
pastebėjo jį pradingus. 

Valanderis jautėsi lyg griovyje sugauta permirkusi žiurkė. Matė, 
kad artimiausi jo bendradarbiai tik vargais negalais vykdo savo už- 
duotį. Tiek Svedbergas, iek Hansonas tarpais išlipdavo iš griovio 


staiga pajutę stiprų šleikštulį. Tačiau Ana Brita Hioglund, kurią jis 
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mieliausiai būlų pasiuntęs namo pačioje vakaro pradžioje, dirbo 
keistai nesijaudindama. Lisa Holgerson įvykio vieton išvyko vos 
Valanderiui užtikus kūną. Sunkiai prieinamą žmogžudystės vietą ji 
taip aptvarkė, kad žmonės be reikalo neslydinėtų ir negriuvinėtų 
vienas ant kito. Vienu metu jaunas policijos aspirantas paslydęs 
ant molio įgarmėjo į griovį. Smaigas jam sužalojo ranką, ir žaizdą 
turėjo aprišti gydytojas, tuo laiku svarstęs, kaip reikėtų ištraukti 
lavoną. Atsitiktinai išvydęs slystantį policijos aspirantą, Valanderis 
akimirksniu atspėjo, kaip pargriuvo ir ant smaigų pasivėrė Holgeris 
Eriksonas. Kone pirmiausia su Niubergu, jų techniku, jis apžiūrėjo 
storąsias lentas. Svenas Tiurenas patvirtino jas tysojus virš griovio 
kaip lieptą. Permetęs pats Holgeris Eriksonas. Tiurenas sykį jį pa- 
lydėjęs iki bokšto, stovinčio ant kalvos. Valanderis suprato Holgerį 
Eriksoną buvus aistringą paukščių stebėtoją. Bokštas buvo skirtas 
ne medžioklei, o vietos apžvalgai. Iš dėklo išimtus žiūronus jie at- 
rado kabant ant Holgerio Eriksono kaklo. Svenas Niubergas per 
kelias minutes nustatė lentas buvus tiek įpjautas, kad jos neišlaiky- 
tų bemaž jokio svorio. Po šios informacijos Valanderis išlipo iš grio- 
vio ir pasitraukė į šalį pagalvoti. Jis mėgino įsivaizduoti įvykių ei- 
zą. Tačiau nesėkmingai. Tik Niubergui atkreipus dėmesį, kad 
žiūronai pritaikyti žiūrėti naktį, Valanderis tarytum pradėjo supras- 
ti, kaip galėjo viskas atsitikti. Kartu jam buvo sunku tai suderinti su 
savo paties vaizdiniu. Jei jis neklydo, jie susidūrė su iš anksto ir 
taip kraupiai, žiauriai tobulai parengta žmogžudystės vieta, kad vos 
galėjai patikėti, jog tai tiesa. 

Vėlai vakare jie pradėjo Holgerio Eriksono kūno iškėlimą. Su 
gydytoju ir Lisa Holgerson nematė kitos išeities, kaip būtinybę iš- 
kasti arba perpjauti smaigus, o gal net pasirinkti bemaž neįsivaiz- 
duojamą būdą — kūną nuo jų nutraukti. 

Valanderio patarti, jie pasirinko pastarąjį. Žmogžudystės vietą jis 
su bendradarbiais turėjo matyti tiksliai tokią, kokia ji atrodė prieš 
Ilolgeriui Eriksonui užlipant ant lentų ir pasitinkant savo mirtį. Va- 
landeris jautėsi pats turįs dalyvauti šio nesmagaus žaidimo pabai- 


voje, kai WMolgeris Eriksonas buvo numautas nuo smaigų ir išvežtas. 
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Jie baigė darbą jau po vidurnakčio, lietus aptyko, nors be jokių 
ženklų, jog kada nors liausis, ir girdėjosi tik elektros generatoriaus 
ūžesys bei aulinių šlepsėjimas per molį. 

Vėliau akimirką veikla nutrūko. Nieko nebeįvyko. Kažkas atnešė 
kavos. Baltoje šviesoje pamėkliškai spindėjo išsekę veidai. Valan- 
deris manė, kad jam reikėtų gerai viską permąstyti. Kas iš tikrųjų 
atsitiko? Kaip jiems varyti darbą toliau? Dabar, jau įnaktėjus, visi 
buvo pavargę. Susijaudinę, peršlapę ir alkani. Martinsonas stovėjo 
prie ausies prisispaudęs telefoną. Valanderis išsiblaškęs pagalvojo, 
gal jis kalba su nuolatos nerimaujančia žmona. Tačiau baigęs po- 
"kalbį ir vėl įsikišęs telefoną kišenėn, Martinsonas pranešė, kad kaž- 
kur budintis meteorologas pažadėjęs, jog naktį lietus liausis. Tą pa- 
čią akimirką Valanderis nusprendė, kad geriausia būtų palaukti 
aušros. Jie dar nesivaikė galimo žudiko, tebeieškojo išeities taškų, 
nuo kurių galėtų pradėti. Tarnybiniai šunys jokių Holgerio Erikso- 
no pėdsakų neužuodė. Vakare Valanderis su Niubergu užkopė į bokš- 
tą. Bet nei pamatė, nei rado ką nors įtartina, ko galėtų užsikabinti. 
Kadangi Lisa Holgerson dar nebuvo išvažiavusi, Valanderis krei- 
pėsi į ją. 

— Dabar nieko nebenuveiksime, — pasakė. — Siūlau vėl susitikti 
auštant. Geriausia būtų pailsėti. 

Niekas neprieštaravo. Visi norėjo namo. Visi, išskyrus Sveną Niu- 
bergą. Valanderis žinojo jį pasiliksiant. Jis darbuosis per naktį ir 
tebebus įvykio vietoje jiems grįžus. Kitiems patraukus prie kieme 
sustatytų automobilių, Valanderis kiek užtruko. 

— Ką tu manai? — paklausė. 

— Nieko nemanau, - atsakė Svenas Niubergas. — Tik tai, kad gy- 
venime nesu matęs nieko panašaus. 

Valanderis nebyliai linktelėjo. Ir jis niekad nebuvo susidūręs su 
tokiais dalykais. 

Jie stovėjo žvelgdami į griovį. Plastiko plėvelė buvo atklota. 

— Ką mes iš tikrųjų čia matom? — paklausė Valanderis. 

— Azijietiškų plėšrūnų spąstų kopiją, —- atsakė Niubergas. - Nau- 
dotą ir per karą. 
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Valandenis linktelėjo. 

— Tokių stiprių bambukų Švedijoje neauga, — toliau kalbėjo Niu- 
bergas. — Mes juos importuojame kaip meškeres ir namų apdailos 
medžiagą. 

"— Beto, Skonėje nėra plėšrių žvėrių, - mąsliai tarė Valanderis. — 
Ir karas nevyksta. Taigi ką mes matom? 

— Kažką, neturintį čia šaknų, - atsakė Niubergas. - Kažką nesu- 
prantama. Keliantį man baimę. 

Valanderis įdėmiai pažvelgė į jį. Niubergas retai tiek daug kalbė- 
davo. O tai, kad pasakojo apie savo pasišlykštėjimą ir baimę, buvo 
stačiai neįprasta. 

— Nepersidirbk, — įspėjo atsisveikindamas. 

Niubergas neatsakė. 

Valanderis perlipo aptvarą, linktelėjo policininkams, liekantiems 
saugoti nusikaltimo vietos per naktį, ir nuėjo kiemo link. Tako vidu- 
ry jo laukė Lisa Holgerson. Rankoje ji laikė kišeninį žibintuvėlį. 

— Ten viršuj susirinkę žurnalistai. Ką galime jiems pasakyti? 

— Nedaug, - atsakė Valanderis. 

— Net negalime pasakyti Holgerio Eriksono vardo. 

Valanderis prieš atsakydamas pagalvojo. 

— Man rodos, galime. Aš garantuoju, kad tasai mazutvežio vairuo- 
tojas tikrai žino, ką kalba. Kad Holgeris Eriksonas neturėjo gimi- 
nių. Jei nėra kam pranešti apie mirtį, niekas netrukdo paskelbti jo 
vardo. Tai gali mums padėti. 

Juodu nuėjo toliau. Tolumoje jiems už nugarų pamėkliškai švietė 
prožektoriai. | 

— Ar dar ką nors pasakysim? — paklausė ji. 

— Kad tai yra žmogžudystė, — atsakė Valanderis. — Šiaip ar taip, 
galime tvirtinti nesvyruodami. Tačiau neturime motyvų, jokių nusi- 
kaltėlio pėdsakų. 

— Ar susidarei kokią nors nuomonę? 

Valanderis pajuto, koks yra pavargęs. Kiekviena mintis, kiekvie- 
nas būtinas ištarti žodis reikalavo kone neįmanomų pastangų. 


— Nepastebėjau nieko, ko nepamatei tu. Tačiau viskas atrodo ge- 
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rai suplanuota. Holgeris Eriksonas įkliuvo tiesiai į spąstus, 1r šie 
užsitrenkė. Užtat be didelio vargo galima padaryti bent tris išvadas. 

Jie vėl stabtelėjo. Lijo kur kas silpniau. 

— Visų pirma galime tarti, kad šitai padaręs žmogus pažinojo Hol- 
gerį Eriksoną ar bent kai kuriuos jo įpročius, — pradėjo Valande- 
ris. - Antra, nusikaltėlis iš tikrųjų ryžosi jį nužudyti. 

Valanderis patylėjo. 

— Minėjai, kad žinome tris dalykus? 

Valanderis stebeilijo į jos blyškų veidą, apšviestą kišeninio ži- 
bintuvėlio. Kažin, kaip pats atrodo? Ar iš Italijos parsivežto rudu- 
mo per naktį nenuplovė lietus? 

— Nusikaltėlis ne tik norėjo nužudyti Holgerį Eriksoną, - pasa- 
kė. — Dar norėjo, kad jis kentėtų. Holgeris Eriksonas ant šių kuolų 
galėjo kyboti gana ilgai, kol atėjo mirtis. Niekas jo negirdėjo. Tik 
varnos. Kiek laiko jis kankinosi, paskui galbūt pasakys gydytojai. 

Lisa Holgerson susiraukė iš pasibjaurėjimo. 

— Kas taip daro? — paklausė jiedviem einant toliau. 

— Nežinau, — atsakė Valanderis. — Tik žinau, kad man šleikštu. 

Lauko pakrašty jų laukė du sušalę žurnalistai ir fotografas. Va- 
landeris linktelėjo. Visus tris pažinojo iš anksčiau. Jis pažvelgė į 
Lisą Holgerson, ši papurtė galvą. Apie tai, kas atsitiko, Valanderis 
papasakojo kiek galima glausčiau. Kai jie panoro užklausti, jis su- 
stabdė juos kilstelėdamas ranką. Žurnalistai nuėjo. 

— Tu garsėji kaip geras kriminalistas, - pasakė Lisa Holgerson. — 
Pereitą vasarą man atsivėrė akys, kiek daug sugebi. Švedijoje nėra 
nė vieno policijos skyriaus, kuris nenorėtų matyti tavęs tarp savo 
darbuotojų. 

Jie sustojo prie jos automobilio. Valanderis suprato, kad ji sako 
tai, ką mano. Bet buvo per daug pavargęs, kad įsijaustų. 

— Suplanuok darbą, kaip tau atrodo geriau, - toliau kalbėjo ji. — 
Pasakyk, ko nori, ir aš viską sutvarkysiu. 

Valandevis linktelėjo. 

— Pasimatysim po kelių valandų, — pasakė. - Dabar mudviem 


reikia išsimiegoti. 
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Kai Valanderis parsirado namo, jau buvo bemaž antra. Jis užsite- 
pė keletą sviestainių ir suvalgė juos prie virtuvės stalo. Paskui įvir- 


to į lovą. Žadintuvą užsistatė trupučiuką po penkių. 


Septintą, pilkoje brėkšmoje, jie vėl susirinko. Meteorologas ne- 
apsiriko. Lietus liovėsi. Tačiau vėl pakilo vėjas ir atšalo. Policinin- 
kai, pasilikę per naktį su Niubergu, virš nusikaltimo vietos ištemp- 
tą plastiko plėvelę turėjo laikinai pritvirtinti, kad nenupūstų vėjas. 
Kai paskui lyti staiga liovėsi, Niubergas pratrūko pykčiu ant užgai- 
džių vėjo. dievų. Kadangi atrodė mažai tikėtina, jog lietus užeis dar 
sykį, jie vėl nuėmė plėvelę. Taigi Niubergas su kitais technikais 
dabar dirbo griovyje visiškai neapsaugoti nuo žvarbaus vėjo. 

Dar važiuodamas į Eriksono sodybą, Valanderis mėgino įsivaiz- 
duoti, kaip pradės tyrimą. Apie Holgerį Eriksoną jie nežino nieko. 
Tas faktas, kad jis turtingas, savaime aišku, gali būti vienas motyvų. 
Tačiau Valanderis dėl to dvejojo jau nuo pirmos akimirkos. Aštrūs 
bambuko stiebai griovyje bylojo ką kita. Jis nesuprato jų kalbos, 
nenutuokė, kurion pusėn ji kreipė, bet iš anksto jaudinosi, kad jis ir 
kolegos greičiausiai susidurs su normaliomis aplinkybėmis nesu- 
vokiamais dalykais. 

Kaip paprastai, pritrūkęs ryžto, mintimis kreipėsi į Riudbergą, 
seną policininką, kuris kažkada buvo jo mokytojas ir be kurio žinių, 
kaip kriminalistas, greičiausiai būtų likęs visiškas menkysta. Be- 
maž prieš ketverius metus Riudbergas mirė nuo vėžio. Valanderis 
krūptelėjo pastebėjęs; kaip greitai pralėkė laikas. Paskui mintyse 
savęs paklausė, kaip šiuo atveju būtų elgęsis Riudbergas. Kantry- 
bės, pamanė. Riudbergas savo Kalno pamoksle* būtų užčiuopęs pa- 
čių esmę. Jis būtų man pasakęs, kad dabar kaip niekada svarbu lai- 
kytis kantrybės taisykles. 

Eriksono name jie įkūrė laikiną seklių štabą. Valanderis mėgino 
suformuluoti svarbiausias užduotis ir rūpinosi kuo efektyviau jas 


paskirstyti. 


* Užuomina į Jėzaus kalbą apie Dievo Karalystę, pasakvtą ant kalno Galilėjoje ir ap- 


imančią pagrindinės krikščionybės mintis (vert. past.). 
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Ankstyvą rytą, kai visi buvo pavargę ir nesveikai išblyškę, Valan- 
deris ėmėsi neįmanomos užduoties trumpai įvertinti padėtį. 

Iš tikrųjų galėjo pasakyti tik viena: jie neturi nuo ko pradėti. 

— Mes žinome labai maža, — tarė jis. — Mazutvežio vairuotojas 
Svenas Tiurenas praneša apie, jo manymu, dingusį žmogų. Tai atsi- 
tiko antradienį. Remdamiesi Sveno Tiureno žodžiais ir atsižvelgda- 
mi į eilėraščio datą, galime spėti žmogžudystę įvykus pereitą tre- 
čiadienį po dešimtos vakaro. Tikslaus laiko nenustatėme. Vis dėlto 
ne anksčiau. Reikia palaukti teismo medicinos išvadų. 

Valanderis padarė pauzę. Klausimų niekas neturėjo. Svedbergas 
nusičiaudėjo. Jo akys blizgėjo. Valanderis pamanė, kad jis tikriau- 
siai karščiuoja ir turėtų gulėti lovoje. Tačiau tiek Svedbergas, tiek 
jis pats suprato, kad dabar reikia sukaupti visas likusias jėgas. 

— Apie Holgerį Eriksoną žinome nedaug, - toliau kalbėjo Va- 
landeris. - Buvo automobilių pardavėjas. Turtingas, nevedęs, be- 
vaikis. Savotiškas provincijos poetas, beje, aiškiai besidomįs 
paukščiais. 

— Vis dėlto galbūt žinome kiek daugiau, — pertraukė jį Hanso- 
nas. - Holgeris Eriksonas buvo garsenybė. Bent šiose apylinkėse ir 
labiausiai prieš dešimt ar dvidešimt metų. Galima sakyti, kad apie 
jį ėjo gandai kaip apie žmogų, pardavinėjantį automobilius nelygi- 
nant arklius. Griežtas. Nekentė profesinių sąjungų. Uždirbdavo stam- 
bias sumas. Įsipainiojęs į ginčus dėl mokesčių ir įtartas pažeidęs 
įstatymus. Tačiau niekada nesučiuptas, jei gerai prisimenu. 

— Kitaip tariant, manai, kad jis galėjo turėti priešų, — įsiterpė 
Valanderis. | 

— Dėl to, matyt, abejonių nedaug. Tačiau netvirtinu, jog jie rengė- 
si jį nužudyti. Bent jau ne tokiu būdu. 

Valanderis nusprendė kol kas nekalbėti apie aštrius smaigus ir 
įpjautą liepią. Norėjo viską aptarti iš eilės. Ypač surikiuoti detales 
savo pavargusioje galvoje. Net ir tai jam dažnai primindavo Riud- 
bergas. Nusikaltimo tyrimas yra lyg darbas statybos aikštelėje. Vis- 
ką reikia daryti iš eiles, kad pavyktų. 


— Pirmiausia turime išsiaiškinti faktus apie Holgerį Eriksoną ir 
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jo gyvenimą, — tarė Valanderis. — Bet prieš dalijantis darbą norė- 
čiau supažindinti jus su savo versija. 

Jie sėdėjo aplink didžiulį apskritą virtuvės stalą. Pro langą tolu- 
moje matė nusikaltimo vietos aptvarą ir vėjuje plazdantį baltą plas- 
tiko dangalą. Molyje lyg geltonai aptaisyta kaliausė stovėjo Niuber- 
gas ir mosavo rankomis. Valanderis matė, kaip vis stiprėja 
kriminalistų grupės dėmesys. Tokį susitelkimą jausdavo ir anks- 
čiau. Kaip tik šią akimirką kriminalistų grupė pradėjo paiešką. 

— Man regis, buvo šitaip, — ėmė dėstyti Valanderis iš lėto, rū- 
pestingai rinkdamas žodžius. — Trečiadienio vakarą po dešimtos, 
o gal tik ankstyvą ketvirtadienio rytą, Holgeris Eriksonas išeina 
iš namo. Durų nerakina, nes ketina greitai grįžti. Beje, jis neper- 
žengia savo valdos ribų. Nešasi žiūronus. Niubergas nustatė, kad 
jie naktiniai. Patraukia taku, vedančiu prie griovio, per kurį yra 
permetęs lieptą. Greičiausiai jis ėjo į bokštą, stovintį ant kalvelės 
kitapus griovio. Holgeris Eriksonas domisi paukščiais. Kaip tik 
šiuo metu, rugsėjį ir spalį, migruojantys paukščiai skrenda į pie- 
tus. Nelabai nutuokiu, kaip tai vyksta ir kokia tvarka jie iškeliau- 
ja. Tačiau esu girdėjęs, kad didžiausi pulkai pakyla ir skrieja nak- 
timis. Tuo galima paaiškinti naktinius žiūronus ir pasirinktą laiką. 
Jei nelaimė įvyko ne rytą. Jis užlipa ant liepto, tas lūžta, nes len- 
tos bemaž perpjautos. Krinta į griovį, kniūbsčias, ir pasismeigia 
ant smaigų. Ten ir miršta. Jei ir šaukėsi pagalbos, niekas negalėjo 
išgirsti. Namas, kaip pastebėjote, stovi labai atokiai. Ne be reika- 
lo sodyba vadinasi Nuošalė. 

Prieš kalbėdamas toliau, jis įsipylė kavos iš vieno policijos ter- 
mosų. 

— Taip, mano galva, viskas nutiko, - pasakė. — Aplinkybės kelia 
kur kas daugiau klausimų, nei duoda atsakymų. Bet nuo jų reikėtų 
pradėti. Turime reikalą su gerai suplanuota žmogžudyste. Žiauriai 
ir šlykščiai. Jokių akivaizdžių ar įsivaizduojamų motyvų ir jokių 
likrų pėdsakų. 

Stojo tyla. Valanderis apžvelgė sėdinčiuosius. 


Pagaliau tylą nutraukė Ana Brita Hioglund. 
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— Svarbu dar vienas dalykas. Šitai padaręs asmuo nesistengė nu- 
slėpti savo poelgio. 

Valanderis linktelėjo. Kaip tik ketino apie tai kalbėti. 

— Man rodos, nusikaltėlis galbūt turėjo dar kitokį tikslą, - pasa- 
kė. - Žiūrini į tuos žveriškus spąstus, peršasi mintis, jog tai — vos ne 
surežisuotas košmaras. 

— Ar turėtume ieškoti bepročio? — paklausė Svedbergas. 

Visi suprato, ką jis turi galvoje. Vasara dar nebuvo nutolusi. 

— Negalime atmesti tokio pavojaus, — atsakė Valanderis. — Ap- 
skritai nieko negalime atmesti. 

— Panašu į vilkduobę, — tarė Hansonas. — Arba kažką, matytą 
senuose filmuose apie karą Azijoje. Keista kombinacija. Vilkduobė 
ir paukščių stebėtojas. 

— Arba automobilių pardavėjas, - įsiterpė tyliai sėdėjęs Martin- 
sonas. 

— Arba poetas, - pridūrė Ana Brita Hioglund. — Yra iš ko pasi- 
rinkti. 

Buvo pusė aštuonių. Susirinkimas baigėsi. Kol kas prireikus jie 
rinksis Holgerio Eriksono virtuvėje. Svedbergas išvažiavo dorai pa- 
sišnekėti su Svenu Tiurenu ir mergina iš naftos bendrovės, priėmu- 
sia Holgerio Eriksono užsakymą. Ana Brita rūpinsis, kad būtų ap- 
klausti visi kaimynai. Prisiminęs laiškų dėžutėje gulintį paštą, 
Valanderis paprašė ją pasišnekėti ir su laiškanešiu. Hansonas pasi- 
telks kurį nors Niubergo technikų ir išnaršys namą, o Lisa Holger- 
son su Martinsonu organizuos visus kitus darbus. 

Tyrimo mašina įsisuko. 

Valanderis apsivilko striukę ir per vėją nuėjo prie griovio, kur 
plaikstėsi plastiko dangalas. Dangumi plaukė debesų draiskanos. 
Jis palinko nuo vėjo. Staiga išgirdo skrendančių žąsų gagėjimą. Stab- 
telėjęs pasižiūrėjo į dangų. Tik po valandėlės išvydo paukščius. 
Mažą pulkelį kažkur aukštybėse, po pat debesimis, keliaujantį į piet- 
vakarius. Spėjo, kad, kaip ir kiti per Skonę traukiantys paukščiai, 
jos išskris iš šalies prie Falsterbu kyšulio. 


Valanderis susimąstęs stebėjo paukščius. Prisiminė ant stalo pa- 
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liktą eilėraštį. Paskui vėl pradėjo eiti. Jutlo vis didesnį nerimą. Ypač 
jį sukrėtė šio žiauraus nusikaltimo pobūdis. Tai galėjo būti aklos 
neapykantos ar beprotybės išraiška. Bel žmogžudystė galėjo būti ir 
šaltai suplanuota. Labiausiai gąsdino, kad jis negali aiškiai nuspręsti. 

Kai Valanderis priėjo prie griovio, Niubergas su technikais jau 
traukė iš molio kruvinus smaigus. Kiekvieną smaigą įvyniodavo į 
plastiką 17 nunešdavo į laukianų automobilį. Niubergas buvo moliu 
apsitaškęs veidą ir griovyje sukiojosi staigiai 17 nerangiai. 

Valanderiui pasirodė, kad žiūri į kapą. 

— Kaip sekasi? — paklausė stengdamasis kalbėti žvaliai. 

Niubergas neaiškiai burbtelėjo. Valanderis nusprendė kol kas ver- 
čiau susilaikyti nuo klausimų. Irzlus ir kaprizingas Niubergas nie- 
kada nevengdavo ginčų. Istado nuovadoje vyravo nuomonė, kad Niu- 
bergas nė akimirką nesudvejojęs užbaubtų ant Valstybinės policijos 
viršininko, jei tik rastų bent menkiausią priežastį. 

Policininkai nutiesė per griovį laikiną tiltelį. Valanderis žengė 
kiton pusėn, kur buvo kalva. Gūsingas vėjas draskė striukę. Jis ste- 
beilijo į bemaž trijų metrų aukščio bokštą. Šis buvo pastatytas iš 
tokių pačių lentų kaip ir Holgerio Eriksono lieptas. Prie bokšto kam- 
pu šliejosi laiptai. Valanderis užlipo. Aikštelė vos kvadratinio met- 
ro. Vėjas čaižė veidą. Nors stovėjo tik trejetas metrų virš kalvos, 
visas kraštovaizdis pasikeitė. Griovyje šmekščiojo Niubergas. Tolu- 
moje regėjo Eriksono sodybą. Pritūpęs ėmė apžiūrinėti aikštelę. 
Umiai pasigailėjo, kad apskritai užsikorė į bokštą Niubergui nebai- 
gus savo tyrimų, ir skubiai nulipo. Paskui pamėgino atsistoti bokšto 
užuovėjoje. Jautėsi labai pavargęs. Bet kažkas smelkėsi dar giliau. 
Mėgino įvardyti šį jausmą. Liūdesys? Taip neilgai truko džiaugs- 
mas. Kelionė į Italiją. Asmeninis sprendimas įsigyti nuosavą namą, 
galbūt ir šunį. Ir besiruošianti atvykti Baiba. 

Bet štai griovyje guli persmeigtas senas žmogus ir pasaulis vėl 
slysta iš po kojų. 

Kažin ar ilgai ištvers. 

Pamėgino nuvyti niūrias mintis. Jie turi kuo greičiausiai surasti 


asmenį, paspendusį Holgeriui Eviksonui šiuos baisus spąstus. Va- 
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landeris atsargiai nulipo nuo kalvos. Tolumoje išvydo taku ateinantį 
Martinsoną. Kaip paprastai, jis skubėjo. Valanderis žengė jo pasi- 
tikti. Jam vis dar trūko drąsos ir ryžto. Nuo ko pradėti tyrimą? Ieš- 
kojo išeities taško. Bet nesijautė ką nors radęs. 

Staiga iš Martinsono veido suprato kažką atsitikus. 

— Kas yra? 

— Turi paskambinti Vanjai Anderson. 

Valanderis ilgai galvojo, kol prisiminė. Gėlių krautuvę Vakarinė- 
je pylimo gatvėje. 

— Teks palaukti, — pasakė nustebęs. — Velniai rautų, nejau dabar 
atsirastų tam laiko? 

— Nesu toks tikras, - atsakė Martinsonas tarsi nepatenkintas, kad 
turi prieštarauti. 

— Kodėl? 

— Atrodo, kad tasai gėlių krautuvės savininkas į Nairobį neišvy- 
ko. Josta Runfeltas. 

Valanderis vis nesuprato, apie ką kalba Martinsonas. 

— Ji, matyt, skambino į kelionių agentūrą pasiklausti tikslaus jo 
grįžimo laiko. Tuomet ir sužinojo. 

— Ką sužinojo? 

— Kad Josta Runfeltas Kastrupe nepasirodė. Ir Afrikon neišskri- 
do. Nors susimokėjo už bilietą. 

Valanderis spoksojo į Martinsoną. 

— Vadinasi, dar vienas žmogus gali būti dingęs, — dvejodamas 
pasakė Martinsonas. | 

Valanderis neatsakė. 


Buvo penktadienis, rugsėjo 30 d., devinta ryto. 


Praėjo dvi valandos, kol Valanderis suvokė Martinsoną iš tikrų- 
jų neklydus. Važiuodamas į Istadą po to, kai nusprendė Vanją An- 
derson aplankyti vienas, prisiminė ir anksčiau jo ištartus žodžius: 
tarp šių dviejų įvykių esama ir daugiau panašumų. Holgeris Erik- 
sonas prieš metus Istado policijai buvo pranešęs apie įsilaužimą, 
kai nieko nepavogta. Ir į Jostos Runfelto krautuvę įsilaužta, nors 
tariamai nieko nedingę. Valanderis artėjo prie Istado vis labiau 
baimindamasis. Jau vien Holgerio Eriksono žmogžudystės per akis. 
Betrūko dar vieno dingimo! Šiaip ar taip, nesusijusio su Holgeriu 
Eriksonu. Daugiau griovių su įkaltais smaigais jiems nereikia. Va- 
landeris važiavo gerokai per greitai, lyg bandydamas pabėgti nuo 
minties, minties, jog dar sykį gyvenime rieda stačiai į košmarą. 
Tarpais stipriai paspausdavo stabdį, lyg ne sau, o automobiliui 
įsakinėdamas nusiraminti ir imti galvoti protingai. Kas iš tikrųjų 
rodo, kad Josta Runfeltas dingo? Galėtų būti koks nors protingas 
paaiškinimas. To, kas atsitiko Holgeriui Eriksonui, iš tikrųjų dar 
nėra pasilaikę. lr, visų pirma, ne du kartus. Bent jau ne Skonėje ir 
jokiu būdu ne Istade. Paaiškinimas turi būti, ir jį gaus iš Vanjos 


Anderson. 
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Tačiau Valanderiui taip ir nepavyko savęs įtikinti. Prieš įsukda- 
mas į Vakarinę pylimo galvę gėlių krautuvės link, sustojo prie nuo- 
vados. Aną Britą Hioglund susirado koridoriuje ir nusitempė į val- 
gyklą, kur prie priešpiečių paketų snūduriavo keli pavargę 
autoinspekcijos policininkai. Juodu atsinešė kavos ir prisėdo prie 
stalo. Valanderis papasakojo apie Martinsono pokalbį telefonu, ir 
abiejų reakcijos sutapo. Nepasitikėjimas. Matyt, grynas atsitiktinu- 
mas. Tačiau Valanderis paprašė Aną Britą Hioglund paieškoti Hol- 
gerio Eriksono prieš metus įteikto pranešimo apie įsilaužimą kopi- 
jos. Taip pat jis pageidavo, kad ji patikrintų, ar nesama kitokių 
Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto sąsajų. Jei jų yra, be vargo 
surastų kompiuteriuose. Jis žinojo, kad jai ir taip netrūksta darbo. 
Bet delsti negalėjo. Reikėjo susitvarkyti prieš ateinant svečiams. Pats 
girdėjo, kokia nevykusi jo vaizdinga kalba. Apskritai nesuprato, kaip 
šis posakis šovė galvon. Ji pasižiūrėjo į jį nustebusi ir laukdama 
tęsinio. Bet tęsinio nebuvo. 

— Negalime gaišti, — tepasakė jis. — Kuo mažiau pastangų pri- 
reiks sąsajoms nustatyti, tuo geriau. 

Jis skubėjo ir jau kilo nuo stalo. Bet jinai jį sulaikė užduodama 
klausimą. 

— Kas galėjo tai padaryti? 

Valanderis vėl sudribo ant kėdės. Prieš akis išniro kruvini smai- 
gai. Nepakeliamas vaizdas. 

— Nežinau. Taip sadistiška 17 siaubinga, kad neįsivaizduoju jokių 
normalių motyvų. Jei tokių būna nužudant žmogų. 

— Būna, - pareiškė ji. — Tiek tu, tiek.aš įsiusdavome vos įsivaiz- 
davę kieno nors mirtį. Tačiau kai kuriems žmonėms šios natūralios 
užtvaros nėra. Jie žudo. 

— Mane gąsdina, kad greičiausiai viskas buvo labai gerai supla- 
nuota, — toliau kalbėjo Valanderis. - Žudikas skyrė tam nemažai 
laiko. Be to, iki smulkmenų žinojo Holgerio Eriksono įpročius. Grei- 
čiausiai uoliai jį tyrinėjo. 

— Galbūt kaip tik nuo to reikėtų pradėti. Holgeris Eriksonas, re- 


gis, artimesnių draugų neturėjo. Tačiau žudikas laikėsi kažkur ne- 
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toliese. Tam tikra prasme. Šiaip ar laip, jis alsirado prie griovio. 
Įpjovė lentas. Turėjo ten atvykti ir iš ten pasišalinu. Kas nors galėjo 
jį pamatyti. Arba neįprastą automobilį. Žmonės stebi, kas dedasi 
aplinkui. Provincijos gyventojai — tarsi miško žvėrys. Jie žiūri į mus. 
Bet mes jų nematome. 

Valandevis linktelėjo, mintimis kažkur klydinėdamas. Jis nesi- 
klausydavo dėmesingai. 

— Plačiau pasikalbėsime vėliau, — pasakė. — Dabar važiuoju į 
gėlių krautuvę. 

— Pažiūrėsiu, ką galiu rasti, —- pažadėjo ji. 

Jie išsiskyrė prie valgomojo durų. Einant iš nuovados, Eba šūkte- 
lėjo, kad jam skambino tėtis. | 

— Paskui, — gindamasis atsakė Valanderis. —- Ne dabar. 

— Toks baisus įvykis, — tarė Eba. Valanderis pamanė, kad ji tary- 
tum asmeniškai pareiškė jam užuojautą dėl ištikusios nelaimės. 

— Kažkada nusipirkau iš jo automobilį, - pasakė ji. - PV444. 

Tik po akimirkos Valanderis suprato ją šnekant apie Holgerį Erik- 
soną. 

— Ar tu vairuoji? — nustebęs paklausė. — Net nežinojau, kad turi 
vairuotojo pažymėjimą. 

— Turiu lygiai trisdešimt devyneri metai, — atsakė Eba. - Ir PV 
tebeturiu. 

Valanderis prisiminė daugelį metų nuovados automobilių aikšte- 
lėje pastebėdavęs juodą labai gerai prižiūrimą PV, nors niekada ne- 
susimąstydavo, kam'jis galėtų priklausyti. 

— Tikiuosi, sandoris buvo vykęs. 

— Vykęs Holgeriui Eriksonui, — ryžtingai tarė ji. - Aš už automo- 
bilį sumokėjau pernelyg brangiai. Bet kadangi visus tuos metus jį 
rūpestingai prižiūrėjau, matyt, galiausiai uždirbau daugiausia. Da- 
bar jis laikomas veteranu. 

— Man reikia eiti, — atsiprašė Valanderis. — Bet kada nors mane 
pavežiosi. 

— Nepamiršk paskambinti tėvui, — priminė ji. 


Valanderis stabtelėjo ir pagalvojo. Paskui apsisprendė. 


86 | HENNING MANKELL 


— Paskambink jam, — paprašė Ebos. — Padaryk man paslaugą. 
Paskambink ix paaiškink, kuo esu užsiėmęs. Pasakyk, kad paskam- 
binsiu, kai tik galėsiu. Tikriausiai nieko neatidėliotino? 

— Jis tik norėjo pasišnekėti apie Italiją. 

Valanderis linktelėjo. 

— Mes pasišnekėsime apie Italiją, - pasakė. - Tik ne dabar. Per- 
duok jam šitai. 

Valanderis nubraukė tiesiai į Vakarinę pylimo gatvę. Automobilį 
pasistatė iki pusės užvažiavęs ant siauro šaligatvio ir nuėjo į krau- 
tuvę. Viduje buvo keli pirkėjai. Vanjai Anderson ženklu parodė ga- 
lįs palaukti. Maždaug po dešimties minučių krautuvė ištuštėjo. Vanja 
Anderson parašė lapuką ir lipnia juostele priklijavo ant išorinių 
durų stiklo, tada užrakino krautuvę. Jie perėjo į ankštą kontoros 
kambarėlį užpakalinėje namo pusėje. Nuo gėlių kvapo Valanderiui 
svaigo galva. Kadangi, kaip paprastai, neturėjo ant ko rašyti, prisit- 
raukė krūvą gėlių kortelių ir ėmė žymėtis pastabas kitoje jų pusėje. 
Ant sienos kabėjo laikrodis. Be penkių vienuolika. 

— Pradėkime nuo pradžių, — pasiūlė Valanderis. - Jūs paskambi- 
not į kelionių agentūrą. Kodėl? 

Jis matė, kad ji sutrikusi ir susijaudinusi. Beje, ant stalo gulėjo 
„Ystads Allehanda“* su plačiu reportažu apie Holgerio Eriksono 
nužudymą. Šiaip ar taip, pamanė Valanderis, ji nežino, kad aš čia 
atkakau tikėdamasis, jog nerasiu jokių Holgerio Eriksono ir Jostos 
Runfelto sąsajų. 

— Josta ant lapuko buvo užrašęs, kada grįš, - prašneko ji. — Matyt, 
kažkur jį nukišau. Kad ir kaip ieškojau, neradau. Tuomet paskam- 
binau į kelionių agentūrą. Jie pasakė, kad jis turėjo išskristi dvide- 
šimt trečią dieną, bet Kastrupe nepasirodė. 

— Kaip kelionių agentūra vadinasi? 

— „Specializuotos kelionės“. Malmėje. 

— Su kuo kalbėjot? 

— Ji vardu Anita Lagergren. 


Valanderis užsirašė. 


*  Istado įvairenybės (šved.). 
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— Kada skambinot? 

Ji nurodė laiką. 

— Ką dar papasakojo Anita Lagergren? 

— Josta neišskrido. Jis neatvyko į Kastrupo oro uosto registracijos 
punktą. Jie skambino jo duotu telefono numeriu. Bet niekas neatsi- 
liepė. Lektuvas pakilo be jo. 

— O paskui jie nieko nedarė? 

— Anita Lagergren sakė, kad pasiuntė jam laišką, kuriame paaiš- 
kino jį negalėsiant susigrąžinti kelionės išlaidų. 

Valanderis pastebėjo, kad ji buvo besakanti kažką daugiau. Ta- 
čiau susilaikė. 

— Jūs kažką pagalvojot, — maloniai pasakė jis. 

— Kelionė buvo baisiai brangi. Anita Lagergren paminėjo kainą. 

— Kiek ji kainavo? 

— Bemaž trisdešimt tūkstančių kronų. Už dvi savaites. 

Valanderis sutiko. Kelionė tikrai labai brangi. Jis pats niekada 
negalėtų ir pagalvoti apie tokią. Su tėvu praleido savaitę Romoje 
maždaug už trečdalį šios sumos. 

— Aš nesuprantu, — ūmiai pasakė ji. - Josta niekada taip nepasi- 
elgtų. 

Valanderis nusekė paskui jos mintį. 

— Kiek laiko su juo dirbate? 

— Veik vienuolika metų. 

— Tr sutarėt gerai? 

— Josta geras. Iš tikrųjų mėgsta gėles. Ne tik orchidėjas. 

— Prie jų grįšim vėliau. Kaip jį) apibūdintumėt? 

Ji pagalvojo. 

— Geras ir paprastas, — atsakė. - Keistokas. Vienišius. 

Valanderis su pasibjaurėjimu pagalvojo, kad šis apibūdinimas tik- 
riausiai tiktų ir Holgeriui Eriksonui. Išskyrus užuominas, jog Hol- 
geris Eriksonas greičiausiai nebuvęs geras žmogus. 

— Ar jis vedęs? 

— Našlys. 

— Vaikų turėjo? 
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— Dvejetą. Jie vedę ir turi savo vaikų. Nė vienas negyvena Sko- 
nėje. 

— Kokio amžiaus Josta Runfeltas? 

— Keturiasdešimt devynerių. 

Valanderis dirstelėjo į savo užrašus. 

— Našlys, — pasakė. — Tuomet žmona mirė gana jauna. Ar įvyko 
nelaimė? 

— Gerai nežinau. Jis niekada apie tai nekalbėdavo. Man rodos, ji 
nuskendo. 

Valanderis daugiau neklausinėjo. Ateis laikas, ir jie nuodugniai 
išsiaiškins. Jei prireiks. Ko jis tikėjosi visų mažiausiai. 

Valanderis padėjo rašiklį ant stalo. Gėlės kvepėjo itin stipriai. 

— Jūs turėjote susimąstyti, — tarė jis. —- Tikriausiai visą laiką svarstėt 
du dalykus. Viena, kodėl jis neišskrido į Afriką. Antra, kur jis dabar 
yra, jei ne Nairobyje. 

Ji linktelėjo. Valanderis staiga jos akyse pamatė ašaras. 

— Turbūt kažkas atsitiko, —- pasakė ji. — Vos pasikalbėjusi su ke- 
lionių agentūra, nuėjau į jo butą. Jis šalia krautuvės. Aš turiu raktą. 
Žadėjau palaistyti gėles. Per tą laiką, kai maniau jį išvažiavus, bu- 
vau ten du sykius. Padėjau ant stalo paštą. Dabar vėl nuėjau. Bet 
šeimininko neradau. Jis negrįžo ir namo. 

— Iš kur žinot? 

— Būčiau pastebėjusi. 

— Kas, jūsų manymu, atsitiko? 

— Nežinau. Jis ta kelione džiaugėsi. Žiemą turėjo užbaigti savo 
knygą apie orchidėjas. 

Valanderis pastebėjo vis labiau nerimaująs. Vėl pajuto kūnu kar- 
lais perbėgant begarsį pavojaus signalą. 

Jis susirinko gėlių korteles.su savo užrašais. 

— Man reikėtų apžiūrėti jo bulą, - pasakė. — Ū jūs galite vėl ati- 
daryti krautuvę. Mano manymu, tikriausiai viskam yra natūralus 
paaiškinimas. 

Ji ieškojo jo veide patvirtinimo, kad jis tikrai taip mano. Tačiau 


Valanderis suprato ją vargiai ką nors įžvelgus. 
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Jis gavo buto raktus. Butas buvo toje pačioje gatvėje, per kvartalą 
arčiau centro. 

— Grąžinsiu baigęs, — pasakė jis. 

Jam išėjus į galvę, senyva pora iš paskutiniųjų spraudėsi pro jo 
aplaidžiai pastatytą automobilį. Jie pasižiūrėjo į jį griežtai. Tačiau 


Jis apsimetė niekuo dėlas ir paprasčiausiai nuėjo. 


Butas buvo namo, Valanderio manymu, statyto amžių sandūroje, 
antrame aukšte. Veikė liftas. Tačiau Valanderis užlipo laiptais. Prieš 
keletą metų ketino susirasti butą panašiame name. Dabar nebega- 
lėjo suprasti, kaip jam kilo ši mintis. Iš Marijos gatvės išsikeltų tik 
į nuosavą namą su sodu. Ten gyventų Baiba. Ir galbūt šuo. Jis atsi- 
rakino duris ir įėjo į butą. Staiga savęs paklausė, kiek kartų gyveni- 
me jam teko žengti į tą svetimą žemę, kokia yra nepažįstamų žmo- 
nių butai. Už durų pastovėjo nejudėdamas. Kiekvienam butui 
būdingos savos ypatybės. Bėgant metams Valanderis įprato paste- 
bėti juose gyvenančių žmonių paliktas žymes. Pirmas žingsnis daž- 
niausiai būdavo svarbiausias. Pirmas įspūdis. Prie kurio sugrįš vė- 
liau. Čia gyveno žmogus, vardu Josta Runfeltas, vieną ankstų rytą 
nepasirodęs ten, kur reikėjo, - Kastrupo oro uoste. Valanderis pri- 
siminė, ką sakė Vanja Anderson. Kaip Josta Runfeltas džiaugęsis 
būsima kelione. Dabar jį suėmė itin stiprus nerimas. 

Perėjęs keturis kambarius ir virtuvę, Valanderis sustojo vidury 
svetainės. Butas buvo didelis ir šviesus. Valanderis kažkaip ne- 
aiškiai juto, kad baldai surinkti nekreipiant dėmesio. Savo veidą 
turėjo tik darbo kambarys. Jame viešpatavo jaukus chaosas. Kny- 
gos, popieriai, gėlių litografijos, žemėlapiai. Užverstas darbo sta- 
las. Išjungtas kompiuteris. Ant palangės keletas nuotraukų. Vaikų 
ir vaikaičių. Jostos Runfelto nuotrauka azijietiškame kraštovaiz- 
dyje tarp milžiniškų orchidėjų. Kitoje pusėje rašalu buvo užrašy- 
ta, jog fotografuota 1972 metais Birmoje nežinomo fotografo. Ma- 
loni įdegusio žmogaus šypsena. Spalvos išbluko. Bet ne Jostos 
Runlelto šypsena. Valanderis padėjo nuotrauką į vietą ir įsiste- 


beilijo į pasaulio žemėlapį, kabantį ant sienos. Siaip taip susirado 
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Birmą. Paskui atsisėdo ant rašomojo stalo kėdės. Josta Runfeltas 
rengėsi kelionei. Bet taip ir neišvažiavo. Bent ne į Nairobį „Spe- 
cializuotų kelionių“ užsakytu reisu. Pakilęs nuo kėdės, Valande- 
ris nuėjo į miegamąjį. Lova buvo paklota. Siaura viengulė lova. 
Ant naktinio stalelio kūpsojo knygų krūvelė. Valanderis perskaitė 
pavadinimus. Knygos apie gėles. Išsiskyrė tik viena: apie tarp- 
tautinę valiutų prekybą. Valanderis padėjo knygą atgal. Ieškojo 
kitko. Pasilenkęs užmetė akį po lova. Nieko. Pravėrė drabužinės 
duris. Pačiame viršuje ant lentynos gulėjo du lagaminai. Pasistie- 
bęs juos nukėlė. Abu tušti. Paskui iš virtuvės atsinešė kėdę. Dirs- 
telėjo į viršutinę lentyną. Dabar rado, ko ieškojo. Vienišo žmo- 
gaus bute labai retai nuvalytos visos dulkės. Jostos Runfelto butas 
nebuvo išimtis. Dulkini pakraščiai matėsi labai aiškiai. Ten būta 
dar vieno lagamino. Kadangi kiti du, jo nukelti, buvo seni, o vieno 
net sugedęs užraktas, Valanderis spėjo Jostą Runfeltą pasiėmus 
trečiąjį. Jei jis išvažiavo. Ir jei nepasistatė lagamino kur nors ki- 
tur. Valanderis pasikabino striukę ant kėdės atlošo ir pradarė vi- 
sas spintas ir sandėliukus, kur galėjo būti lagaminas. Tačiau nie- 
ko nerado. Tada grįžo į darbo kambarį. Jei Josta Runfeltas išvažiavo, 
be abejo, paso nepaliko. Išnaršė neužrakintus rašomojo stalo stal- 
čius. Viename gulėjo senas herbariumas. Valanderis jį atsivertė. 
Josta Runfelias, 1955 m. Dar mokykloje jis džiovino suslėgtus au- 
galus. Valanderis apžiūrėjo keturiasdešimties metų senumo ru- 
giagėlę. Mėlyna spalva dar ryškoka, bent kaip išblukę prisimini- 
mai. Pats Valanderis augalų knygose niekada nedžiovino. Ieškojo 
toliau. Paso nerado. Jis susiraukė. Lagaminas dingęs. Kaip ir pa- 
sas. Kokių nors bilietų irgi neužtiko. Iš darbo kambario perėjo į 
svetainę ir įsitaisė fotelyje. Kėdės pakeitimas kartais jam padė- 
davo formuluoti mintis. Daug dalykų rodė Jostą Runfeldą iš tikrų- 
jų išvykus iš buto. Su pasu, bilietais ir prikrautu lagaminu. 

Jis dar labiau įsigalvojo. Ar galėjo kas nors atsitikti pakeliui į 
Kopenhagą? Gal iš kokio nors laivo įkrito į vandenį? Tuomet būtų 
likęs lagaminas. Jis išsitraukė iš kišenės gėlių kortelę. Ant vienos 


buvo užsirašęs krautuvės telefono numerį. Nuėjęs į virtuvę paskam- 
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bino. Pro langą matė aukštus birių produktų sandėlius Istado uoste. 
Tolumoje palei akmeninį pirsą jūron plaukė lenkų keltas. Atsiliepė 
Vanja Anderson. 

— Aš vis dar bute, - pasakė jis. - Norėčiau užduoti porą klausi- 
mų. Ar jis pasakojo, kaip ketina nusigauti iki Kopenhagos? 

Ji atsakė greitai ir ryžtingai: 

— Jis visada keldavosi iš Limhamno į Dragiorą. 

Tada jam paaiškėjo. 

— Dar vienas klausimas. Ar žinote, kiek jis turėjo lagaminų? 

— Ne.-Iš kur galėčiau žinoti? 

Valanderis suprato, kad klausimą reikėtų suformuluoti kitaip. 

— Kaip atrodė jo lagaminas? Galbūt esate jį mačiusi? 

— Jis retai veždavosi daug daiktų. Išmanė keliavimo meną. Turėjo 
ant peties užsimetamą krepšį ir didoką lagaminą su ištraukiamais 
ratukais. 

— Kokios spalvos? 

— Juodas. 

— Ar esate tikra? 

— Taip. Esu. Keletą kartų pasitikau jį grįžusį iš kelionės. Geležin- 
kelio stotyje ir Sturupe. Josta be reikalo nieko neišmesdavo. Jei jam 
būtų prireikę naujo lagamino, būčiau žinojusi. Tuomet būtų apgai- 
lestavęs, kad taip brangu. Retkarčiais jis šykštaudavo. 

Tačiau kelionė į Nairobį kainavo per 30 000 kronų, pamanė Va- 
landeris. Ir šie pinigai išmesti veltui. Tik kažin ar savo noru. 

Jis juto vis stipresnį pasibjaurėjimą. Baigdamas pokalbį pažadė- 
j0 raktus užnešti į krautuvę po pusvalandžio. 

Tik padėjęs ragelį suvokė, kad ji greičiausiai per pietus uždaro 
krautuvę. Paskui prisiminė jos žodžius. Juodas lagaminas. Dvejetas 
jo rastų miegamojo drabužinėje buvo pilki. Ant peties užsimetamo 
krepšio irgi nepastebėjo. Be to, dabar žinojo Jostą Runfeltą į pasau- 
lį iškeliaujant per Limhamną. Atsistojęs prie lango pažvelgė į namų 
stogus. Lenkų keltas buvo pranykęs. 

Kažkas ne taip, pamanė. Josta Runfeltas nedingo savo noru. Gal- 


būt įvyko nelaimė. Bet ir šitai abejotina. 
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Norėdamas gauti atsakymą i vieną svarbiausių klausimų, paskam- 
bino informacijai 17 gavo Limhamno ir Dragioro ruožą aptarnaujan- 
čios keltų linijos numerį. Pasisekė: jį tučtuojau sujungė su asme- 
niu, atsakingu už kelte paliekamus daiktus. Vyriškis kalbėjo 
daniškai. Valanderis paaiškino, kas esąs, ir pasiteiravo apie juodą 
lagaminą. Nurodė datą. Paskui luktelėjo. Po kelių minučių Mogen- 
senu prisistatęs danas vėl pakėlė ragelį. 

— Nėra, - atsakė. 

Valanderis pagalvojo. Paskui tiesiai paklausė: 

— Ar žmonės iš jūsų kelių nedingsta? Neiškrinta per bortą? 

— Labai retai, — atsakė Mogensenas. Valanderiui susidarė įspū- 
dis, kad jis kalba įsitikinęs. 

— Bet tokių dalykų pasitaiko? 

— Laivuose pasitaiko. Žmonės žudosi. Pasigeria. Kai kurie bepro- 
čiai mėgina balansuoti ant turėklų. Bet tokių dalykų pasitaiko labai 
retai. 

— Ar esate surinkę kokių nors duomenų, kad per bortą iškritę 
žmonės būtų atrasti? Prigėrę ar gyvi? 

— Neturiu jokių duomenų. Bet juk išgirsti. Daugumą išmeta į kran- 
tą. Negyvus. Kai kurie įsipainioja į žvejų tinklus. Kiti dingsta amži- 
nai. Bet tokių maža. 

Daugiau klausimų Valanderis neturėjo. Padėkojo už pagalbą ir 
baigė pokalbį. 

Nežinojo nieko tikro. Vis dėlto dabar buvo įsitikinęs. Josta Run- 
feltas Kopenhagos nėpasiekė. Jis susikrovė lagaminą, pasiėmė pa- 
są bei bilietą ix išėjo iš buto. | 

Paskui dingo. 

Valanderis pagalvojo apie kraujo klanelį gėlių krautuvėje. Ką jis 
rodo? Galbūt jie klaidingai išsiaiškino? Juk įsilaužimas galėjo būti 
neatsitiktinis. 

Jis perėjo butą. Mėgino suprasti. Buvo bemaž penkiolika po dvy- 
liktos. Virtuvėje suskambo telefonas. Pirmas signalas jį išgąsdino. 
Paskui greitai priėjęs alsiliepė. Iš žmogžudystės vietos skambino 


Ilansonas. 
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— Iš Martinsono išgirdau, kad dingo Runfelias, - prašneko jis. — 
Kaip sekasi ieškoti? 

— Šiaip ar taip, čia jo nėra, - alsakė Valanderis. 

— Ar susidarei kokią nuomonę? 

— Ne. Bet manau, kad jis ketino važiuoti. Kažkas jam sutrukdė. 

— Ar manai, kad esama ryšio? Su Ilolgeriu Eriksonu? 

Valanderis pagalvojo. Ką iš tikrųjų mano? Nežino. Taip ir atsakė. 

— Mes negalime atmesti šios galimybės, - tepasakė. - Negalime 
nieko atmesti. 

Paskui pakeitė temą ir paklausė, ar ko nors neatsitiko. Bet Han- 
sonas naujienų neturėjo. Baigęs pokalbį, Valanderis dar sykį pa- 
lengva perėjo butą. Jautė, kad dar į kažką reikėtų atkreipti dėmesį. 
Galiausiai supasavo. Pervertė paštą prieškambaryje. Ten gulėjo laiš- 
kas iš kelionių agentūros. Sąskaita už elektrą. Be to, buvo atėjęs 
siuntinys iš Boroso paštu prekiaujančios įstaigos. Siuntinį reikėjo 
išpirkti. Valanderis įsikišo pranešimą į kišenę. 

Vanja Anderson laukė krautuvėje raktų. Paprašė ją paskambinti, 
Jei sužinotų, jos manymu, ką nors svarbaus. 

Paskui nuvažiavo į nuovadą. Padavė pranešimą Ebai ir paprašė 
pasirūpinti, kad siuntinys būtų paimtas. 

Pirmą valandą užrakino kabinetą. Buvo alkanas. Nerimas irgi su- 
stiprėjo. Atpažino šį jausmą. Žinojo, ką jis reiškia. Abejojo, ar jie 


atras Jostą Runleltą gyvą. 


Apie pusiaunaktį Ilva Brink pagaliau prisėdo išgerti puoduko ka- 
vos. Ji buvo viena iš dviejų akušerių, dirbusių Istado gimdymo na- 
muose naktį iš rugsėjo 30 d. į spalio 1 d. Jos kolegė, Lena Sioderst- 
riom, buvo palatoje, kur moteriai ką tik prasidėjo sąrėmiai. Iki tol 
naktis slinko kupina darbo, be jokių dramatiškų įvykių, tačiau ne- 
atidėliotinos užduotys plaukė nesibaigiančiu srautu. 

Personalo trūko. Dvi akušerės ir dvi slaugytojos turėjo vienos su- 
sidoroti su visais nakties darbais. Prasidėjus kraujavimui ar kitoms 
komplikacijoms, jos galėjo pasikviesti gydytoją. Bet būdavo ir sun- 
kiau, pamanė Ilva Brink, atsisėdusi ant sofos su puoduku kavos 
rankoje. Prieš kelerius metus ištisas naktis ji budėdavo viena. Kar- 
tais iškildavo tokių keblumų, kai jai vienu metu reikėdavo suspėti į 
dvi vietas. Kaip tik tada joms pavyko įtikinti ligoninės vadovybę ir 
išsireikalauti, kad naktimis visada dirbtų bent dvi akušerės. 

Slaugytojų postas, kur ji sėdėjo, buvo didžiojo skyriaus vidury. 
Per stiklines sienas ji galėjo stebėti, kas darosi išorėje. Dieną kori- 
doriais be perstojo kas nors lakstydavo. Bet dabar, naktį, viskas 
kitaip. Jai patikdavo dirbti naktį. Daugelis jos kolegių būtų mielai 


to išvengusios. Jos turėjo šeimas, negalėdavo išsimiegoti dieną. Ta- 
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čiau Ilva Brink, kurios vaikai suaugę, o vyras, naftos tanklaivio ma- 
šinistas, pagal sutartį plaukiojantus tarp Artimųjų Rytų ir Azijos, 
prieš naktinį darbą nebuvo nusistačiusi. Darbas kitiems miegant ją 
ramindavo. 

Ji pasigardžiuodama gurkšnojo kavą, pasiėmusi iš lėkštelės cuk- 
raus gabaliuką. Į kontorą įėjo ir atsisėdo viena slaugytojų, netrukus 
ir antroji. Kampe tyliai grojo radijas. Jos ėmė šnekėtis apie rudenį, 
apie nesiliaujantį lietų. Viena slaugytojų iš savo motinos, mokan- 
čios spėti orą, buvo girdėjusi, kad žiema bus ilga ir šalta. Ilva Brink 
prisiminė, kaip užsnigdavo Skonę. Tai atsitikdavo nedažnai. Bet kai 
atsitikdavo, moterys, turinčios gimdyti, bet negalinčios pasiekti li- 
goninės, atsidurdavo sunkioje padėtyje. Prisiminė, kaip sykį šalo 
lediniame traktoriuje, per pūgą ir pusnis besikapanojančiame į ato- 
kią sodybą miesto šiaurėje. Moteris smarkiai kraujavo. Pirmą kartą 
per visus akušeriavimo metus ji iš tikrųjų rimtai bijojo, kad moteris 
nemirtų. O šitaip atsitikti neturėjo. Švedija buvo šalis, kur gimdy- 
damos vaikus moterys paprastų paprasčiausiai nemiršta. 

Bet dar buvo ruduo. Šermukšnių metas. Ilva Brink, kilusi iš ša- 
lies šiaurės, kartais ilgėdavosi melancholiškų Norlando miškų. Ji 
taip ir nepriprato prie Skonės gamtovaizdžio, kur nevaržomai švais- 
tosi vėjai. Bet jos vyras buvo tvirtesnis. Gimęs Treleborge, jis neįsi- 
vaizdavo kitokio gyvenimo nei Skonėje. Kai vieną kitą sykį rasdavo 
laiko pabūti.namie. 

Mintis nutraukė į kambarį įėjusi Lena Sioderstriom. Jai buvo tru- 
putį per trisdešimt. Tiktų man į dukteris, pamanė. Aš dvigubai vy- 
ręsnė. Šešiasdešimt dvejų. 

— Ji pagimdys tik paryčiui, — pasakė Lena Sioderstriom. — Spė- 
sim pareiti namo. 

— Šiąnakt bus ramu, - tarė Ilva. - Numik valandėlę, jei pavargai. 

Naktys kartais prailgdavo. Kas kita, jei pamiegodavai penkiolika 
minučių ar pusvalandį. Baisus nuovargis dingdavo. Bet Ilva nieka- 
da nemiegodavo. Sulaukusi penkiasdešimt penkerių, pastebėjo, kad 
jai užtenka vis mažiau miego. Pagalvojo, jog šitaip primenama gy- 


venimą esant trumpą ir turint pabaigą. Taigi nereikia jo pramiegoti. 
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Koridoriuje šmėkštelėjo slaugytoja. Lena Sioderstriom gėrė arba- 
tą. Abi slaugytojos sėdėjo palinkusios prie kryžiažodžio. Buvo de- 
vyniolika minučių po dvylikos. Jau spalis, pamanė Ilva. Ruduo įpu- 
sėjo. Greit ateis žiema. Gruodį Ilariui atostogos. Mėnesį. Tuomet 
atnaujinsime virtuvę. Ne todėl, kad reikėtų. Bet kad jis turėtų ką 
veikti. Atostogos — ne Hario laikas. lai nenuilstamos veiklos metas. 
Paskambino iš kitos palatos. Viena slaugytojų pakilo ir išėjo. Po 
kelių minučių sugrįžo. 

— Marijai iš trečios palatos skauda galvą, - pasakė ir vėl atsisėdo 
prie kryžiažodžio. Ilva gėrė kavą. Staiga pajuto, kad sėdėdama apie 
kažką pagalvojo. Paskui prisiminė. 

Slaugytoją, praėjusią koridoriumi. 

Staiga jai pasirodė keista. Argi ne visos skyriaus darbuotojos sėdi 
čia, kontoroje? Ir nesigirdėjo jokio skambučio iš skubių atvejų prii- 
mamojo. 

Ji palingavo galvą dėl savo minčių. Tikriausiai prasimanė. Bet 
kartu suprato neprasimaniusi. Koridoriumi praėjo slaugytoja, ku- 
rios Čia neturėtų būti. 

— Kas čia praėjo? — iš lėto paklausė ji. 

Jos pasižiūrėjo į ją nustebusios. 

— Kas praėjo? — perklausė Lena Sioderstriom. 

— Prieš keletą minučių koridoriumi praėjo slaugytoja. Kai jūs čia 
sėdėjote. | 

Jos vis dar negalėjo suprasti, apie ką ji kalba. Ji ir pati nesuprato. 
Vėl suskambo skambutis. Ilva skubiai pastatė puodelį. 

— Aš pažiūrėsiu, - pasakė. 

Bloga pasidarė moteriai iš antros palatos. Ji rengėsi gimdyti tre- 
čią vaiką. Ilva įtarė; kad vaikas ne visai pageidautas. Pagirdžiusi 
moterį, išėjo koridoriun. Apsidairė. Visos durys uždarytos. Tačiau 
koridoriumi praėjo slaugytoja. Ji tikrai neprasimano. Umiai pagedo 
nuotaika. Kažko negalėjo suprasti. Stovėjo koridoriuje ir klausėsi. 
Iš kontoros girdėjosi priuildytas radijas. Ji sugrįžo 17 pasiėmė kavos 
puodelį. 


— Nieko ypatinga, - pasakė. 
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Tą pačią akimirką koridoriumi vėl praėjo svetima slaugytoja. Šį 
sykį ir Lena Sioderstriom ją pamatė. Viskas įvyko labai greitai. Jos 
išgirdo, kaip užsitrenkė didžiosios pagrindinio koridoriaus durys. 

— Kas ji? — paklausė Lena Sioderstriom. 

Ilva Brink pakratė galvą. Abi kryžiažodį sprendusios slaugytojos 
pakėlė galvas nuo laikraščio. 

— Apie ką kalbate? — paklausė viena. 

— Apie praėjusią slaugytoją. 

Toji, kuri laikė rankoje rašiklį ir pildė kryžiažodį, pradėjo juoktis. 

— Juk mes čia. Abi. 

Ilva ūmiai atsistojo. Kai pravėrė duris į koridorių, gimdymo sky- 
rių jungiantį su likusia ligoninės dalimi, šis buvo tuščias. Ji įsiklau- 
sė. Tolumoje išgirdo užsitrenkiant duris. Grįžo į kontorą. Papurtė 
galvą. Nepavyko nieko pamatyti. 

— Ką čia veikia kito skyriaus slaugytoja? — paklausė Lena Sio- 
derstriom. — Net nepasisveikino? 

Ilva Brink nežinojo. Bet suprato neprasimaniusi. 

— Pereikim visas palatas, — pasiūlė. - Ir pasižiūrėkim, ar viskas 
taip, kaip turėtų būti. 

Lena Sioderstriom įdėmiai pasižiūrėjo į ją. 

— Kas galėtų būti ne taip? 

— Patikrinkim dėl visa pikta, - atsakė Ilva Brink. - Tiktai. 

Jos perėjo palatas. Viskas buvo taip, kaip ir turėjo būti. Pirmą 
valandą viena moteris pradėjo kraujuoti. Likusi nakties dalis buvo 
kupina darbo. Septintą, perdavusi pamainą, Ilva Brink išėjo namo. 
Ji gyveno namelyje prie pat ligoninės. Parėjusi namo vėl susimąstė 
apie koridoriuje šmestelėjusią nepažįstamą slaugytoją. Staiga su- 
vokė, jog tai nebuvo slaugytoja. Nors ir dėvėjo uniformą. Papras- 
čiausiai jokia slaugytoja neužsuktų į gimdymo skyrių naktį, juoba 
nepasisveikindama ir nepasisakydama, ko jai čia reikia. 

Ilva Brink svarstė toliau. Nakties įvykis ją sujaudino. Moteris grei- 
Čiausiai atėjo su reikalu. Skyriuje ji išbuvo dešimt minučių. Paskui 
vėl išnyko. Dešimt minučių. Ji užėjo į palatą kažko aplankyti. Ko? 


Ir kodėl? Ilva Brink atsigulė ir mėgino užmigti, bet miegas neėmė. 
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Čalvon be perstojo lindo mintys apie naktį regėtą svetimą moterį. 
Vienuoliktą ji pasidavė. Atsikėlė ir išsivirė kavos. Pamanė, kad rei- 
kėtų su kuo nors pasikalbėti. „Turiu pusbrolį policininką. Šiaip ar 
taip, jis galėtų paaiškinti, ar man verta rūpintis“. Ji pakėlė telefono 
ragelį ir susuko jo namų numerį. Pusbrolio balsas atsakiklyje pra- 
nešė, kad jis darbe. Kadangi nuovada buvo netoli, ji nutarė pasi- 
vaikščioti. Danguje draikėsi debesys. Ji pagalvojo, kad galbūt šeš- 
tadieniais policija lankytojų nepriima. Be to, laikraščiuose buvo 
užmetusi akį į baisybę, atsitikusią, regis, už Liodingės. Automobi- 
lių pardavėjas nužudytas ir įmestas į griovį. Policija gal neturės 
kada su ja kalbėtis. Net ir pusbrolis. 

Registratūroje ji pasiklausė, ar yra inspektorius Svedbergas. Yra. 
Tačiau labai užsiėmęs. 

— Perduokite jam linkėjimų nuo Ilvos, — pasakė ji. — Aš esu jo 
pusseserė. 

Po kelių minučių atėjo Svedbergas ir ją įsivedė. Kadangi jis 
mielai bendraudavo su giminėmis ir mėgo pusseserę, negalėjo jai 
neskirti kelių minučių. Abu atsisėdo jo kabinete. Jis atnešė ka- 
vos. Tada ji papasakojo apie nakties įvykius. Svedbergui jie irgi 
pasirodė keisti. Tačiau abejojo, ar verta dėl to rūpintis. Tuo ji ir 
pasitenkino. Prieš akis turėdama tris laisvas dienas, greitai pa- 
miršo slaugytoją, naktį iš rugsėjo 30 d. į spalio 1 d. praėjusią 


gimdymo skyriumi. 


Vėlų penktadienio vakarą Valanderis susikvietė pavargusius ben- 
dradarbius į kriminalistų posėdį nuovadoje. Dešimtą valandą jie 
užsirakino duris, ir posėdis paskui užsitęsė gerokai po vidurnakčio. 
Jis pradėjo iš pagrindų nagrinėti faktą, kad dabar jiems tenka rū- 
pintis dar vienu dingusiu asmeniu. Martinsonas su Ana Brita Hiog- 
lund jau buvo spėję paviršutiniškai patikrinti prieinamus registrus. 
Kol kas nieko gero juose nesurado. Policija neturėjo duomenų, ro- 
dančių ryšį tarp Holgerio Eriksono 11 Jostos Runfelto. Vanja Ander- 
son irgi neprisiminė, kad Josta Runfeltas būtų kada nors kalbėjęs 


apie Holgerį Eriksoną. Valanderis aiškiai davė suprasti, kad jie dirbs 
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be jokių prielaidų. Josta Runfeltas gali bet kada išdygti ir pagrįstai 
paaiškinti, kodėl buvo dingęs. Tačiau jie negali nekreipti dėmesio į 
nelaimę pranašaujančius ženklus. Valanderis paprašė Aną Britą 
NMioglund imtis alsakomybės už Jostos Runfelto paiešką. Tačiau ne- 
reiškė, kad ji atilraukiama nuo Holgerio Eriksono nužudymo. Va- 
landeris, dažnai pasisakantis prieš pastiprinimą aiškinantis sudė- 
tingus nusikaltimus, šįsyk jautė, kad galbūt paspirties jiems reikėjo 
jau iš pat pradžių. Jis užsiminė apie tai 1 Hansonui. Jie susitarė 
nekelti šio klausimo iki kitos savaitės. Vis dėlto tyrimas galėjo duo- 
Li rezultatų anksčiau, nei jie tikėjosi. 

Kriminalistai, apsėdę darbo stalą, peržvelgė iki tol nuveiktus dar- 
bus. Kaip paprastai, Valanderis iš pradžių paklausė, ar kas nors 
turi svarbios informacijos. Jis perbėgo akimis stalą. Visi papurtė 
galvas. Niubergas tyliai išsišnypštė stalo gale, kur visada sėdėdavo 
vienas. Jam pirmam Valanderis ir suteikė žodį. 

— Kol kas nieko, - tarė Niubergas. — Patys viską matėte. Lentos 
įpjautos iki lūžimo ribos. Jis įgriuvo ir persismeigė. Griovyje nieko 
neradome. Iš kur atvežti bambuko stiebai, dar nežinome. 

— O bokšte? — paklausė Valanderis. 

— Nieko neradome, - atsakė Niubergas. — Bet, žinoma, iki darbo 
pabaigos dar toli. Tikrai padėtum, jei pasakytum, ko mums ieškoti. 

— Aš nežinau, — pasakė Valanderis. — Bet žudikas turėjo iš kur 
nors ateiti. Nuo Holgerio Eriksono namo veda takas. Aplink laukai. 
Ū už kalvos - giraitė. 

— Į giraitę nutiestas traktorių kelias, — tarė Ana Brita Hioglund. — 
Jame matyti automobilio vėžės. Tačiau kaimynai, regis, nieko ne- 
įprasto nepastebėjo. 

— Holgeriui Eriksonui tikriausiai priklausė didelis žemės plo- 
las, — įsiterpė Svedbergas. — Aš kalbėjausi su ūkininku Lundbergu. 
Prieš dešįmt metų jis pardavė Eriksonui penkiasdešimt hektarų. 
Kadangi čia jo žemė, kitiems nėra reikalo joje bastytis. O tai reiš- 
kia, kad tik nedaugelis galėjo ką nors matyti. 

— Vis dar yra daugybė žmonių, kuriuos turėtume pakalbinti, — 


pasakė Martinsonas, vartydamas savo popierius. — Beje, susisie- 
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kiau su teismo medicinos stotimi Lunde. Jie mano pirmadienio rytą 
zalėsią šį tą pasakyti. 

Valanderis užsirašė. Paskui vėl atsigręžė į Niubergą. 

— O kas naujo Eriksono name? — paklausė. 

— Negali visko nudirbti vienu metu, - išsisukinėdamas atsakė 
Niubergas. - Mes stovėjome šiame purvyne, nes netrukus gali vėl 
prapliupti lietus. Manau, kad namo imsimės rytoj iš pat ankstaus 
ryto. 

— Gerai, —- draugiškai tarė Valanderis. Niubergo supykinti jis tik- 
rai nenorėjo. Tuomet bloga nuotaika užkrėstų visus susirinkusiuo- 
sius. Tačiau negalėjo paneigti, kad nuolatinis Niubergo dirglumas jį 
erzina. Taip pat pastebėjo, kad prie ilgojo stalo galo viduryje sėdinti 
Lisa Holgerson pasižymėjo piktą Niubergo atsakymą. 

Jie nagrinėjo padėtį toliau. Tyrimas dar neįsibėgėjo. Valanderis 
dažnai mintyse jį lygindavo su kelmų rovimu. Tačiau jie atsargiai 
yrėsi pirmyn. Kol neužtiko kokių nors pėdsakų, viskas atrodė vie- 
nodai svarbu. Tik tuomet, kai vienų dalykų reikšmė sumenkės 
kitų atžvilgiu, jie iš tikrųjų ims sekti paskui vienus ar kelius pėd- 
sakus. 

Po vidurnakčio, artėjant pirmai valandai, Valanderis suprato, kad 
jie vis dar kasasi apgraibomis. Pokalbis su Ruta Erikson ir Svenu 
Tiurenu toliau nepastūmėjo. Holgeris Eriksonas užsisakęs mazuto. 
Keturis kubinius metrus. Niekas neatrodę keista ir nekėlę nerimo. 
Mįslingas prieš metus įteiktas jo pranešimas apie įsilaužimą liko 
neaiškus. Holgerio Eriksono gyvenimo ir būdo aprašymas iš pra- 
džios taško veik nepajudėjo. Juos vis dar traukė buksyru elementa- 
riausia nusikaltimų tyrimo rutina. Tiriamasis darbas kol kas nevirto 
savarankiška veikla. Faktų, kuriais galėjo remtis, buvo tik keletas. 
Rugsėjo 21 d., trečiadienio vakarą po dešimtos Eriksonas išėjęs su 
žiūronais ant kaklo. Mirties spąstai jau buvę paspęsti. Jis užlipęs 
ant liepto ir griuvęs stačiai į mirtį. 

Kai niekas nerado ko pridurti, Valanderis pamėgino apibendrin- 
ti. Per visą posėdį jo neapleido jausmas, kad žmogžudystės vietoje 


yra pastebėjęs kažkokį dalyką, nuo kurio reikėtų pradėti aiškintis. 
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Pastebėjo kažką jam niekaip nesuprantama. Atlikimo būdas, pama- 
nė. Kažkas, susiję su šiais smaigais. Žudikas vartoja sąmoningai 
pasirinktą kalbą. Kodėl jis žmogų pasmeigia? Kodel taip varginasi? 

Tačiau kol kas šias mintis pasilaikė. Jos tebebuvo pernelyg mig- 
| lotos, kad galėtų išdėstyti kitiems. 

Įsipylė stiklinę mineralinio vandens ir nustūmė nuo savęs po- 
pierius. 

— Mes vis dar ieškome angos, —- prašneko jis. — Susidūrėmė su iki 
šiol neregėta žmogžudyste. Galimas daiktas, kad ir motyvai, ir nusi- 
kaltėlis yra mums visiškai neįprasti. Tam tikra prasme atsidūrėme 
panašioje padėtyje kaip pereitą vasarą. Aną atvejį išsiaiškinome tik 
todėl, kad nespoksojome apspangę. Ir dabar neturėtume taip daryti. 

Paskui jis kreipėsi tiesiai į Lisą Holgerson. 

— Turime dirbti išsijuosę. Jau šeštadienis. Nieko nepadarysi. Šian- 
dien ir rytoj visi toliau dirbsime savo darbus. Negalime laukti iki 
pirmadienio. 

Lisa Holgerson linktelėjo. Ji neprieštaravo. 

Posėdį baigė. Visi buvo pavargę. Tačiau Lisa Holgerson su Ana 
Brita Hioglund užtruko. Greitai posėdžių salėje jos liko vienos. Va- 
landeris pamanė, kad šį sykį moterys jo pasaulyje tapo didžiuma. 

— Peras Okesonas norėtų su tavim susisiekti, — tarė Lisa Hol- 
gerson. 

Valanderis susivokė nepaskambinęs. Bejėgiškai pakratė galvą. 

— Paskambinsiu rytoj, — pažadėjo. 

Lisa Holgerson užsivilko paltą. Bet Valanderis pastebėjo, kad ji 
dar ne viską pasakė. 

— Ar tikrai yra kokių nors požymių, rodančių, kad šią žmogžudys- 
tę įvykdė ne beprotis? — paklausė ji. — Paverti žmogų ant smaigų. 
Man tai gryni viduramžiai. 

— Nebūtinai, — paprieštaravo Valanderis. - Virbų duobės naudo- 
tos per Antrąjį pasaulinį karą. Beje, žvėriškumas ir beprotystė ne 
visada žengia koja kojon. 

Lisos Holgerson, regis, jo atsakymas nepatenkino. Ji įsirėmė du- 


rų staktos ir pažvelgė į jį. 
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— Vis dėlto aš nesu tokia tikra. Ar mums nevertėtų kreiptis į tą 
teismo psichologą, dirbus; čia vasarą? Jei gerai lave supratau, jūs 
turėjot iš jo daug naudos. 

Valandevis negalėjo paneigti, jog Matsas Ekholmas prisidėjo prie 
sėkmingo tyrimo. Jis padėjo nustatyti nusikaltėlio tipą. Tačiau kol 
kas Valanderiui vėl jį kviestis atrodė anksti. Apskritai jis vengė ieš- 
koti kokių nors panašumų. 

— Galbūt, — dvejodamas tarė jis. - Bet, man rodos, mažumėlę 
palaukime. 

Ji pasižiūrėjo į jį tiriamai. 

— Ar nebijai, kad šitai pasikartos? Nauja smaigų duobė? 

— Ką? | 

— O Josta Runfeltas? Antrasis pražuvėlis? 

Valanderis staiga suabejojo. Tačiau pakratė galvą. Nemanė, jog 
tai pasikartos. O gal tik tikėjosi? 

Jis nežinojo. 

— Holgeriui Eriksonui nužudyti reikėjo labai gerai pasiruošti, — 
pasakė. - Tokie parengiamieji darbai atliekami vieną vienintelį kartą. 
Be to, jiems būtinos tam tikros itin specialios sąlygos. Pavyzdžiui, 
pakankamai gilus griovys. Taip pat lieptas. Ir numatyta auka, vaka- 
rais ar auštant einanti stebėti paukščių. Aš suprantu, kad pats su- 
siejau Jostos Runfelto dingimą su Liodingės įvykiais. Bet daugiau- 
sia Iš atsargumo. Norėdamas vadovauti šiam tyrimui, turiu naudotis 
ir diržu, ir petnešomis. | 

Ją nustebino jo vaizdinga kalba. Ana Brita Hioglund prunkštelė- 
jo jiems už nugaros. Lisa Holgerson linktelėjo. | 

— Man rodos, suprantu, ką turi omeny, — pasakė. — Vis dėlto pa- 
galvok apie Ekholmą. 

— Pagalvosiu, — pažadėjo Valanderis. - Neatmetu, kad tu galbūt 
teisi. Bet man rodos, dar anksti. Nauda dažnai priklauso nuo tinka- 
mai parinkto laiko. 

Lisa Holgerson linktelėjo ir užsisagstė paltą. 


— Jums irgi reikėtų numigti, - pasakė. — Neužsibūkite. 
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— Petnešos ir diržas, — tarė Ana Brita Hioglund, jiems likus vie- 
niems. — Ar išmokai iš Riudbergo? 

Valanderis neįsižeidė. Tik trūktelėjo pečiais ir ėmė rinktis po- 
"pierius. 

— Kai ką tenka pačiam sugalvoti. Ar prisimeni tą metą, kai čia 
patekai? Tada sakei, kad galėčiau tave daug ko išmokyti. Dabar 
galbūt supratai smarkiai klydusi? 

Atsisėdusi ant stalo, ji žiūrinėjo nagus. Valanderis pamanė, kad ji 
išblyškusi, nuvargusi! ir, iš teisybės, negraži. Tačiau sumani. Ir kaip 
reta pasiaukojusi policininkė.Todėl juodu abu yra panašūs. 

Jis nutrenkė popierių šūsnį ant stalo ir sudribo ant kėdės. 

— Papasakok, kaip tu į tai žiūri, - paprašė. 

— Man baisu. 

— Kodėl? 

— Žiaurumas. Apskaičiavimas. Be to, nežinome motyvų. 

— Holgeris Eriksonas buvo turtingas. Visi liudija, kad prekiavo 
jis griežtai. Galėjo turėti priešų. 

- Šių priežasčių neužtenka, kad jį reikėtų paverti ant smaigų. 

— Neapykanta apakina. Kaip ir pavydas. 

Ji krestelėjo galvą. 

— Kai čia atvažiavau, man pasirodė, jog tai kažkas daugiau nei tik 
seno žmogaus nužudymas. Negaliu aiškiau išdėstyti. Bet susidariau 
tokį įspūdį. Ir labai ryškų. 

Valanderis atkuto. Suprato ją pasakius kažką svarbaus. Kažką ar- 
Lima jo paties calvoje šmėžuojančioms mintims. 

— Kalbėk, — tepaprašė. — Tęsk mintį! 

— Tai bemaž 11 viskas. Žmogus rastas negyvas. Nė vienas jį matęs 
nepamirš, kaip tai atsitiko. Jis nužudytas. Bet buvo dar kažkas. 

— Kiekvienam žmogžudžiui būdinga sava kalba, — tarė Valande- 
ris. — Ar tai turėjai galvoje? 

— Panašiai. | 

— Manai, kad jis norėjo mums kažką pasakyti? 

— Galbūt. 


Kodas, pamanė Valanderis. Kurio dar neperpratome. 
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— Gal tu ir teisi, - pasakė. 

Jie sėdėjo tylėdami. Paskui Valanderis sunkiai alsistojo ir vėl pra- 
dėjo rankioti popierius. Tarp jų atrado vieną jam nepriklausantį. 

— Ar tavo? 

Ji dirstelėjo į popierių. 

— Svedbergo braižas. 

Valanderis mėgino suprasti, kas užrašyta pieštuku. Kažkas apie 
gimdymo namus. Ir nepažįstamą moterį. 

— Kas čia per velnias? Ar Svedbergas laukia kūdikio? Juk jis net 
nevedęs. Ar apskritai su kuo nors draugauja? 

„Ji paėmė iš jo popierių ir perskaitė. 

— Atrodo, kažkas pranešė, jog gimdymo namuose klaidžiojo slau- 
gytoja persirengusi nepažįstama moteris, — pasakė ji, vėl atkišdama 
popierių. 

— Išsiaiškinsim, kai turėsim laiko, — ironiškai pareiškė Valande- 
ris. Ketino išmesti popierių į šiukšliadėžę, bet apsigalvojo. Kitą dieną 
atiduos Svedbergui. 

Jie išsiskyrė koridoriuje. 

— Kas prižiūri tavo vaikus? — paklausė jis. - Ar vyras namie? 

— Jis Malyje. 

Valanderis nežinojo, kur Malis. Bet neklausė. 

Ji išnyko iš tuščios nuovados. Valanderis pasidėjo popierių ant 
stalo ir pasiėmė striukę. Eidamas į registratūrą, stabtelėjo prie ry- 
šių centro, kur vienišas policininkas skaitė laikraštį. 

— Ar iš Liodingės niekas neskambino? — paklausė. 

— Niekas. | 

Valanderis nuėjo prie automobilio. Pūtė vėjas. Pagalvojo, kad taip 
ir nesužinojo, kaip Ana Brita Hioglund tvarkosi su vaikais. Ilgai 
ieškojo kišenėse automobilio raktelių. Paskui parvažiavo namo. Nors 
labai pavargęs, sėdėdamas ant sofos apmąstė dienos įvykius. II- 
giausiai svarstė Anos Britos Hioglund žodžius, ištartus prieš atsi- 
sveikinant. Kad Holgerio Eriksono nužudymas buvo kažkas dau- 
giau. Kažkas kita. 


Bet ar galėjo žmogžudystė būti daugiau nei žmogžudystė? 
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Atsigulė bemaž trečią. Prieš užmigdamas pagalvojo, kad kitą die- 


ną reikės paskambinti ir tėvui, ir Lindai. 


Šeštą krūptelėjęs pabudo. Kažką sapnavo. Holgeris Eriksonas bu- 
vo gyvas. Stovėjo ant medinio liepto, permesto per griovį. Šiam lūž- 
tant, Valanderis prabudo. Vargais negalais atsikėlė. Lauke vėl lijo. 
Virtuvėje pamatė, kad baigėsi kava. Vietoj jos susirado porą table- 
čių nuo galvos skausmo, paskui ilgai sėdėjo prie stalo pasirėmęs 
ranka. 

Penkiolika po septynių jau buvo nuovadoj. Eidamas į savo kabi- 
netą, pasiėmė puodelį kavos. 

Pravėręs duris, pamatė iš vakaro nepastebėtą daiktą. Prie lango 
ant kėdės gulėjo paketas. Tik geriau jį apžiūrėjęs, prisiminė iš Jos- 
tos Runfelto buto parsineštą pranešimą. Vadinasi, Eba paėmė siun- 
tinį. Pasikabinęs striukę, pradėjo atplėšti paketą. Umiai suabejojo, 
ar iš tikrųjų turi teisę taip elgtis. Atvertė vyniojamąjį popierių ir 
susiraukęs nužvelgė kartoninės dėžės vidų. 

Kabineto durys buvo praviros. Pro šalį ėjo Martinsonas. Valande- 
ris jam šūktelėjo. Martinsonas sustojo tarpduryje. 

— Užeik, — pakvietė Valanderis. - Užeik ir pasižiūrėk, kas čio- 


nai guli. 


Jie palinko prie Josto Runfelto kartoninės dėžės. 

Valanderiui viskas atrodė tik laidai, jungiamosios relės ir neaiš- 
kios paskirties juodos miniatiūrinės dėžutės. Tačiau Martinsonas 
aiškiai suprato, ką buvo užsisakęs Josta Runfeltas ir vėliau apmo- 
kėjo policija. 

— Tai naujoviškas pasiklausymo prietaisas, - pasakė imdamas vie- 
ną dėžutę. 

Valanderis nepatikliai dėbtelėjo į jį. 

— Nejau iš tikrųjų sudėtingą elektroninę įrangą galima nusipirkti 
per paštu prekiaujančią Boroso įmonę? 

— Paštu gali užsisakyti bet ką, - atsakė Martinsonas. — Laikai, kai 
įmonės paštu pardavinėjo tik menkavertes prekes, praėjo. Gal to- 
kių dalykų ir dabar pasitaiko. Bet šitie daikčiukai yra geri. Vis dėl- 
to mums reikėtų išsiaiškinti, ar tikrai nenusižengta įstatymams. T0- 
kių daiktų importas griežtai ribojamas. 

Jie iškrovė dėžę ant Valanderio rašomojo stalo. Pasirodė, kad joje 
buvo ne tik pokalbių pasiklausymo prietaisas. Juos iš tikrųjų nuste- 
bino supakuotas magnetinis šepetėlis su geležies milteliais. Tai ga- 


lėjo reikšti tik viena. Runfeltas norėjo išsaugoti pirštų atspaudus. 
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— Kaip šitai suprasti? — paklausė Valanderis. 

Martinsonas pakratė galvą. 

— Labai keista, — atsakė. 

— Kurių galų gėlių pardavėjui pasiklausymo prietaisas? Ar šnipi- 
nėti tulpes pardavinėjančiam konkurentui? 

— Pirštų atspaudai dar keisčiau. 

Valanderis suraukė kaktą. Ničnieko nesuprato. Prietaisas bran- 
gus. Be abejo, geros techninės kokybės. Valanderis pasitikėjo Mar- 
linsono nuomone. Įmonė, išsiuntusi daiktus, vadinosi „Secur“ ir 
buvo įsikūrusi Borose, Ožkalaukio kelyje. 

— Paskambinkim ten ir paklauskim, ar Runfeltas yra pirkęs ir 
kitokių prekių, — pasiūlė Valanderis. 

— Bijau, kad jie ne itin noriai informuoja apie savo klientus. Be 
to, ankstyvas šeštadienio rytas. | 

— Užsakymus telefonu priima ištisą parą, — paprieštaravo Valan- 
deris ir bakstelėjo į lydraštį, gulėjusį dėžės viršuje. 

— Greičiausiai tik atsakiklis. Esu pirkęs sodo įrankių per Boroso 
užsakymų paštu įstaigą. Žinau, kaip būna. Telefonistės nesėdi kiaurą 
parą, kaip žmonės mano. 

Valanderis stebeilijo į vieną mažyčių mikrofonų. 

— Ar ši veikla tikrai teisėta? Tavo teisybė, mums reikia išsiaiškinti. 

— Man rodos, aš jau dabar galiu tau atsakyti, — tarė Martinso- 
nas. — Kabinete turiu keletą nutarimų kaip tik šiuo klausimu. 

Jis išėjo į koridorių ir netrukus grįžo. Rankoje nešėsi kelias bro- 
šiūras. | 

— Valstybinės policijos valdybos informacijos tarnyba, - pasakė. — 
Jie išleidžia daug tikrai gerų knygelių. 

— Skaitau jas, kai tik suspėju, — tarė Valanderis. — Bet kartais 
suabejoju, ar tikrai jie ne per daug leidžia. 

— Štai šis dalykėlis vadinasi „Paslėptų mikrofonų įrengimas, kaip 
prievartinė baudžiamojo proceso priemonė“, — pasakė Martinso- 
nas, dėdamas ant rašomojo stalo vieną brošiūrą. — Bet galbūt ne į ją 
pirmiausia reikėlų žiūrėti, o į šitą: „Atmintinė pasiklausymo įtaisų 


klausimu“. 
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Martinsonas ją pavartė. Stabtelėjęs perskaitė. 

— Pagal Švedijos įstatymus pasiklausymo prietaisų nevalia nei 
turėti, nei pardavinėti, nei įvežti. Vadinasi, uždrausta ir juos ga- 
minti. 

— O tai reiškia, kad prašysime Boroso kolegas imtis šios paštu 
prekiaujančios įstaigos, — pareiškė Valanderis. - Juk aišku, kad jie 
varo neteisėtą prekybą. Tr neteisėtai importuoja. 

— Paštu prekiauja paprastai labai rimtos įmonės, - tarė Martinso- 
nas. — Įtariu, kad šita yra kaip supuvęs obuolys, kurio susivieniji- 
mas pats atsisakytų. 

— Susisiek su Borosu, — paliepė Valanderis. — Ir kuo greičiausiai. 

Jis vėl prisiminė apsilankymą Jostos Runfelto bute. Naršydamas 
rašomojo stalo stalčius ir drabužines, tokių prietaisų nepastebėjo. 

— Manau, reikėtų šiuos daiktus parodyti Niubergui, — pridūrė. — 
Kol kas tuo pasitenkinsime. Bet tikrai keista. 

Martinsonas pritarė. Ir jis nesuprato, kam orchidėjų mėgėjui pri- 
reikė pasiklausymo prietaiso. Valanderis daiktus vėl sukišo į dėžę. 

— Važiuosiu į Liodingę, - pasakė. 

— O aš susekiau prekiautoją, daugiau nei prieš dvidešimt metų 
pardavinėjusį automobilius Holgeriui Eriksonui. Po pusvalandžio 
susitiksiu su juo Svartėje. Kas kas, o jis turėtų mums pateikti tikrą 
Holgerio Eriksono paveikslą. 

Jie išsiskyrė registratūroje. Valanderis po pažasčia nusinešė Run- 
felto elektronikos dėžę. Prie Ebos stabtelėjo. 

— Ką sakė tėvas? — paklausė. 

— Prašė tau perduoti, kad tu, be abejo, paskambinsi jam radęs 
laiko. 

Valanderiui bemat kilo įtarimas. 

— Arjis kalbėjo ironiškai? 

Eba pasižiūrėjo į jį rimtai. 

— Tavo tėvas — labai malonus žmogus. Jis itin gerbia tavo darbą. 

Valanderis, žinantis, jog tiesa yra kita, papurtė galvą. Eba pirštu 


parodė į dėžę. 
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— Užmokėjau už ją savais pinigais. Policijoje šiais laikais nėra 
smulkių išlaidų kasos. 

— Palik man sąskaitą. Ar bus gerai, jei pinigus gausi pirmadienį? 

Eba sutiko. Valanderis išėjo iš nuovados. Lietus liovėsi ir debesų 
dangalas praplyšo. Žadėjo būti giedra ir graži rudens diena. Valan- 
deris padėjo dėžę ant užpakalinės sėdynės ir išvažiavo iš Istado. 
Dabar, šviečiant saulei, gamtovaizdis slėgė mažiau. Akimirką su- 
mažėjo ir nerimas. Holgerio Eriksono nužudymas užgulė kaip koš- 
maras. Vis dėlto galbūt atsiras bent kiek priimtinas paaiškinimas. 
Nors Josta Runfeltas ir laikomas dingusiu, tai nebūtinai rodo atsiti- 
kus ką nors rimta. Nors Valanderis niekaip nesuprato, kam Josta 
Runfeltas užsisakė pasiklausymo prietaisą, be to, šitai gana para- 
doksaliai patvirtina jį esant gyvą. Valanderiui vienu metu dingtelė- 
jo, kad Runtfeltas galėjo nusižudyti. Bet šią nuojautą jis nuvijo. 
Džiaugsmas, apie kurį kalbėjo Vanja Anderson, kažin ar pranašavo 
dramatišką dingimą ir savižudybę. Valanderis važiavo per giedrą 
rudens gamtovaizdį galvodamas, kad kartais jis per greitai pasi- 
duoda vidiniams demonams. 

Jis pasuko prie Holgerio Eriksono sodybos ir pasistatė automobi- 
lį. Prie jo priėjo vyriškis, kurį atpažino kaip „Arbetet“ žurnalistą. 
Valanderis po pažasčia nešėsi Runfelto dėžę. Juodu pasisveikino. 
Žurnalistas galva linktelėjo į dėžę. 

— Ar nešatės atsakymą? 

— Nieko panašaus. 

— Sakykite tiesą. Kaip sekasi? 

— Pirmadienį spaudos konferencija. Tuomet galbūt turėsime dau- 
giau ką pasakyti. 

— Bet jį pasmeigė ant išgaląstų plieninių vamzdžių? 

Valanderis pasižiūrėjo į jį nustebęs. 

— Kas sakė? 

— Vienas jūsų kolegų. 

Valanderis vos patikėjo, kad tai galėtų būti tiesa. 

— Matyt, kažkoks nesusipratimas. Ne ant plieninių vamzdžių. 


— Bet pasmeigtas. 
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— Tikrai laip. 

— Panašu į kankinimų kamerą, užkastą Skonės laukuose? 

— Šie žodžiai ne mano. 

— O kokie jūsų? 

— Kad spaudos konferencija pirmadienį. 

Žurnalistas pakratė galvą. 

— Galėtumėt ką nors man pasakyti. 

— Tyrimą tik pradėjome. Galime konstatuoti, kad įvykdyta žmog- 
žudystė. Tačiau pėdsakų dar neradome. 

— Jokių? 

:— Daugiau kol kas verčiau nekalbėsiu. 

Žurnalistas nenoromis atsitraukė. Valanderis žinojo, kad jis para- 
šys tai, ką išgirdo. Buvo vienas iš nedaugelio žurnalistų, niekada 
neiškraipančių Valanderio žodžių. 

Jis įėjo į akmenimis grįstą kiemą. Tolumoje prie griovio plaikstė- 
si numestas plastiko dangalas. Užkardos juostos tebekybojo. Prie 
pat bokšto šmekščiojo policininkas. Valanderis pamanė, kad tik- 
riausiai galima sumažinti apsaugą. Vos priėjus prie namo, atsidarė 
durys. Tarpduryje stovėjo Niubergas su plastiko mautais ant batų. 

— Pamačiau tave pro langą, — pasakė. 

Valanderis iškart pastebėjo, kad Niubergas gerai nusiteikęs. Ge- 
ras ženklas prieš pradedant darbą. 

— Atnešiau tau dėžę, - tarė Valanderis, žengdamas į vidų. — Norė- 
čiau, kad užmestum akį. 

— Ar tai susiję su Holgeriu Eriksonu? 

— Su Runfeltu. Gėlių pardavėju. 

Valanderis padėjo dėžę ant rašomojo stalo. Norėdamas padaryti 
vietos, Niubergas pastūmė vienišą eilėraštį į šalį ir ėmė kraustyti 
dėžę. Jis pasakė tą patį, ką ir Martinsonas. Iš tikrųjų pasiklausymo 
prietaisas. Ir naujoviškas. Užsidėjęs akinius, Niubergas apžiūrėjo 
gamintojo spaudą. 

— Užrašyta Singapūras. Bet tikriausiai gaminta kitur. 

— Kur? 


— JAV arba Izraelyje. 
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— Tai kodėl Singapūras? 

— Dalis šių įmonių užsiima sunkiai įsivaizduojama veikla. Kai 
kurios vienaip ar kitaip susijusios su tarptautine ginklų gamyba. Ir 
savo paslapčių be reikalo viena kitai neišduoda. Detalės gamina- 
mos įvairiose pasaulio vietose. Surenkama kur nors kitur. Dar kita 
šalis gali uždėti gamybos spaudą. 

Valanderis bakstelėjo į įrangą. 

— Ką galima veikti su šituo? 

— Galima pasiklausyti iš buto. Arba automobilio. 

Valanderis bejėgiškai pakratė galvą. 

— Josta Runfeltas yra viso labo gėlių pardavėjas. Kurių galų jam 
šis įtaisas? 

— Susirask jį ir paklausk, — atšovė Niubergas. 

Jie sudėjo daiktus atgal į dėžę. Niubergas nusičiaudėjo. Valande- 
ris pastebėjo, kad jis smarkiai peršalęs. 

— Nepersistenk, — patarė. — Tau reikia pamiegoti. 

— Prakeiktas molis. Stypsodamas lietuje susergu. Nesuprantu, ko- 
dėl negalima sukonstruoti mobilios priedangos nuo lietaus, pritai- 
kytos net Skonės orams. 

— Parašyk apie tai policijos valdybai, - pasiūlė Valandevis. 

— Kaip rasti tam laiko? 

Klausimas liko be atsako. Jie perėjo namą. 

— Neradau nieko ypatingo, — tarė Niubergas. — Bent kol kas. Ta- 
čiau name daug užkaborių. 

— Pasiliksiu čia valandėlę. Man reikia apsidairyti. 

Niubergas grįžo pas savo technikus. Valanderis atsisėdo prie lan- 
go. Plaštaką sušildė saulės spindulys. Vis dar buvo įdegęs. 

Jis apžvelgė didįjį kambarį. Pagalvojo apie eilėraštį. Kas rašo ei- 
lėraščius apie marguosius genius? Pakėlė lapelį ir dar sykį perskai- 
tė Holgerio Eriksono kūrinį. Kai kurios frazės atrodė gražios. Va- 
landeris pals jaunystėje gal ir buvo ką įrašęs klasės draugių poezijos 
albumėliuose. Tačiau poezijos niekad neskaitė. Linda skundėsi, kad 
augo namuose be jokių knygų. Valanderis negalėjo pasiteisinti. Jis 


perbėgo akimis sienas. Ziurtingas automobilių pardavejas. Bemaž 
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80 metų. Rašo eilėraščius. Ir domisi paukščiais. Domisi taip, kad 
išeina vėlų vakarą paspoksoti į naktį praskrendančius nematomus 
paukščius. Arba auštant. Žvilgsnis klaidžiojo. Saulės spindulys te- 
bešildė kairę plaštaką. Umiai prisiminė detalę iš archyve atkasto 
pranešimo apie įsilaužimą. Pasak Eriksono, laukujės durys atplėštos 
laužtuvu ar panašiu įrankiu, tačiau, pasak Eriksono, jis nenustatęs, 
kad kas nors būtų pavogta. Parašyta ir daugiau. Valanderis pasirau- 
sė galvoje. Paskui prisiminė. Seifas nepaliestas. Pakilo ir nuėjo pas 
Niubergą, dirbantį miegamajame. Tarpduryje sustojo. 

— Ar matei kokį nors seifą? — paklausė. 

— Ne. 

— Turėtų būti. Paieškokim. 

Niubergas klūpojo prie lovos. Kai atsistojo, Valanderis pamatė, 
kad jis užsimovęs antkelius. 

— Ar esi tikras? — paklausė Niubergas. — Turėjau rasti. 

— Taip. Seifas yra. 

Jie stropiai peržiūrėjo namą. Po pusvalandžio rado. Niubergo pa- 
galbininkas seifą pastebėjo už orkaitės durelių valgomojoje virtu- 
vės dalyje. Durelės pasisukdavo. Seifas buvo įmūrytas į sieną. Su 
koduotu užraktu. 

— Man rodos, aš žinau, kur kodas, — tarė Niubergas. — Vis dėlto 
Holgeris Eriksonas baiminosi, kad senatvėje atmintis gali nusilpti. 

Valanderis su Niubergu grįžo prie rašomojo stalo. Viename stal- 
čių Niubergas jau buvo radęs dėžutę su lapelyje užrašytu kodu. Iš- 
bandžius jį, seifo spynos liežuvėlis iššoko. Niubergas pasitraukė į 
šalį, kad Valanderis galėtų atidaryti. 

Valanderis pažvelgė į seifą. Krūptelėjo. Žengė atatupstas Ir už- 
mynė Niubergui koją. 

— Kas tau? - paklausė Niubergas. 

Valanderis linktelėjo jam, kad pats pažiūrėtų. Niubergas įkišo gal- 
vą. Trgi krūptelėjo. Tačiau ne taip smarkiai kaip Valanderis. 

— Panašu į žmogaus galvą, - pasakė Niubergas. 

Jis atsigręžė į vieną pagalbininkų — tas išblyško išgirdęs jo žo- 


džius. Niubergas paprašė atnešti žibintuvėlį. Laukė kupini nerimo. 
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Valanderis pajuto svaigulį. Keletą kartų giliai įkvėpė. Niubergas 
pažvelgė į jį. Paskui atsirado žibintuvėlis. Niubergas pašvietė į sei- 
fą. Jame iš tikrųjų gulėjo galva, nupjauta per kaklo vidurį. Akys 
buvo atmerktos. Bet galva neįprasta. Susitraukusi ir sudžiūvusi. Ar 
"ji priklausė beždžionei, ar žmogui, nei Niubergas, nei Valanderis 
nesuprato. Be galvos, seife buvo tik keletas kalendorių ir užrašų 
knygelių. Į kambarį įžengė Ana Brita Hioglund. Ji suprato kažką 
atsitikus. Neklausdama atsistojo jiems už nugaros. 

— Ar atsivesime fotografą? — paklausė Niubergas. 

— Užteks, jei tu padarysi keletą nuotraukų, — atsakė Valanderis. — 
Svarbiausia ištraukti ją iš seifo. 

Paskui jis atsisuko į Aną Britą Hioglund. 

— Ten viduje galva. Sudžiūvusi žmogaus galva. O gal beždžionės. 

Ji pasilenkė ir pažiūrėjo. Valanderis atkreipė dėmesį, kad ji ne- 
krūptelėjo. Kad Niubergui su bendradarbiais būtų daugiau vietos, 
jie perėjo į valgomąjį. Valanderis pasijuto suprakaitavęs. 

— Seifas su galva, — tarė ji. - Sudžiūvusi ar ne, beždžionės ar ne. 
Kaip tai suprasti? 

— Holgeris Eriksonas tikriausiai buvo kur kas paslaptingesnis žmo- 
gus, nei vaizdavomės, — atsakė Valanderis. 

Jie laukė, kol Niubergas su bendradarbiais ištuštins seifą. Buvo 
devinta. Valanderis papasakojo apie siuntinį iš paštu prekiaujan- 
čios Boroso įmonės. Ana Brita Hioglund apžiūrėjo dėžėje sukrautus 
daiktus ir paklausė, ką tai galėtų reikšti. Jie nutarė, kad kas nors 
turėtų nuosekliau pereiti Jostos Runfelto butą, nei spėjo padaryti 
Valanderis. Geriausia, jei Niubergas galėtų laikinai atsisakyti vie- 
no savo bendradarbių. Paskambinusi nuovadon, Ana Brita Hiog- 
lund išgirdo Danijos policiją, su kuria buvo susisiekta, neturint jo- 
kių žinių, jog pastarosiomis dienomis į krantą būtų buvęs išplautas 
žmogaus kūnas. Ir Malmės policija bei Jūros gelbėjimo tarnyba ne- 
galėjo suteikti informacijos apie išmestus į krantą lavonus. Pusę 
dešimtos Niubergas atnešė galvą ir kitus seife rastus daiktus. Va- 
landeris nustūmė eilėraštį apie margąjį genį. Niubergas pastatė galvą. 


Seife dar gulėjo keletas senų kalendorių, užrašų knygelė ir dėžutė 
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su medaliu. Tačiau visi sužiuro į galvą. Dienos šviesoje abejonių 
neliko. Galva buvo žmogaus. Juoda galva. Galbūt vaiko. Ar bent 
jaunuolio. Apžiūrinėdamas per didinamąjį stiklą, Niubergas paste- 
bėjo, kad odon įsimetusios kandys. Valanderis išsiviepė iš pasibjau- 
rėjimo, kai Niubergas prisikišęs galvą pauostė. 

— Kas galėtų nusimanyti apie sudžiūvusias galvas? — paklausė 
Valandevis. 

— Etnografijos muziejus, - atsakė Niubergas. — Nors, žinoma, da- 
bar jis vadinasi Nacionaliniu muziejum. Valstybinė policijos valdy- 
ba yra išleidusi iš tikrųjų puikią brošiūrėlę. Joje parašyta, kur gali- 
ma gauti žinių apie neįprastus reiškinius. 

— Tuomet su jais susisieksime, — tarė Valanderis. —- Būtų gerai, 
Jei dar šį savaitgalį surastume žmogų, galintį atsakyti į mūsų klau- 
simus. 

Niubergas ėmė kišti galvą į plastiko maišelį. Valanderis su Ana 
Brita, atsisėdę prie stalo, sužiuro į kitus daiktus. Ant šilkinės pa- 
galvėlės gulintis medalis buvo užsieninis. Su prancūzišku užrašu. 
Nė vienas jo nesuprato. Valanderis žinojo, kad neverta klausti Niu- 
bergo. Anglų kalbą jis moka prastai, prancūzų tikriausiai nė trupu- 
čio. Paskui jie ėmėsi knygų. Kalendoriai buvo septinto dešimtme- 
čio pradžios. Priešlapyje jie įskaitė vardą: Haraldas Bergrenas. 
Valanderis klausiamai pasižiūrėjo į Aną Britą Hioglund. Ji papurtė 
galvą. Toks vardas iki šiol per tyrimą nepasitaikė. Kalendoriuose 
buvo maža įrašų. Kelios laiko nuorodos. Inicialai. Vienoje vietoje 
raidės HE. 1960 metų vasario dešimtoji. Daugiau kaip prieš trisde- 
šimt metų. 

Paskui Valanderis pradėjo vartyti užrašų knygelę. Prirašyta visa. 
Jis suprato, Kad dienoraštis. Pirmasis įrašas darytas 1960 metų lap- 
kritį. Paskutinis — 1961-ųjų liepą. Braižas labai smulkus ir sunkiai 
įskaitomas. Jis prisiminė, kad taip ir nenuėjo pas okulistą užsirašy- 
tu laiku. Pasiskolino iš Niubergo didinamąjį stiklą. Pervertė knyge- 
lę. Paskaitinėjo vieną kitą eilutę. 

— Rašoma apie Belgijos Kongą, - pasakė. - Žmogaus, buvusio 


ten per karą. Kariavusio. 


— Holgerio Eriksono ar Haraldo Bergreno? 

— Haraldo Bergreno. Kad ir kas jis būtų. 

Knygelę padėjo į šalį. Suprato, kad ji gali būti svarbi ir reikėtų ją 
kruopščiai perskaityti. Jie susižvelgė. Valanderis žinojo, kad abu 
pamanė tą patį. 

— Sudžiūvusi žmogaus galva, - pasakė. - Ir dienoraštis apie karą 
Afrikoje. 

— Virbų duobė, — pridūrė Ana Brita Hioglund. — Karo prisimini- 
mas. Mano vaizduotėje sudžiūvusios žmogaus galvos ir persmeigti 
žmonės yra susiję. 

— Ir mano. Vis dėlto galbūt radome kažką, už ko galima užsika- 
binti. 

— Kas per vienas Haraldas Bergrenas? 

— Šitai ir reikėtų pamėginti kuo greičiau išsiaiškinti. 

Valanderis prisiminė, kad Martinsonas tikriausiai kaip tik šiuo 
metu susitinka su žmogumi iš Svartės, pažinojusiu Holgerį Erikso- 
ną daug metų. Paprašė Aną Britą Hioglund paskambinti jam į mo- 
bilų telefoną. Nuo šiol Haraldas Bergrenas bus minimas ir tyrinėja- 
mas ieškant visų galimų sąsajų. Ji surinko numerį. Palaukė. Paskui 
papurtė galvą. 

— Jis neįsijungęs telefono. 

Valanderis supyko. 

— Kaip galime dirbti seklių darbą, jei daromės nepasiekiami? 

Jis žinojo ir pats dažnai nusižengiąs prieinamumo taisyklei. Iš 
tikrųjų buvo sunkiausiai pagaunamas. Bent jau tarpais. Bet ji nieko 
- nepasakė. | 

— Aš juo pasidomėsiu, — stodamasi pasisiūlė. 

— Haraldas Bergrenas, — priminė Valanderis. — Svarbus vardas. 
Visiems. 

— Pasistengsiu jį paskelbti. 

Likęs kambaryje vienas, jis užsidegė stalinę lempą. Ketindamas 
atsiversti dienoraštį, staiga pastebėjo, kad į odinį viršelį kažkas įkiš- 
la. Alsargiai ištraukė nuotrauką. Nespalvotą, nučiupinėtą ir dėmė- 


tą. Vienas kampas buvo nuplėštas. Nuotraukoje trys vyrai pozavo 
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nežinomam fotografui. Vyrai buvo jauni, jie juokėsi fotografui ir dė- 
vėjo kažkokias uniformas. Valanderis prisiminė Jostos Runfelto bu- 
te matytą nuotrauką: tasai stovėjo atogrąžų kraštovaizdyje apsuptas 
milžiniškų orchidėjų. Ir čia gamta neatrodė švediška. Jis ištyrinėjo 
nuotrauką pro didinamąjį stiklą. Saulė fotografuojant tikriausiai buvo 
aukštai. Šešėlių nesimatė. Vyrai buvo įdegę. Marškiniai prasegti, 
rankovės atraitytos. Prie kojų stovėjo šautuvai. Jie rėmėsi į keistos 
formos akmenį. Už akmens plytėjo atviras kraštovaizdis be kontū- 
rų. Žemę sudarė smulkus žvyras ar smėlis. Jis apžiūrėjo veidus. 
Vyrai turėjo dvidešimt-dvidešimt penkerius metus. Apvertė nuo- 
trauką. Jokio užrašo. Atrodė, kad ji daryta maždaug tuo pačiu laiku, 
kai buvo rašomas dienoraštis. Septinto dešimtmečio pradžioje. Bent 
jau sprendžiant iš vyrų šukuosenų. Nė vieno nebuvo ilgais plau- 
kais. Dėl amžiaus galėjo atmesti ir Holgerį Eriksoną. Septintą de- 
šimtmetį jam buvo 40-50 metų. 

Valanderis patraukė nuotrauką ir pradarė rašomojo stalo stalčių. 
Prisiminė matęs keletą palaidų paso nuotraukėlių voke. Vieną pa- 
sidėjo ant stalo. Fotografuota palyginti neseniai. Kitoje pusėje pieš- 
tuku užrašyti 1989 metai. Holgeris Eriksonas septyniasdešimt trejų 
metų. Jis pažvelgė į veidą. Smaili nosis, plonos lūpos. Pamėgino 
mintyse pašalinti raukšles ir įžvelgti jaunesnį veidą. Paskui grįžo 
prie trijų pozuojančių vyrų nuotraukos. Vieną po kito išstudijavo jų 
veidus. Pirmojo iš kairės kai kurie bruožai priminė Holgerio Erik- 
sono. Valanderis atsilošė kėdėje ir užsimerkė. Holgeris Eriksonas 
negyvas guli griovyje. Jo seife randame sudžiūvusią žmogaus galvą, 
dienoraštį ir nuotrauką. Umiai Valanderis atsimerkęs šastelėjo į prie- 
kį. Prisiminė įsilaužimą, apie kurį Holgeris Eriksonas pranešė prieš 
metus. Seifas nepaliestas. Tarkime, pamanė Valanderis, kad įsilau- 
žėliui buvo lygiai sunku rasti paslėptą seifą kaip ir mums. Tarkime, 
kad seife gulėjo tie patys daiktai. Ir kad kaip tik jų vagis ieškojo. 
Jam nepasiseka ir jis daugiau nemėgina. Tačiau po metų Holgeris 
Eriksonas miršta. 

Jautė, kad mintys tvarkingai rikiuojasi. Bet vienas dalykas iš es- 


mės prieštaravo visiems jo bandymams susieti atskirus įvykius. Hol- 
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geriui Eriksonui mirus, jo seifas kada nors vis tiek bus atrastas. 
Bent jau asmenų, atėjusių perimti paveldėto turto. Vagis tai turėjo 
žinoti. 

Vis dėlto seife kažkas slypėjo. Pėdsakai. 

Jis dar sykį pažvelgė į nuotrauką. Vyrai šypsojosi. Ta pati šypsena 
trisdešimt metų. Staiga jis susidomėjo, ar galėjo juos nufotografuoti 
Holgeris Eriksonas. Bet Holgeris Eriksonas sėkmingai pardavinėjo 
automobilius Istade, Tomeliloje ir Šiobu. Nedalyvavo jokiame toli- 
mame Afrikos kare. O gal dalyvavo? Jiems vis dar buvo žinoma tik 
dalelė Holgerio Eriksono gyvenimo. 

Valanderis mąsliai žvelgė į priešais gulintį dienoraštį. Paskui įsi- 
kišo nuotrauką striukės kišenėn, pasiėmė dienoraštį ir nuėjo pas 
Niubergą, techniškai tyrinėjantį vonios kambarį. 

— Išsinešu dienoraštį, - pasakė. — Kalendorius palieku. 

— Ar bus iš jo naudos? — paklausė Niubergas. 

— Tikiuosi. Jei kas nors manęs ieškotų, aš namie. 

Išėjęs į kiemą, pamatė, kad keli policininkai prie griovio nuima 


užtveriamąsias juostas. Priedanga nuo lietaus jau buvo dingusi. 


Po valandos jis sėdėjo prie virtuvės stalo. Palengva įsiskaitė į die- 
noraštį. 


Pirmieji įrašai buvo datuoti 1960 m. lapkričio 20 d. 


10. 


Valanderis sugaišo bemaž šešias valandas, kol perskaitė Haraldo 
Bergreno dienoraštį nuo pirmo iki paskutinio puslapio. Žinoma, tar- 
pais padarydavo pertrauką. Vis kas nors paskambindavo. Po pietų, 
tuoj po keturių, skubiai užbėgo ir Ana Brita Hioglund. Tačiau Va- 
landeris stengėsi atitrūkti tik trumpam. Dienoraštis jį labai žavėjo, 
bet kartu gąsdino: su didesnėmis baisybėmis jis dar nebuvo susi- 
dūręs. Jame buvo pasakojama apie kelerius žmogaus gyvenimo me- 
tus, ir Valanderis tarytum persikėlė į visai svetimą pasaulį. Nors 
Haraldo Bergreno, kad 11 kas jis būtų, negalėjai laikyti kalbos meist- 
ru, — atvirkščiai,.dažnai mintis jis reikšdavo sentimentaliai arba su 
nepasitikėjimu, kartais pereinančiu į bejėgiškumą, — dienoraščio 
įvykiai, aprašyti išgyvenimai visą laiką darė kur kas didesnį įspūdį 
nei prastos kalbos tarpekliai, per kuriuos tekdavo vargais negalais 
prasisprausti. Valanderis jautė, kad dienoraštis yra svarbus norint 
pagaliau pajudėti iš vietos ir suprasti, kas atsitiko Holgeriui Erik- 
sonui. Tačiau tuo pat metu jis tarsi nuolat regėjo iškeltą perspėjantį 
pirštą. Šis kelias galėjo nuvesti ir ne ta kryptimi, tolyn nuo tikro 
atsakymo. Valanderis žinojo, kad dauguma tiesų būna ir lauktos, ir 


netikėtos. Reikėjo tik suprasti sąsajas. Beje, vieno nusikaltimo ty- 
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rimas niekada nesti panašus į kito, bent jau įsigilinus, kai pradedi 
rimtai skverbtis per išorinių panašumų luobą. 

Haraldo Bergreno dienoraštis buvo karo žurnalas. Skaitydamas 
Valanderis identifikavo kitus du nufotografuotus vyrus. Nors kas 
yra kas, iki galo nenustatė. Tačiau Haraldas Bergrenas nuotraukoje 
stovėjo tarp airio Terio O'Banjono 17 prancūzo Simono Maršano. Fo- 
tografavo neaiškios tautybės vyras, vardu Raulis. Jie kartu ištisus 
metus kariavo Afrikoje ir visi buvo legionieriai. Dienoraščio pra- 
džioje Haraldas Bergrenas aprašo, kaip Stokholme nugirdęs apie 
kavinę Briuselyje, kur užmezgami santykiai su tamsiuoju legionie- 
rių pasauliu. Jis pamini, jog nugirdęs dar švenčiant Naujuo- 
sius,1958-uosius metus. Kas po kelerių metų jį ten nugina, neužsi- 
mena. Haraldas Bergrenas įžengia į savo dienoraštį lyg iš niekur. 
Jis neturi nei praeities, nei tėvų, nei aplinkos. Dienoraštyje pasiro- 
do kaip tuščioje scenoje. Aišku tik, kad yra 23 metų ir kupinas 
nevilties dėl Hitlerio prieš penkiolika metų pralaimėto karo. 

Šioje vietoje Valanderis stabtelėjo. Haraldas Bergrenas vartoja 
būtent žodį beviltiškas. Valanderis perskaitė sakinį keletą kartų. Be- 
viltiškas pralaimėjimas, į kurį Hitlerį įstūmė išdavikai generolai. Va- 
landeris mėgino suprasti. Tai, kad Haraldas Bergrenas vartojo žodį 
beviltiškas, sako apie jį kažką itin svarbaus. Ar šitaip jis išreiškė 
savo politinius įsitikinimus? O gal buvo persitempęs ir paklaikęs? 
Valanderis neaptiko jokių vedamųjų gijų, padedančių tai išsiaiš- 
kinti. Haraldas Bergrenas irgi plačiau nekalba. 1960-ųjų birželį jis 
traukiniu išvažiuoja iš Švedijos ir vienai dienai sustoja Kopenhago- 
je, kad nueitų į Tivolį. Ten vėsų vasaros vakarą šoka su kažkokia 
Irene. Pažymi, kad ji daili, bet gerokai per aukšta. Kitą dieną paten- 
ka į Hamburgą. Dar kitą, 1960 m. birželio 12-4, atsiduria Briusely- 
je. Maždaug po mėnesio pasiekia tikslą: pasirašo legionieriaus su- 
tartį. Išdidžiai pasigiria, kad gavo apmokamą tarnybą ir išvyks 
kariauti. Valanderiui Haraldo Bergreno jausmingumas rodo jį artė- 
jant prie išsvajoto tikslo. Dienoraštyje visa tai jis aprašė daug vė- 
liau, 1960 m. lapkričio 20 d. Šiame pirmame ir, beje, ilgiausiame 


įraše jis pateikia santrauką įvykių, atvedusių į tuometinę jo buvimo 
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vietą. Afriką. Susidūręs su vietovardžiu Omerutu, Valanderis atsi- 
stojo susirasti seno mokyklinio atlaso, gulinčio drabužinėje užkiš- 
tos kartoninės dėžės dugne. Bet, žinoma, Omerutu jame nebuvo pa- 
žymėtas. Tačiau toliau dienoraštį skaitė, ant virtuvės stalo pasidėjęs 
atverstą senąjį atlasą. Su Teriu O'Banjonu ir Simonu Maršanu Ha- 
raldas Bergrenas įstoja į dalinį, sudarytą vien iš legionierių. Jų va- 
das, apie kurį Haraldas Bergrenas dienoraštyje veik nieko nepasa- 
ko, yra kanadietis, vadinamas tik Semu. Haraldo Bergreno, regis, 
nelabai domina ir karo priežastis. Valanderis irgi itin miglotai įsi- 
vaizdavo karą šalyje, kuri tuo metu ir net sename Valanderio atlase 
buvo vadinama Belgijos Kongu. Haraldui Bergrenui, matyt, nerūpi 
pateisinti savo buvimo apmokamu kareiviu. Jis tik pažymi, kad jie 
kaujasi dėl laisvės. Bet kieno laisvės? Iš teksto taip ir nepaaiškėja. 
Tik keletą kartų, beje, 1960 m. gruodžio 11 d. ir 1961 m. sausio 
19 d., pareiškia, kad, susidūręs su Jungtinių Tautų pajėgose kovo- 
jančių kareivių pasipriešinimu, nedvejodamas atsakytų ginklu. Be 
to, Haraldas Bergrenas kruopščiai registruoja kiekvieną gautą al- 
zą. Paskutinę mėnesio dieną suveda mažutį balansą. Kiek jam buvo 
sumokėta, kiek jis išleido ir kiek sutaupė. Taip pat su džiaugsmu 
pasižymi kiekvieną jam atitekusį karo grobį. Itin nemalonioje die- 
noraščio atkarpoje, kur legionieriai įžengia į apleistą sudegintą plan- 
taciją, jis rašo, jog, apspisti juodų musių, name tebeguli pusiau su- 
puvę lavonai. Plantatorius su žmona ir du belgai negyvi guli savo 
lovose. Rankos ir kojos nukirstos. Siaubinga smarvė. Tačiau legio- 
nieriai vis tiek išnaršė namą ir užtiko deimantų bei aukso papuoša- 
lų, kuriuos libanietis juvelyras vėliau įvertino daugiau nei 20 000 
kronų. Haraldas Bergrenas tuomet pastebi, kad karą pateisina ge- 
ras uždarbis. Asmeniniuose apmąstymuose, neturinčiuose atitikmens 
kitose dienoraščio vietose, Haraldas Bergrenas savęs klausia, ar 
būtų galėjęs pasiekti tokią gerovę, jei būtų likęs Švedijoje ir dirbęs 
automechaniku. Atsakymas neigiamas. Taip gyvendamas niekada 
nebūtų iškilęs. Tad ir toliau kuo uoliausiai kariauja. 

Haraldas Bergrenas ne tik apsėstas noro užsidirbti kuo daugiau 
pinigų ir kruopščiai juos skaičiuoja, bet nuodugniai veda ir kitokią 


apskaitą. 
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Haraldas Bergrenas savo Afrikos kare žudo žmones. Jis užsirašo 
laiką ir aukų skaičių. Kai galima, pasižymi, ar paskui turėjęs progą 
prieiti prie tų, kuriuos nužudė. Nurodo, ar auka yra vyras, moteris, 
vaikas. Taip pat šaltai nustato, kurion vieton pataikė jo kulka. Va- 
landeris šiuos nuolat pasikartojančius intarpus skaitė vis labiau bjau- 
rėdamasis ir pykdamas. Haraldui Bergrenui tame kare nėra ko veikti. 
Jis ima algą už žudymą. Kas ją moka, neaišku. Ir tie, kuriuos jis 
žudo, retai būna kareiviai ar žmonės su uniformomis. Legionieriai 
rengia išpuolius prieš kaimus, kurie neva priešinasi jų saugomai 
laisvei. Jie žudo, plėšia, o paskui atsitraukia. Jie sudaro žudikų pat- 
rulį, visi yra europiečiai ir kažin ar žudomus žmones laiko sau ly- 
giomis būtybėmis. Haraldas Bergrenas neslepia žiūrįs į juoduosius 
su panieka. Žavėdamasis pasakoja, kad mums artinantis, jie sprun- 
ka kaip pasibaidžiusios ožkos. Bet kulkos lekia greičiau nei strimgal- 
viais dumiantys žmones. Po šių eilučių Valanderis vos nesviedė die- 
noraščio į sieną. Tačiau padaręs pertrauką ir užsidėjęs kompresus 
ant perštinčių akių, prisivertė skaityti toliau. Kaip tik tada pajuto, 
kaip būtų buvę gerai, jei būtų nuėjęs pas okulistą ir parsinešęs rei- 
kiamus akinius. Valanderis pastebi, kad Haraldas Bergrenas, jei 
dienoraštyje nemeluoja, vidutiniškai per mėnesį nužudo dešimt žmo- 
nių. Iškariavęs septynis mėnesius, jis suserga ir lėktuvu nugabena- 
mas į Leopoldvilio ligoninę. Yra užsikrėtęs amebiaze ir keletą sa- 
vaičių iš tikrųjų jaučiasi labai blogai. Dienoraščio išvis neberašo. 
Bet guldomas į ligoninę jau yra nužudęs daugiau nei penkiasdešimt 
žmonių kare, į kurį leidosi užuot dirbęs automechaniku Švedijoje. 
Pasveikęs grįžta į savo kuopą. Po mėnesio jie atsiduria Omerutu. 
Atsistoja priešais akmenį, kuris visai ne akmuo, o termitynas, ir 
nežinomas Raulis nufotografuoja jį, Terį O'Banjoną ir Simoną Mar- 
šaną. Valanderis su nuotrauka priėjo prie virtuvės lango. Niekada 
nebuvo matęs termityno. Tačiau suprato, kad dienoraštyje rašoma 
kaip tik apie šią nuotrauką. Vėl įniko skaityti. Po trijų savaičių jie 
pakliūva į pasalą ir Teris O'Banjonas žūva. Jie priversti netvarkin- 
gai trauktis. Bėga paniškai. Valanderis mėgina įžvelgti Haraldo Berg- 


reno baimės ženklus. Neabejoja, kad jų esama. Bet Haraldas Berg- 
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renas slepia baimę. Tik parašo, kad žuvusiuosius jie palaidoja krū- 
muose ir kapus pažymi paprastais mediniais kryžiais. Karas vyksta 
toliau. Viena proga jie nusitaiko į beždžionių būrį. Kita proga upės 
krante renka krokodilų kiaušinius. Jo santaupos dabar siekia kone 
30 000 kronų. | 

Tačiau vėliau, 1961-ųjų vasarą, staiga viskas baigiasi. Dienoraš- 
tis netikėtai nutrūksta. Valanderis pamanė, kad, matyt, netikėtai ir 
pačiam Haraldui Bergrenui. Tikriausiai jis vaizdavosi keistąjį džiun- 
glių karą truksiant amžinai. Paskutiniai įrašai pasakoja, kaip jie naktį 
galvotrūkčiais išskrenda iš šalies krovininiu lėktuvu, kurio šviesos 
užgesintos, o vienas variklis ima kalti vos atsiplėšus nuo pakilimo 
tako, jų pačių prakirsto krūmuose. Dienoraštis nutrūksta staiga, lyg 
Haraldas Bergrenas būtų pavargęs jį rašyti arba nebeturėjęs ko sa- 
kyti. Jis pasibaigė krovininiame lėktuve tą naktį, ir Valanderis taip 
1 nesužinojo, kur jie skrido. Haraldas Bergrenas skrenda per Afri- 
kos naktį, variklių burzgesys nuslopsta, ir jis pradingsta. 

Buvo penkta valanda dienos. Valanderis pasirąžė ir išėjo į balko- 
ną. Nuo jūros kilo didžiulis debesis. Vėl renkasi lietus. Jis galvojo 
apie tai, ką perskaitė. Kodėl dienoraštis gulėjo Holgerio Eriksono 
seife prie sudžiūvusios žmogaus galvos? Jei Haraldas Bergrenas dar 
gyvas, jam turėtų būti ne mažiau kaip penkiasdešimt metų. Valan- 
deris balkone sušalo. Grįžo į kambarį ir uždarė duris. Atsisėdo ant 
sofos. Akis perštėjo. Kam Haraldas Bergrenas rašė dienoraštį? Sau 
ar kam kitam? 

Be to, dienoraščiui kažko trūksta. 

Valanderis dar nesuvokė, ko. Jaunuolis rašo dienoraštį apie toli- 
mą karą Afrikoje. Dažnai jo įrašai labai tikslūs, nors ir riboti. Ta- 
čiau visą laiką kažko trūksta. Valanderis šito neįskaitė net tarp ei- 
lučių. 

Suvokė tik Anai Britai Hioglund antrą kartą paskambinus prie 
durų. Išvydęs ją tarpduryje, ūmiai suprato, ko trūko Haraldo Berg- 
reno pasakojime. Dienoraštis jį įvedė į perdėm vyrišką pasaulį. Ha- 
raldo Bergreno aprašomos moterys yra arba mirusios, arba lekian- 


čios šuoliais. Išskyrus Irenę, sutiktą Tivolyje Kopenhagoje. Ši buvo 
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daili, bet gerokai per aukšta. Šiaip moterų nemini. Rašo apie alos- 
togas įvairiuose Kongo miestuose, apie tai, kaip pasigėrė ir įsivėlė į 
muštynes. Bet moterų nėra. Tik Irenė. 

Valanderis negalėjo atsikratyti minties, jog tai tikriausiai ką nors 
reiškia. Haraldas Bergrenas į Afriką išvažiuoja jaunas. Karas yra nuo- 
tykis. Jauno vyro pasaulyje moterys neatskiriamos nuo nuotykių. 

Jis pradėjo svarstyti. Tačiau kol kas savo mintis nutylėjo. 

Ana Brita Hioglund atėjo pasakyti, kad su vienu Niubergo tech- 
niku apžiūrėjo Jostos Runfelto butą. Rezultatas neigiamas. Jie ne- 
rado nieko, kas galėtų paaiškinti, kodėl jis pirko pasiklausymo 
prietaisą. 

— Jostos Runfelto pasaulis susideda iš orchidėjų, — pasakė ji. — 
Man pasirodė, kad jis buvo malonus ir aistringas našlys. 

— Jo žmona, girdėjau, nuskendo, - tarė Valanderis. 

— Ji buvo labai graži. Mačiau vestuvinę nuotrauką. 

— Galbūt reikėtų išsiaiškinti, kas tuomet atsitiko. Kad ir pavė- 
luotai. 

— Martinsonas su Svedbergu mėgina susisiekti su jo vaikais. Bet 
klausimas, ar neturėtume į šį dingimą pasižiūrėti rimtai. 

Valanderis su Martinsonu jau buvo kalbėjęsis telefonu. Martinso- 
nas susisiekė su Jostos Runfelto dukterim. Ji niekaip nesuprato, 
kaip jų tėvas galėtų būti dingęs savo noru. Labai susijaudino. Žino- 
Jo, kad jis ketino važiuoti į Nairobį, ir manė jį ten esant. 

Valanderis irgi buvo tos nuomonės. Nuo šiol Jostos Runfelto din- 
gimas tampa svarbiu policijos reikalu. 

-— Pernelyg daug neaiškumų, — pasakė. — Svedbergas paskam- 
bins, kai susisieks su sūnum. Jis, matyt, išvažiavęs į kažkokią Hel- 
singlando sodybą, kur nėra telefono. 

Jie susitarė sekmadienį po pietų susikviesti kriminalistus. Ana 
Brita Hioglund pažadėjo tuo pasirūpinti. Paskui Valanderis jai iš- 
dėstė dienoraščio turinį. Negailėdamas laiko, mėgino pasakoti iš- 
samiai. Kartu tarytum ir pats sau viską apibendrino. 

— Haraldas Bergrenas, — jam nutilus pasakė ji. — Ar žudikas 


galėtų būti jis? 
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— Šiaip ar taip, anksčiau už pinigus jis būdavęs labai žiaurus, — 
atsakė Valanderis. - Žinoma, dienoraštį kraupu skaityti. Galbūt šian- 
dien Haraldas Bergrenas bijo, kad kas nors neatskleistų jo turinio. 

— Kitaip tarus, turime jo ieškoti. Visų pirma. Tik klausimas, nuo 
ko pradėti. 

Valanderis linktelėjo. 

— Dienoraštis gulėjo Eriksono seife. Iki šiol tai aiškiausi mūsų 
aptikti pėdsakai. Nors nereikėtų užmiršti ir objektyvios paieškos. 

— Juk žinai, kad neįmanoma, — nustebo ji. — Kai tik aptinkame 
kokius pėdsakus, prielaidų neišvengiame. 

— Aš tik primenu, - išsisukinėdamas tarė jis. - Kad galime ir 
klysti. 

Ji jau ruošėsi eiti, kai suskambo telefonas. Svedbergas susisiekė 
su Jostos Runfelto sūnumi. 

— Jis labai susijaudino, —- pranešė Svedbergas. — Norėjo tučtuojau 
sėsti į lėktuvą ir skristi čia. 

— Kada paskutinį kartą bendravo su tėvu? 

— Keletą dienų prieš šiam iškeliaujant į Nairobį. Arba ketinant 
iškeliauti, galbūt turėčiau sakyti. Viskas buvo kaip paprastai. Pa- 
sak sūnaus, tėvas visada džiaugdavosi prieš kelionę. 

Valanderis linktelėjo. 

— Tuomet žinome. 

Paskui perdavė ragelį Anai Britai Hioglund, ji susitarė dėl krimi- 
nalistų susirinkimo laiko kitą dieną. Tik jai padėjus ragelį, Valan- 
deris prisiminė turįs Svedbergui priklausantį lapelį. Su užrašu apie 
moterį, keistai pasirodžiusią Istado gimdymo namuose. 

Ana Brita Hioglund išskubėjo namo pas vaikus. Likęs vienas, Va- 
landeris paskambino tevui. Jie nusprendė susitikti ankstų sekma- 
dienio rytą. Nuotraukos, Valanderio darytos pasenusiu fotoaparatu, 
jau buvo išryškintos. 

Visą likusį šeštadienio vakarą Valanderis skyrė Holgerio Erikso- 
no nužudymui apibendrinti. Dar mąstė apie Jostos Runfelto dingi- 


mą. Susijaudinęs ir suirzęs veik nesusikaupė. 
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Vis stiprėjo nuojauta, kad jie tik trypčioja prie kažko labai 
svarbaus. 

Nerimas nedavė ramybės. 

Devintą vakaro apėmė toks nuovargis, kad nebeįstengė galvoti. 
Pastūmė darbo užrašus į šalį ir paskambino Lindai. Signalai nuai- 
dėjo tuštumoje. Jos nebuvo namie. Jis apsivilko storesnę striukę ir 
išėjo į miesto centrą. Ten pavalgė kinų restorane prie aikštės. Vaka- 
rieniavo neįprastai daug žmonių. Prisiminė, jog šeštadienio vaka- 
ras. Nepagailėjo sau ropinės vyno, ir tučtuojau ėmė plėšti galvą. 
Kai vėliau patraukė namo, vėl lijo. 

Naktį sapnavo Haraldo Bergreno dienoraštį. Skendėjo baisioje 
tamsoje, buvo labai karšta ir kažkur iš pačios juodumos į jį durklu 


smeigė Haraldas Bergrenas. 


Pabudo anksti. 

Lietus liovėsi. Vel išsigiedrijo. 

Penkiolika po septynių jis jau sėdėjo automobilyje ir važiavo į 
Lioderupą aplankyti tėvo. Ryto šviesoje kraštovaizdžio kontūrai pa- 
ryškėjo. Valanderis pamanė, kad reikėtų tėvą su Gertrūda išvilioti 
pajūrin. Netrukus taip atšals, kad bus per vėlu. 

Nenoromis prisiminė sapną. Važiuodamas taip pat pagalvojo, kad 
popietiniame kriminalistų susirinkime jie turėtų numatyti, kokia tvar- 
ka atsakinės į klausimus. Svarbu nustatyti Haraldo Bergreno gyve- 
namąją vietą. Ypač jei pasirodytų, kad pėdsakai niekur neveda. 

Kai įsuko į kiemą prie namo, tėvas jį pasitiko ant laiptų. Po kelio- 
nės į Romą jie dar nebuvo matęsi. Juodu įėjo virtuvėn, kur Gertrū- 
da buvo patiekusi pusryčius. Abu peržiūrėjo tėvo darytas nuotrau- 
kas. Dauguma buvo neryškios. Kelis kartus motyvas liko už kadro. 
Bet kadangi tėvas džiaugėsi ir didžiavosi, Valanderis tik linkčiojo 
girdamas. , 

Viena nuotrauka išsiskyrė iš kitų. Ją padarė padavėjas paskutinį 
vakarą Romoje. Jie buvo ką tik pavalgę. Valanderis prisispaudė prie 
tevo. Ant baltos staltiesės — iki pusės nugertas raudonojo vyno bu- 


telis. Abu šypsosi tiesiai į fotoaparatą. 
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Akimirką Valanderiui galvoje švystelėjo išblukusi nuotrauka iš 
Haraldo Bergreno dienoraščio. Tačiau tuoj pat jos atsikratė. Dabar 
norėjo malyti save ir tėvą. Suprato, kad nuotrauka visiems laikams 
patvirtina tai, ką jis pastebėjo kelionėje. 

Jiedu panašios išvaizdos. Netgi labai panašūs. 

— Tr aš norėčiau šitos nuotraukos, — tarė Valanderis. 

— Jau užsakiau, — patenkintas pasakė tėvas. Ir pastūmė voką su 
nuotraukomis. 

Papusryčiavę perėjo į tevo dirbtuvę. Tėvas buvo bebaigiąs peiza- 
žą su kurliniu. Paukštį visada tapydavo paskiausiai. 

— Kiek paveikslų nutapei per gyvenimą? — paklausė Valanderis. 

— Kiekvienąsyk atvažiavęs šito klausi. Iš kur man žinoti? Ir kurių 
galų? Svarbu, kad jie visi panašūs. Visi iki vieno. 

Valanderis seniai suprato esant tik vieną įmanomą paaiškinimą, 
kodėl tėvas nuolat tapo tą patį motyvą. Tai jo būdas permaldauti 
kintančiai aplinkai. Savo paveiksluose jis netgi sutramdė saulę. Ji. 
kybo sustingusi, surakinta, visada tame pačiame aukštyje virš miš- 
kingų kalvų. 

— Kelionė buvo puiki, — tarė Valanderis stebėdamas, kaip tėvas 
maišo dažus. 

— Juk sakiau, kad bus. Būtum taip ir numiręs neapsilankęs Siksto 
koplyčioje. 

Valanderis staiga susimąstė, ar dabar nereikėtų pasiklausti tėvą 
apie jo vienišas klajones vieną paskutinių naktų. Bet nepasiklausė. 
Ši paslaptis - jo paties reikalas. 

Valanderis pasiūlė nuvažiuoti prie jūros. Jo nuostabai, tėvas iš- 
kart sutiko. Tačiau Gertrūda panoro likti namie. Tuoj po dešimtos 
juodu įsėdo į Valanderio automobilį ir nuvažiavo į Sandhamareną. 
Vėjas bemaž nepūtė. Juodu. nuėjo prie kranto. Leidžiantis paskuti- 
niu skardžiu, tėvas įsikibo jam į parankę. Paskui priešais atsivėrė 
jūra. Pakrantė buvo veik tuščia. Tolumoje keletas žmonių žaidė su 
šunimi. Ir viskas. 

— Gražu, — pasakė tėvas. 


Valanderis slapčiomis jį stebėjo. Kelionė į Romą tarytum pakeitė 
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tėvo nuotaiką. Galbūt ji pristabdys ir sėlinančią ligą, kurią nustatė 
gydytojai. Tačiau jautė, kad jis pats niekada gerai nesupras, ką ši 
kelionė tėvui reiškė. Tai buvo tėvo gyvenimo kelionė, o Valanderiui 
suteikta malonė jį lydėti. 

Roma buvo jo Meka. 

Jie iš lėto pasivaikščiojo krantu. Valanderis pamanė, kad dabar 
galbūt galėtų pasikalbėti apie praėjusius laikus. Bet iš tiesų nėra 
ko skubėti. 

Staiga tėvas sustojo vidury žingsnio. 

— Kas tau? — paklausė Valanderis. 

— Kelinta diena nekaip jaučiuos. Bet greitai praeis. 

— Ar nori važiuoti atgal? 

— Sakiau, kad greitai praeis. 

Valanderis pastebėjo tėvą grįžus prie kvailo įpročio piktai atkirsti 
į klausimus. Taigi daugiau nieko nesakė. 

Jie vaikštinėjo toliau. Virš galvų į vakarus praskrido migruojan- 
čių paukščių pulkas. Tik daugiau kaip po dviejų valandų tėvas nu- 
sprendė, kad jau gana. Valanderis, užmiršęs laiką, suvokė turįs pas- 
kubėti, jei nenori pavėluoti į susirinkimą nuovadoje. 

Palikęs tėvą Lioderupe, Istadan grįžo palengvėjusia širdimi. Nors 
tėvas neišvengs klastingos ligos, kelionė į Romą jam akivaizdžiai 
daug reiškė. Galbūt dabar pagaliau grįš artumas, nutrūkęs tą kartą 
prieš daugelį metų, kai Valanderis nutarė tapti policininku? Tėvas 
niekada nepripažino jo pasirinkimo. Bet taip pat niekada neįstengė 
paaiškinti, kodėl šis jam nepatinka. Važiuodamas atgal Valanderis 
pamanė, kad galbūt pagaliau gaus atsakymą į klausimą, pernelyg 


ilgai kvaršinusį galvą. 


Pusę trijų jie uždarė posėdžių salės duris. Net Lisa Holgerson 
atėjo. Ją išvydęs, Valanderis prisiminė, kad taip ir nepaskambino 
Perui Okesonui. Nenorėdamas dar sykį užmiršti, pasižymėjo darbo 
užrašuose. 

Paskui papasakojo apie rastą sudžiūvusią galvą ir Haraldo Berg- 


reno dienoraštį. Kai baigė, visi vieningai sutiko, kad galbūt jie tik- 
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rai užtikę reikiamus pėdsakus. Pasiskirsčius užduotis, Valanderis 
prašneko apie Jostą Runfeltą. 

— Nuo šiol turime daryti prielaidą, kad Jostai Runfeltui kažkas 
atsitiko, — pasakė. - Negalime atmesti nei nelaimingo įvykio, nei 
nusikaltimo. Žinoma, ir toliau išlieka galimybė, jog vis dėlto jis 
dingo savo noru. Tačiau, mano galva, nebereikėtų ieškoti ryšio 
tarp Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto. Čia galioja ta pati tai- 
syklė. Ryšys įmanomas. Bet sunku tuo patikėti. Nėra jokių patvir- 
tinančių duomenų. 

Valanderis norėjo kuo greičiau baigti susirinkimą. Vis dėlto sek- 
madienis. Jis žinojo, kad visi jo bendradarbiai iš paskutiniųjų spren- 
džia jiems patikėtus uždavinius. Bet taip pat žinojo, kad kartais 
geriau dirbti nepersistengiant. Valandos, iš ryto praleistos su tėvu, 
grąžino jėgas. Tuoj po keturių išėjęs iš nuovados, jautėsi labiau pail- 
sėjęs nei kada nors pastarosiomis dienomis. Nerimas irgi akimirką 
apslopo. 

Jei rastų Haraldą Bergreną, labai galimas daiktas, viskas pa- 
aiškėtų. Tokia įmantri žmogžudystė neapsiėjo be ypatingo nusi- 
kaltėlio. 

"Haraldas Bergrenas galėjo būti toks nusikaltėlis. 

Važiuodamas į Marijos gatvę, Valanderis sustojo apsipirkti sek- 
madienį dirbančioje parduotuvėje. Neatsispyręs išsinuomojo video- 
filmą. Klasiką, „Ūkanų tiltas“. Jį buvo matęs Malmės kino teatre su 


Mona vedybinio gyvenimo pradžioje. Bet prisiminė miglotai. 


Jis buvo įpusėjęs filmą, kai paskambino Linda. Išgirdęs jos bal- 
są, pasakė tuoj paskambinsiąs. Sustabdė filmą ir atsisėdo virtuvėje. 
Paskui juodu kalbėjosi bemaž pusvalandį. Ji nė žodeliu neišsitarė 
jaučianti kokią nors kaltę dėl to, kad nepaskambino jam anksčiau. 
Jis irgi apie tai neužsiminė. Žinojo, kad abu yra panašūs. Išsiblaš- 
kę, bet susikaupdavo iškilus sunkumų. Ji papasakojo, kad viskas 
gerai, kad patarnaujanti Kungsholmeno pietų restorane ir lankanti 
paskaitas teatro mokykloje. Jis neklausė, ką ji mananti apie savo 


mokslus. Neaiškiai juto ją pačią ganėtinai abejojant savo gabumais. 
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Prieš baigdamas pokalbį, jis papasakojo apie priešpietę pajūryje. 

— Atrodo, puikiai praleidote dieną, - pasakė ji. 

— Taip. Jaučiu, lyg kažkas būtų pasikeitę. 

Padėjęs ragelį, Valanderis išėjo į balkoną. Kaip ir anksčiau, veik 
visiškai nepūtė vėjas. Skonėje taip esti retai. 

Akimirką dingo bet koks nerimas. Dabar reikia išsimiegoti. Rytoj 
vėl griebsis darbo. 

Gesindamas šviesą virtuvėje, vėl išvydo dienoraštį. 

Valanderiui pasidarė įdomu, kur šiuo metu galėtų būti Haraldas 


Bergrenas. 


L is 


Pirmadienį, spalio 3 d., Valanderis pabudo jausdamas, kad tuč- 
tuojau turi dar sykį pasikalbėti su Svenu Tiurenu. Ar tai suprato 
sapnuodamas, neaišku. Tačiau buvo tikras. Užtat nelaukė, kol nu- 
važiuos į nuovadą. Filtruojantis kavai, paskambino į informaciją ir 
sužinojo Sveno Tiureno namų numerį. Atsiliepė žmona. Vyras jau 
išvažiavęs. Valanderis užsirašė jo mobilaus telefono numerį. Svenui 
Tiurenui atsiliepus, ragelyje pasigirdo krebždesys. Kažkur dusliai 
burzgė mazutvežio variklis. Svenas Tiurenas pasisakė esąs kely už 
Hiogestado. Dar turįs nuvežti mazuto į dvi vietas, tada grįš į Mal- 
mės degalinę. Valanderis paprašė jį kuo greičiau atvykti nuovadon. 
„Sveno Tiureno paklaustas, ar jie sugavę Holgerio Eriksono žudiką, 
Valanderis atsakė norįs pasikalbėti kaip paprastai. Tyrimas iš pra- 
dinio taško dar neišjudėjęs, paaiškino. Tikriausiai jie sučiups Hol- 
gerio Eriksono žudiką. Galbūt greitai. Bet, galimas daiktas, paieš- 
ka suris daug laiko. Svenas Tiurenas pažadėjo atvykti į nuovadą 
devintą. 

— Geriau mazutvežio nestatykit prie įvažiavimo, — įspėjo Valan- 
deris. - Gali kilti sumaištis. 


Svenas Tiurenas atsakydamas kažką burbtelėjo. 
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Penkiolika po septynių Valanderis atvažiavo į nuovadą. Prie pat 
stiklinių durų apsigalvojo ir pasuko į kairę, į prokuratūrą, turin- 
čią atskirą įėjimą. Žinojo, kad žmogus, su kuriuo nori susitikti, 
toks pat ankstuolis kaip ir jis pats. Pabeldus į duris, atsirado kam 
pakviesti vidun. 

Peras Okesonas sėdėjo prie nuolatos vienodai užversto rašomo- 
jo stalo. Visas kambarys buvo popierių ir aplankų chaosas. Tačiau 
akys apgauna. Peras Okesonas buvo nepaprastai našus ir tvarkin- 
gas prokuroras, ir Valanderiui patiko su juo dirbti. Jie seniai buvo 
pažįstami ir bėgant metams jų santykiai išėjo už profesijos rėmų. 
Pasitaikydavo, kad jie nuoširdžiai pasidalydavo asmeniniais rū- 
pesčiais, prašydavo vienas kito pagalbos ar patarimo. Vis dėlto 
tam tikros nematomos ribos jie niekada neperžengdavo. Tikrai ar- 
timais draugais netapo. Per daug skirtingi. Valanderiui įžengus į 
kabinetą, Peras Okesonas smagiai linktelėjo. Atsistojęs padarė vie- 
tos ant kėdės, užkrautos dėže su bylos dokumentais, jau tą pačią 
dieną atiduodamais teismui. Valanderis atsisėdo. Peras Okesonas 
išjungė telefoną. 

— Laukiau, kad pasirodysi, - pasakė. — Beje, ačiū už atviruką. 

Valanderis buvo užmiršęs, jog Perui Okesonui iš Romos pasiuntė 
atviruką. Kiek prisiminė, Romos forumo motyvą. 

— Nusisekusi kelionė. Tiek tėvui, tiek man. 

— Nesu buvęs Romoje. Kaip ten sakoma? Kad pamatęs Romą gali 
mirti? O gal Neapolį? 

Valanderis pakratė galvą. Nežinojo. 

— Tikėjausi ramaus rudens. Ošit parvažiuoji ir randi griovyje per- 
smeigtą senuką. 

Peras Okesonas susiraukė. 

— Mačiau keletą jūsų nuotraukų. Ir Lisa Holgerson pasakojo. Ar 
radot nuo ko pradėti? 

— Galbūt, - atsakė Valanderis ir trumpai apsakė radinius Holge- 
rio Eriksono seife. Žinojo, kad Peras Okesonas gerbia jo gebėjimą 
vadovauti policijos tyrimams. Tik labai retai nepritardavo Valande- 


rio išvadoms arba jo metodams. 
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— Žinoma, tikra beprotybė prismaigstyti bambuko stiebų į grio- 
vį,- tarė Peras Okesonas. — Antra vertus, gyvename laikais, kai 
beprotybę ir normalumą vis sunkiau atskirti. 

— O kaip Uganda? - paklausė Valanderis. 

— Turbūt kalbi apie Sudaną? 

Valanderis žinojo, kad Peras Okesonas siekė tarnybos Jungtinių 
Tautų pabėgėlių komisariate. Norėjo kuriam laikui išvažiuoti iš Is- 
tado. Pasidairyti po pasaulį, kol ne vėlu. Peras Okesonas buvo ke- 
liais metais už jį vyresnis. Jam jau sukako penkiasdešimt. 

— Sudaną, - pasitaisė Valanderis. — Ar pasikalbėjai su žmona? 

Peras Okesonas linktelėjo. 

— Išdrįsau prieš keletą savaičių. Pasirodo, ji kur kas supratinges- 
nė, nei maniau. Pajutau, kad mielai sutiktų nematyti manęs namie 
kurį laiką. Tebelaukiu atsakymo. Bet tikriausiai nustebčiau jo ne- 
gavęs. Kaip žinai, turiu naudingų pažinčių. 

Bėgant metams, Valanderis suprato Perą Okesoną esant itin gabų 
susirankioti neoficialių duomenų. Kaip juos gaudavo, nežinojo. Ta- 
čiau Okesonas visada būdavo gerai informuotas apie tai, kas apta- 
rinėjama riksdago komisijose arba pačiuose uždariausiuose ir slap- 
čiausiuose Valstybinės policijos valdybos organuose. 

— Jei viskas reikiamai klostysis, per Naujuosius metus išnyksiu. 
Mažiausiai dvejiems metams. 

— Tikiuosi, iki to laiko baigsime tirti Holgerio Eriksono nužudy- 
mą. Gal turi man kokių nurodymų? 

— Galbūt tau pačiam derėtų ateiti su pageidavimais, jei tokių turi. 

Valanderis prieš atsakydamas pagalvojo. 

— Kol kas ne. Lisa Holgerson kalbėjo, kad mums reikėtų vėl kvies- 
tis Matsą Ekholmą. Ar prisimeni jį iš pereitos vasaros? Tą su psi- 
chologiniais prototipais? Kuris ieško bepročių mėgindamas juos ka- 
talogizuoti? Beje, man rodos, jis labai galvotas. 

Peras Okesonas puikiai prisiminė. 

— Vis dėlto manyčiau, kad mums reikėtų palaukti, - toliau kalbė- 
jo Valanderis. - Taigi mažumėlę abejoju, ar tikrai turime reikalą su 


pamišėliu. 
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— Jei manai, kad reikia palaukti, palauksime, - pasakė Peras Oke- 
sonas stodamasis. Jis parodė į dėžę. 

— Šiandien manęs laukia itin paini byla, — atsiprašė. — Turiu pasi- 
ruošti. 

Valanderis rengėsi išeiti. 

— Ką iš tikrųjų ketini veikti Sudane? — paklausė. — Ar tikrai pa- 
bėgėliams reikalinga teisinė Švedijos pagalba? 

— Pabėgėliams reikalinga visa pagalba, kokia tik yra įmanoma, — 
atsakė Peras Okesonas ir išlydėjo Valanderį į registratūrą. — Ir ne 
tik Švedijoje. 

— Buvau keletą dienų Stokholme, tau išvykus į Romą, — staiga 
pasakė jis. — Atsitiktinai susitikau Aną Brolin. Ji prašė perduoti 
jums visiems linkėjimus. Bet ypač tau. 

Valanderis pasižiūrėjo į jį abejodamas. Tačiau nieko nesakė. Prieš 
kelerius metus Anetė Brolin pavadavo Perą Okesoną. Nors buvo 
ištekėjusi, Valanderis bandė su ja suartėti, kas nesibaigė itin gerai. 
Šį reikalą jis labiausiai norėjo užmiršti. 

Jis išėjo iš prokuratūros. Pūtė gūsingas vėjas. Dangus buvo pil- 
kas. Valanderis spėjo, jog yra ne daugiau kaip aštuoni laipsniai ši- 
lumos. Prie laukųjų nuovados durų susidūrė su išeinančiu Sved- 
bergu. Prisiminė turįs jo lapelį. 

— Prieš keletą dienų po susirinkimo netyčia išsinešiau lapuką 
tavo užrašų, — pasakė. 

Svedbergas, regis, nesuprato. 

— Nepastebėjau, kad ko nors trūktų. 

— Tai buvo kelios pastabos apie gimdymo namuose keistai pasiel- 
gusią moterį. | 

— Gali išmesti, - pasakė Svedbergas. — Paprasčiausiai kažkam 
pasirodė šmėkla. 

— Išmesk pats. Padėsiu tau ant stalo. 

— Mes toliau kalbiname Eriksono sodybos kaimynus, — pridūrė 
Svedbergas. — Susitiksiu ir su kaimo laiškanešiu. 


Valanderis linktelėjo. Jie išsiskyrė. 
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Į savo kabinetą Valanderis įžengė jau užmiršęs Svedbergo lapelį. 
Iš striukės vidinės kišenės išsitraukė Haraldo Bergreno dienoraštį 
ir įsikišo į rašomojo stalo stalčių. Trijų vyrų, pozuojančių prie ter- 
mityno, nuotrauką pasiliko ant stalo. Laukdamas Sveno Tiureno, 
skubiai pervertė kitų kriminalistų padėtus popierius. Be penkioli- 
kos devynios atsinešė kavos. Ana Brita Hioglund prasilenkdama 
pasakė, kad Jostos Runfelto dingimas užregistruotas ir formaliai lai- 
komas neatidėliotinu reikalu. 

— Kalbėjausi su Runfelto kaimynu, - pridūrė. — Gimnazijos mo- 
kytoju, itin keliančiu pasitikėjimą. Jis tvirtino antradienio vakarą 
girdėjęs Runfeltą brazdant savo bute. Bet vėliau ne. 

— Kas rodo vis dėlto jį išvykus, - pasakė Valanderis. - Tačiau ne 
į Nairobį. 

— Paklausiau šį kaimyną, ar jis nepastebėjęs kokių nors Runfelto 
keistybių. Bet jis, regis, buvo santūrus žmogus, turįs pastovių ir 
kuklių įpročių. Mandagus, ir tiek. Be to, pas jį retai užeidavo sve- 
čių. Vienas dėmesio vertas bruožas: Runfeltas kartais pareidavo 
labai vėlai naktį. Šis mokytojas gyvena po Runfelto butu. O name 
labai bloga garso izoliacija. Man rodos, juo galima tikėti. 

Valanderis, sustojęs su kavos puodeliu rankoje, susimąstė apie 
jos žodžius. 

— Mes turime išsiaiškinti toje dėžėje rastų daiktų prasmę, —- pasa- 
kė. — Būtų gerai, jei kas nors dar šiandien paskambintų į paštu 
prekiaujančią įmonę. Be to, tikiuosi, kad Boroso kolegos gavo atsa- 
kymą. Kaip įmonė vadinasi? „Secur“? Niubergas žino. Reikia suži- 
noti, ar Runfeltas yra ir anksčiau ką nors ten pirkęs. Juk tikriausiai 
užsisakė prekes ketindamas jas kažkaip panaudoti. 

— Pasiklausymo prietaisas? Pirštų atspaudai? Kas tuo domisi? Kas 
naudojasi tokiais dalykais? 

— Mes. 

— O be mūsų? 

Valanderis suprato, kad ji pastebėjo kažką ypatinga. 

— Pasiklausymo prietaisą, be abejo, galima panaudoti ir kitiems 


tikslams. 
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— Aš pirmiausia pagalvojau apie pirštų atspaudus. 

Valanderis linktelėjo. Dabar suprato. 

— Privatus seklys, — pasakė. - Privatus detektyvas. Ši mintis man 
drgi atėjo į galvą. Bet Josta Runfeltas yra gėlių pardavėjas, paskyręs 
gyvenimą orchidėjoms. 

— Man tik šiaip dingtelėjo, — tarė ji. — Su paštu prekiaujančia 
įmone susisieksiu pati. 

Valanderis grįžo į kabinetą. Suskambo telefonas. Skambino Eba. 
Svenas Tiurenas laukiąs nuovados registratūroje. 

— Tikriausiai nepasistatė mazutvežio prie įėjimo? — paklausė Va- 
landeris. - Hansonas pasiustų. 

— Čia nematyti jokio automobilio, — atsakė Eba. — Ar ateisi jo 
įsivesti? Be to, Martinsonas norėtų su tavim pasišnekėti. 

— Kur jis? 

— Savo kabinete, manyčiau. 

— Paprašyk Sveną Tiureną manęs palaukti, kol pasikalbėsiu su 
Martinsonu. 

Valanderiui įėjus į kabinetą, Martinsonas šnekėjo telefonu. Jis 
tučtuojau nutraukė pokalbį. Valanderis spėjo, kad jam paskambino 
žmona. Ji kas dieną šnekėdavosi su Martinsonu daugybę kartų. Nie- 
kas nežinojo, apie ką. 

— Aš susisiekiau su Lundo teismo medicinos stotimi, — pasakė 
jis. - Jie jau gali pateikti kai kurias pirmines išvadas. Blogiausia, 
kad jiems sunku ką nors pasakyti apie tai, kas mus dabar labiau- 
siai domina. | 

— Kada jis mirė? 

Martinsonas linktelėjo. 

— Nė vienas bambuko stiebų nepervėrė širdies. Ir arterijos neper- 
durtos. Vadinasi, jis galėjo kyboti gana ilgai, kol mirė. Pagrindinė 
mirties priežastis — paskendimas. 

— Kaip suprasti? — nustebęs paklausė Valanderis. - Juk jis kybo- 
jo griovyje? Kaip galėjo nuskęsti? 

— Gydytojas, su kuriuo kalbėjau, pateikė daugybę nemalonių de- 
talių. Jis pasakė, kad plaučiuose buvę tiek daug kraujo, kad atėjęs 
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momentas, kai Holgeris Eriksonas nebegalėjęs kvėpuoti. Lyg būtų 
paskendęs. 

— Turime sužinoti, kada jis mirė, - pasakė Valanderis. - Paskam- 
bink jiems dar kartą. Juk gali ką nors pranešti. 

— Pasirūpinsiu, kad gautum šiuos dokumentus, kai jie ateis. 

— Patikėsiu, kai juos išvysiu. Tiek daug šioje vietoje nusimeta. 

Jis visai neketino kritikuoti Martinsono. Koridoriuje Valanderis 
suvokė, kad jo žodžiai galėjo būti ne taip suprasti. Bet jau buvo 
vėlu ką nors keisti. Nuėjo į registratūrą atsivesti Sveno Tiureno, 
sėdinčio ant plastiko sofos ir dėbsančio į grindis. Buvo nesiskutęs 
ir krauju pasruvusiomis akimis. Nuo jo stipriai trenkė mazutu ir 
benzinu. Jie įėjo į Valanderio kabinetą. 

— Kodėl nesuėmėte Holgerio žudiko? — paklausė Svenas Tiu- 
renas. 

Valanderis vėl supyko ant Tiureno. 

— Jei nedelsdamas pasakysit, kas jis, pats nuvažiuosiu jo atsivež- 
ti, — atsakė. 

— Aš — ne policininkas. 

— Nėra reikalo to sakyti. Jei būtumėt policininkas, taip kvailai 
neklaustumėt. 

Tiurenui prasižiojus protestuoti, Valanderis gindamasis iškėlė 
ranką. 

— Šį sykį aš klausinėju, - pasakė. 

— Ar mane kuo nors įtariate? 

— Niekuo. Bet klausimus užduosiu aš. O jūs į juos atsakysit. Ne 
kitaip. | 

Svenas Tiurenas gūžtelėjo. Valanderis ūmiai tapo atsargus. Visos 
policininko nuojautos sustiprėjo. Pirmas jo klausimas buvo vienin- 
telis iš anksto paruoštas. 

— Haraldas Bergrenas. Ar šis vardas jums ką nors sako? 

Svenas Tiurenas pasižiūrėjo į jį. 

— Nepažįstu jokio Haraldo Bergreno. Nejau turėčiau? 

— Ar esate tikras? 


— Taip. 
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— Pagalvokit! 

— Nėra ko galvoti. Jei esu tikras, vadinasi, tikras. 

Valanderis pastūmė nuotrauką ir bakstelėjo pirštu. Svenas Tiure- 
nas palinko į priekį. 

— Pažiūrėkit, ar pažįstat kurį nors vyrą nuotraukoje. Gerai įsižiū- 
rėkit. Neskubėdamas. 

Svenas Tiurenas paėmė nuotrauką tepaluotais pirštais. Ilgai ste- 
beilijo. Valanderis jau neaiškiai ėmė kažko tikėtis, kai jis vėl ją 
padėjo ant stalo. 

— Nė vieno niekada nesu matęs. 

— Ilgai žiūrėjot. Ar kuris nors atrodė pažįstamas? 

— Regis, liepėt neskubėti? Kas jie? Tr kur fotografuota? 

— Ar nė kiek neabejojat? 

— Niekada nesu jų matęs. 

Valanderis suprato, kad Tiurenas sako tiesą. 

— Tai trijų legionierių nuotrauka, - pasakė. — Fotografuota Afriko- 
je prieš daugiau nei trisdešimt metų. 

— Svetimšalių legionas? 

— Ne visai. Bet panašiai. Kareiviai, tarnaujantys tam, kas geriau- 
siai moka. 

— Gyventi juk reikia. 

Valanderis pasižiūrėjo į jį tiriamai. Bet taip ir nepaklausė, ką iš 
tikrųjų norėjo pasakyti Tiurenas. 

— Ar nesat girdėjęs, kad Holgeris Eriksonas būtų bendravęs su 
legionieriais? 

= Holgeris Eriksonas pardavinėjo automobilius. Maniau, kad su- 
pratot. 

— Beje, Holgeris Eriksonas rašė eilėraščius ir stebėjo paukščius, — 
pasakė Valanderis, neslėpdamas susierzinimo. — Esat ar nesat gir- 
dėjęs Holgerį Eriksoną kalbant apie legionierius? Arba kokį nors 
karą Afrikoje? 

Svenas Tiurenas spoksojo į jį. 


— Kodėl policininkai tokie nemalonūs? — paklausė. 
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— Todėl, kad ne visada užsiimame maloniais dalykais. Nuo šiol 
norėčiau, kad paprasčiausiai atsakinėtumėt į mano klausimus. Dau- 
giau nieko. Jokių asmeninių pastabų, nesusijusių su reikalu. 

— Kas bus, jei taip nedarysiu? 

Valanderis pamanė, jog nedaug trūksta, kad nusižengtų darbo 
drausmei. Bet tai jam buvo nė motais. Kažkoks kitapus rašomojo 
stalo sėdinčiojo vyro bruožas jį aiškiai erzino. 

— Tuomet artimiausiu laiku kasdien kvietinėsiu jus pokalbiui. Ir 
prokuroro pareikalausiu padaryti jūsų namuose kratą. 

— Ką tikitės ten rasti? 

— Tai neturi nieko bendro su reikalu. Bet tikriausiai sumetėt, apie 
ką kalbama? 

Valanderis suprato labai rizikuojąs. Svenas Tiurenas galėjo jį per- 
prasti. Bet, matyt, nusprendė geriau paklausyti Valanderio. 

— Holgeris buvo taikus žmogus. Nors reikalus kartais tvarkydavo 
griežtai. Tačiau apie samdomus kareivius niekada nekalbėdavo. Nors: 
tikriausiai būtų galėjęs. 

— Ką turit galvoje? Kad tikriausiai būtų galėjęs? 

— Samdomi kareiviai turbūt kovoja su revoliucionieriais ir komu- 
nistais? O Holgeris Eriksonas, galima sakyti, buvo konservatorius. 
Mažų mažiausiai. 

— Kodėl konservatorius? 

— Jis manė, kad visa visuomenės raida eina velniop. Manė, kad 
reikėtų vėl įvesti plakimą rykštėmis ir karti žudikus. Jei būtų jo 
valia, tam, kuris jį nužudė, būtų užnerta kilpa ant kaklo. 

— Ir jis apie tai su jumis kalbėdavo? 

— Kalbėdavo su visais. Gindavo savo pažiūras. 

— Ar turėjo ryšių su kokia nors radikalia organizacija? 

— Iš kur man žinoti? 

— Jei žinot viena, galbūt žinot ir kita. Atsakykit į klausimą! 

— Nežinau. 

— Jokių nacistų? 

— Nežinau. 


— Gal pats buvo nacistas? 
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— Apie juos nieko nežinau. Jis manė, kad visuomenė eina vel- 
niop. Nematė jokio skirtumo tarp socialdemokratų ir komunistų. 
Liaudies partija, matyt, buvo pati radikaliausia iš jam priimtinų. 

Valanderis valandėlę svarstė Tiureno žodžius. Jie sustiprino ir 
pakeitė Valanderio susidarytą Holgerio Eriksono vaizdą. Jis grei- 
čiausiai buvo itin sudėtingas ir prieštaringas žmogus. Poetas ir ul- 
trakonservatorius, paukščių stebėtojas ir mirties bausmės šalinin- 
kas. Valanderis prisiminė eilėraštį ant rašomojo stalo. Jame Holgeris 
Eriksonas apgailestavo, kad mūsų šalyje nyksta tas paukštis. Ta- 
čiau sunkius nusikaltėlius reikia karti. 

— Ar kada nors minėjo turįs priešų? 

— Šito jau klausėt. 

— Žinau. Bet dabar vėl klausiu. 

— Atvirai niekada to nesakė. Vis dėlto naktimis rakindavo duris. 

— Kodėl? 

— Nes turėjo priešų. 

— Ar nežinot, kokių? 

— Ne. 

— Ar sakė, kodėl turi priešų? 

— Jis niekada nesakė turįs priešų. Tik aš taip sakau. Kiek kartų 
reikės kartoti? 

Valanderis įspėjamai kilstelėjo ranką. 

— Panorėjęs tą patį klausimą artimiausius penkerius metus užda- 
vinėsiu kas dieną. Jokių priešų? Bet naktimis užsirakindavo? 

— Taip. 

— Iš kur žinot? 

— Jis sakė. Iš kur, po velnių, dar galėčiau žinoti? Aš naktimis 
nevažinėjau ir neklebenau jo durų! Šiandien Švedijoje niekuo ne- 
galima pasitiketi. Taip jis kalbėjo. 

Valanderis nusprendė kol kas nutraukti pokalbį su Svenu Tiure- 
nu. Ateis laikas ir vėl jį atnaujins. Be to, aiškiai jautė Tiureną ži- 
nant daugiau, nei pasakė. Tačiau Valanderis norėjo elgtis apdairiai. 
Jei baime įvarytų Tiureną į kampą, tik vargais negalais jį iš ten 


išviliotų. 
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— Man rodos, kol kas šituo pasitenkinsim, - tarė Valanderis. 

— Kol kas? Ar tai reiškia, kad turėsiu vėl atvažiuoti? Kada man 
dirbti savo darbą? 

— Mes paskambinsim. Ačiū, kad atvykot, - pasakė Valanderis ir 
atsistojo. Padavė ranką. 

Tiureną nustebino draugiškumas. Jis stipriai paspaudė ranką, pa- 
manė Valanderis. 

— Tikiuos, kad rasite duris, —- pasakė. 

Tiurenui pradingus, Valanderis paskambino Hansonui. Pasisekė 
iškart jį surasti. 

— Svenas Tiurenas, - kreipėsi jis. - Mazutvežio vairuotojas. Tavo 
manymu, įsipainiojęs į muštynių istorijas? Prisimeni? 

— Prisimenu. 

— Pažiūrėk, ką gali apie jį rasti. 

— Ar skubu? 

— Ne daugiau nei kitkas. Bet ir ne mažiau. 

Hansonas pažadėjo pasirūpinti šiuo reikalu. 

Jau buvo dešimta. Valanderis atsinešė kavos. Paskui aprašė po- 
kalbį su Svenu Tiurenu. Kitą sykį susirinkusi kriminalistų grupė 
galės iš pagrindų aptarti šio pokalbio faktus. Valanderis neabejojo, 
kad tai svarbu. 

Baigęs savo apžvalgą ir užvertęs darbo užrašus, pastebėjo lapuką 
su pieštuku užrašytomis pastabomis, kurį vis užmiršdavo atiduoti 
Svedbergui. Dabar tai padarys, kol neužsiėmė kuo kitu. Paėmė la- 
puką ir išėjo iš kabineto. Koridoriuje išgirdo telefoną. Akimirką 
dvejojo. Paskui grįžo ir pakėlė ragelį. 

Skambino Gertrūda. Ji verkė. 

— Tau reikia atvažiuoti, - sukūkčiojo ji. 

Valanderis pastiro. 

— Kas atsitiko? 

— Tavo tėvas mirė. Guli tarp savo paveikslų. 

Buvo penkiolika minučių po dešimtos, pirmadienis, 1994 m. spalio 


trečia diena. 


2 


Kurto Valanderio tėvas buvo palaidotas spalio 11 d. Istado Nau- 
josiose kapinėse. Tą dieną lakstė vėjai ir pliaupė lietus, o protar- 
piais nušvisdavo saulė. Tuomet, praėjus savaitei nuo to laiko, kai 
Valanderiui telefonu buvo pranešta apie mirtį, jis vis dar sunkiai 
susigaudė, kas atsitiko. Šį faktą neigti ėmė vos padėjęs ragelį. Nie- 
kaip nepatikėjo, kad tėvas galėtų mirti. Dabar, tuoj po kelionės į 
Romą. Dabar, kai jie vėl pajuto artumą, nutrūkus; prieš daugybę 
metų. Valanderis išėjo iš nuovados su niekuo nepasikalbėjęs. Buvo 
tikras Gertrūdą apsirikus. Bet atkakęs į Lioderupą ir įlėkęs į nuola- 
tos terpentinu trenkiančią dirbtuvę, bemat suprato, jog yra taip, kaip 
sakė. Gertrūda. Tėvas gulėjo kniūbsčias ant vieno iš tapomų pa- 
veikslų. Mirties akimirką jis prisimerkė ir mėšlungiškai įbedė žvilgs- 
nį į teptuką, kuriuo buvo ką tik užtepęs trupučiuką baltų dažų ant 
kurtinio. Valanderis suprato, kad jis buvo-bebaigiąs paveikslą, ta- 
pytą išvakarėse, kai jiedu ilgai vaikščiojo Sandhamareno pakrante. 
Mirtis ištiko staiga. Vėliau, tiek apsiraminusi, kad vėl galėjo rišliai 
kalbėti, Gertrūda paaiškino tėvą papusryčiavus kaip paprastai. Vis- 
kas buvę kaip paprastai. Apie pusę septynių jis nuėjęs į dirbtuvę. 


Dešimtą jam nepasirodžius virtuvėje išgerti kavos, kaip buvo įpra- 
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tęs, nuėjusi jam priminti. Ir radusi jau negyvą. Valanderis pamanė, 
Jog visai nesvarbu, kada mirtis ateina: ji vis tiek savo atėjimu su- 
jaukia tvarką. Mirtis užklumpa netinkamu metu, nespėjus išgerti 
rytinio puodelio kavos ar nuveikti ko kito. 

Jie laukė greitosios. Ji stovėjo tvirtai įsikibusi jam į ranką. Valan- 
derio širdyje atsivėrė tuštuma. Jis nejautė sielvarto. Išvis nieko ne- 
jautė, tik neaiškiai suprato, kaip neteisinga. Velionio tėvo kažin ar 
galėjo gailėtis. Tačiau galėjo sielvartauti dėl savęs, kitoks sielvar- 
tas buvo neįmanomas. Paskui atvažiavo greitoji. Valanderis pažino 
vairuotoją. Jis buvo vardu Priucas ir iškart suprato, kad reikia pa- 
imti Valanderio tėvą. 

— Jis nesirgo, — pasakė Valanderis. — Vakar mes vaikščiojome 
pajūriu. Tuomet pasiskundė, kad pykina. Daugiau nieko. 

— Greičiausiai insultas, - supratingai tarė Priucas. - Kartais taip 
pasireiškia. 

Tą patį vėliau Valanderiui pasakė ir gydytojai. Viskas įvykę labai 
greitai. Tėvas tikriausiai nė nespėjęs suvokti, kad miršta. Trūkusi 
smegenų kraujagyslė ir jis miręs galvai dar neatsitrenkus į nebaigtą 
paveikslą. Gertrūdai sielvartas ir šokas sumišo su palengvėjimu, 
kurį'ji pajuto sužinojusi, kad viskas įvyko žaibiškai. Kad jam nebe- 
reikės geibti padrikoje niekieno žemėje. 

Valanderio galvoje sukosi visiškai kitokios mintys. Tėvas mirė 
vienišas. Niekas neturėtų sulaukti savo valandos vienas. Jį graužė 
sąžinė, kad neatkreipė dėmesio, jog tėvą pykina. Tai galėjo prana- 
šauti infarktą arba insultą. Vis dėlto blogiausia, kad mirtis ištiko ne 
tuo laiku. Nors tėvas buvo aštuoniasdešimtmetis, mirė per anksti. 
Tai turėjo įvykti vėliau. Ne dabar. Ne šitaip. Stovėdamas dirbtuvė- 
je, Valanderis mėgino įpūsti tėvui gyvybę. Bet negalėjo nieko pada- 
ryti. Kurtinys liks nebaigtas.. 

Tačiau apimtas tiek išorinio, tiek vidinio mirtį visada lydinčio 
chaoso, Valanderis neprarado sugebėjimo elgtis ramiai ir protingai. 
Gertrūda išvažiavo su greitąja. Valanderis grįžo į dirbtuvę ir, stovė- 
damas tyloje ir terpentino kvapuose, apsiverkė pagalvojęs, kad tė- 


vas nebūtų norėjęs palikti nebaigto kurtinio. Tarsi pabrėždamas, 
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jog tarp mirties ir gyvenimo nėra matomos ribos, Valanderis paėmė 
teptuką ir nudažė dvi likusias baltas kurtinio plunksnų vietas. Taip 
pirmą kartą gyvenime teptuku prisilietė prie tevo paveikslų. Paskui 
teptuką nuvalė ir įkišo tarp kitų į seną uogienės stiklainį. Nesupra- 
"to, kas atsitiko, nenujautė, ką jam pačiam tai reikš. Net nesumojo, 
kaip turėtų elgtis, kad imtų gedėti. 

Įėjęs į namą paskambino Ebai. Jai susijaudinus ir nusiminus, Va- 
landeriui pasidarė sunku kalbėti. Galiausiai paprašė ją tik pranešti 
kitiems, kas atsitiko. Jie turį ir toliau dirbti be jo kaip paprastai. 
Užteks, jei pranešinėsią apie svarbiausius įvykius. Jis šią dieną į 
darbą nebegrįšiąs. Dėl rytojaus dar nežinąs. Paskui paskambino ir 
pranešė apie mirtį seseriai Kristinai. Jie ilgai kalbėjosi. Valande- 
riui pasirodė, kad ji visai kitaip pasirengė salimai staigiai tėvo mir- 
čiai. Ji padėsianti surasti Lindą, nes Valanderis neturįs to pietų res- 
torano, kuriame dirba duktė, telefono numerio. Paskui paskambino 
Monai. Ji dirbo Malmės moterų kirpykloje, kurios pavadinimo jis 
gerai nežinojo. Tačiau maloni telefonų informacijos operatorė, suži- 
nojusi reikalą, padėjo. Mona nustebo jam paskambinus. Susyk išsi- 
gando, jog kas nors atsitiko Lindai. Pasakęs, kad mirė tėvas, Valan- 
deris pastebėjo, kad, šiaip ar taip, jai truputį palengvėjo. Jis 
susijaudino. Bet nieko nepasakė. Žinojo, kad Mona gerai sutarė su 
tevu. Kad ji nerimauja dėl Lindos, natūralu. Jis prisiminė tą rytą, 
kai nuskendo „Estonia“. 

— Suprantu, kaip jautiesi, —- pasakė ji. — Šios akimirkos bijojai 
visą gyvenimą. 

— Mes turėjome tiek daug aptarti, — tarė jis. - Dabar, kai pagaliau 
vėl atradome vienas kitą. Ir štai jau vėlu. 

— Visuomet būna vėlu. 

Ji pažadėjo atvažiuoti į laidotuves ir padėti, jei reikės. Baigęs 
pokalbį, jis pajuto širdyje siaubingą tuštumą. Susuko Baibai į Rygą. 
Bet ji neatsiliepė. Pasškambino dar keletą sykių. Jos nebuvo namie. 

Vėliau jis sugrįžo į dirbtuvę. Įsitaisė ant senų paspiriamųjų ro- 
gių, kur paprastai sėdėdavo, visad su kavos puodeliu rankoje. Į sto- 


zą tykiai barbeno. Vėl lietus. Valanderis pastebėjo laikąs rankose 


144 | HENNINC MANKELL 


savo paties mirties baimę. Dirbtuvė jau buvo virtusi kapu. Staigiai 
atsistojęs išėjo. Grįžo virtuvėn. Suskambo telefonas. Skambino Lin- 
da. Ji verkė. Valanderis irgi pravirko. Ji norėjo kuo greičiau parva- 
žiuoti. Valanderis paklausė, ar jam nereikėtų paskambinti ir pasi- 
šnekėti su jos darbdaviu. Bet Linda jau buvo pasišnekėjusi su 
restorano savininku. Važiuosianti į Arlandą ir bandysianti parskris- 
ti dar šį vakarą. Jis pažadėjo ją pasitikti. Bet ji liepė jam būti su 
Gertrūda. Pati nusigausianti iki Istado ir Lioderupo. 

Tą vakarą jie susirinko Lioderupe. Valanderis pastebėjo, kad Ger- 
trūda labai rami. Visi drauge pradėjo kalbėtis apie laidotuves. Va- 
landeris abejojo, ar tėvas tikrai norėjo bažnytinių apeigų. Tačiau 
nusprendė Gertrūda. Ji buvo jo našlė. 

— Jis niekada nešnekėdavo apie mirtį, - pasakė. — Bijojo jos ar 
ne, negaliu pasakyti. Nekalbėjo, ir kur norėtų būti palaidotas. Bet 
aš noriu pastoriaus. 

Jie susitarė dėl Istado Naujųjų kapinių. Paprastų laidotuvių. Tė- 
vas neturėjo daug draugų. Linda pasisiūlė perskaityti eilėraštį, Va- 
landeris pažadėjo kalbų nerėžti, ir visi vieningai išrinko kartu su- 
giedoti psalmę „Nuostabi yra žemė“. 

Kitą dieną atvažiavo Kristina. Ji gyveno su Gertrūda, o Linda 
apsistojo pas Valanderį Istade. Tą savaitę juodu suvedė mirtis. Kris- 
tina pasakė, kad dabar, mirus tėvui, ateina jų eilė. Valanderis visą 
laiką jautė vis didėjančią mirties baimę. Tačiau apie tai nekalbėjo. 
Niekam. Nei Lindai, nei seseriai. Galbūt kada nors pasiguos Bai- 
bai. Ji labai susijaudino, kai jis galų gale jai prisiskambino praneš- 
ti, kas atsitiko. Šnekėjosi kone valandą. Ji pasipasakojo apie jaus- 
mus prieš dešimt metų mirus tėvui, taip pat apsakė, ką jautusi, kai 
buvęs nužudytas jos vyras Karlis. Paskui Valanderiui palengvėjo. Ji 
tebėra ir neišnyks. 

Tą pačią dieną, kai „Ystads Allehanda“ įdėjo žinutę apie mirtį, iš 
savo žirgyno Skurupe paskambino Stenas Videnas. Paskutinį kartą 
su juo šnekėjosi bemaž prieš metus. Kažkada jie buvo artimi drau- 


gai. Abu domėjosi opera ir kartu kūrė didingas ateities vizijas. Ste- 
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nas Videnas turėjo gražų balsą. Valanderis rengėsi tapti jo impre- 
sarijum. Bet viskas pasikeitė tą dieną, kai staiga mirė Steno Videno 
tėvas ir jam reikėjo perimti sodybą, kurioje jie treniruodavo lenkty- 
ninius žirgus. Valanderis tapo policininku, ir jų draugystė pamažu 
nutrūko. Tačiau Stenas Videnas paskambino ir pareiškė užuojautą. 
Baigęs pokalbį, Valanderis suabejojo, ar Stenas Videnas buvo kada 
nors susitikęs jo tėvą. Tačiau jautėsi dėkingas už skambutį. Vis dėl- 


to, be artimųjų, atsirado jo nepamiršęs žmogus. 


Įvykių sūkury Valanderis prisivertė nenutraukti policininko dar- 
bo. Jau kitą dieną po tėvo mirties, antradienį, spalio 4 d., grįžo į 
nuovadą. Bute praleido bemiegę naktį. Linda miegojo senajame sa- 
vo kambaryje. Beje, atėjusi aplankyti Mona atsinešė vakarienę, kad 
jie, kaip ji sakė, valandėlę nukreiptų mintis į kitką. Pirmą kartą 
nuo erzinančių skyrybų prieš penkerius metus Valanderis galėjo 
pasakyti, jog santuoka galutinai baigėsi ir jam. Pernelyg ilgai mal- 
davo ją grįžti ir tuščiai svajojo, kad viskas vėl bus kaip anksčiau. 
Bet kelio atgal nebuvo. O dabar jam tapo artima Baiba. Tėvo mirtis 
gera bent tuo, jog dabar jis neabejoja, kad gyvenimas, kažkada gy- 
ventas su Mona, baigėsi. 

Gal ir nieko stebėtino, jog savaitę iki laidotuvių miegojo prastai. 
Bet kolegoms atrodė nė kiek nepasikeitęs. Jie pareiškė užuojautą ir 
jis padėkojo. Paskui tuojau šoko prie einamųjų reikalų. Lisa Hol- 
gerson, koridoriuje pasivedusi jį į šalį, pasiūlė pasiimti keletą lais- 
vų dienų. Bet jis atsisakė. Darbo valandomis skausmas dėl tėvo vis 
„dėlto sumažėdavo. 

Sunku nustatyti, ar kokios nors įtakos turėjo tai, kad Valanderio 
nebūdavo vietoje ir kad jis visą laiką ragino tirti nusikaltimą. Ta- 
čiau faktas, jog savaitę iki laidotuvių tyrimas judėjo labai iš lėto. 
Antras dalykas, į kurį jie sutelkė dėmesį ir kuris visą laiką metė 
šešėlį ant Holgerio Eriksono nužudymo, buvo Jostos Runfelto din- 
gimas. Niekas nesuprato, kas atsitiko. Jis tarytum garuote išgaravo. 
Nė vienas policininkų nebetikėjo, kad jo dingimą galima paaiškinti 


natūraliai. Antra vertus, nepavyko rasti nieko, kas rodytų tarp Hol- 
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gerio Eriksono ir Jostos Runfelto buvus ryšį. Abejonių nekėlė tik 
tai, kad jis labai domėjosi orchidėjomis. 

— Turėtume išsiaiškinti, kokiomis aplinkybėmis nuskendo jo žmo- 
na, - pasakė Valanderis per vieną kriminalistų susirinkimą laido- 
tuvių savaitę. Ana Brita Hioglund pažadėjo imtis šio reikalo. 

— O kaip paštu prekiaujanti Boroso įmonė? - dar paklausė Valan- 
deris. — Kas jiems atsitiko? Ką sako kolegos? 

— Iškart patikrino, — atsakė Svedbergas. — Matyt, šita įmonė ne 
pirmą sykį nelegaliai įvežė pasiklausymo prietaisą. Pasak Boroso 
policijos, įmonė staiga išdygo ir pranyko, o paskui vėl pasirodė nauju 
pavadinimu ir nauju adresu. Galbūt pakeisdama ir pavadinimą. Jei 
gerai supratau, jie jau perdavė kamuolį. Bet mes laukiame raštiško 
pranešimo. 

— Visų svarbiausia sužinoti, ar Runfeltas yra anksčiau iš jų pir- 
kęs, — tarė Valanderis. — Į kitką kol kas galime numoti ranka. 

— Jų pirkėjų sąrašai, regis, su didelėmis spragomis. Bet Boroso 
policija, atrodo, sandėliuose aptiko uždraustos labai modernios apa- 
ratūros. Jei gerai juos supratau, Runfeltas greitai galėjęs tapti šnipu. 

Valanderis akimirką svarstė Svedbergo žodžius. 

— O kodėl ne? — paklausė. — Mes negalime nieko atmesti. Juk 
tikriausiai ne be reikalo pirko šiuos įtaisus. 

Taigi į Jostos Runfelto dingimą jie pasižiūrėjo itin rimtai. Bet šiaip 
visą dėmesį skyrė Holgerio Eriksono žudiko paieškai. Ieškojo Ha- 
raldo Bergreno, bet nerado nė menkiausių pėdsakų. Stokholmo mu- 
ziejus atsakė, kad sudžiūvusi galva, su dienoraščiu rasta Holgerio 
Eriksono seife, sreičiausiai kilusi iš Kongo, arba dabartinio Zairo, 
ir yra žmogaus. Tiek jų spėliojimai pasitvirtino. Bet kas per vienas 
šis Haraldas Bergrenas? Jie jau buvo pasišnekėję su daugeliu žmo- 
nių, Holgerį Eriksoną pažinojusių įvairiais gyvenimo tarpsniais. Bel 
nė vienas jų nebuvo girdėjęs apie Haraldą Bergreną. Taip pat nė 
vienas nebuvo girdėjęs Holgerį Eriksoną turėjus ryšių su pogrindi- 
niu pasauliu, kuriame samdomi kareiviai šmirinėja nelyginant bai- 
lios žiurkės ir pasirašinėja sutartis su velnio pasiuntiniais. Galiau- 


siai tyrimą vėl išjudino Valanderiui dingtelėjusi mintis. 
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— Holgerio Eriksono asmuo apgaubtas daugelio keistybių, - pa- 
sakė jis. — Ypač keista, kad jo aplinkoje nėra nė vienos moters. 
Niekur ir nė karto. Užtat man kyla klausimas, ar gali Holgerį Erik- 
soną ir vyrą, vardu Haraldas Bergrenas, sieti homoseksualūs santy- 
kiai. Pastarojo dienoraštyje irgi nėra moterų. 

Posėdžių salėje stojo tyla. Regis, nė vienas nebuvo svarstęs Va- 
landerio dabar išdėstytos galimybės. 

— Keistoka, kad homoseksualistai rinktųsi tokią vyrišką veiklą 
kaip kareivio, — paprieštaravo Ana Brita Hioglund. 

— Visiškai ne, —- atsakė Valanderis. - Nieko neįprasto, kad homo- 
seksualistai tampa kareiviais. Galbūt jie taip daro slėpdami savo 
polinkį. O gal dėl kitų priežasčių. 

Martinsonas studijavo trijų vyrų prie termityno nuotrauką. 

— Gal tu ir teisus, - pasakė. — Šie vyrai kažkokie moteriški. 

— Kodėl? — smalsiai paklausė Ana Brita Hioglund. 

— Nežinau, - atsakė Martinsonas. - Galbūt dėl laikysenos. Arba 
plaukų. 

— Nėra prasmės čia sėdėti ir spėlioti, — nutraukė juos Valande- 
ris.— Aš tik nurodžiau dar vieną galimybę. Turime jos nepamiršti, 
kaip ir kitų dalykų. 

— Kitaip tariant, ieškosime homoseksualaus legionieriaus. Kur 
tokį rasti? — niūriai paklausė Martinsonas. 

— Šito kaip tik nedarysime, - atsakė Valanderis. — Bet turėtume 
įvertinti ir šią galimybę, neatmesdami kitos medžiagos. 

— Nė vienas mano kalbintas žmogus net neužsiminė, kad Holge- 
„ris. Eriksonas galėtų būti homoseksualistas, — tarė iki tol tylėjęs 
Hansonas. 

— Kažin ar apie tokius dalykus kas nors kalba atvirai, — pasakė 
Valanderis. — Bent jau ne vyresnioji karta. Jei Holgeris Eriksonas ir 
buvo homoseksualistas, tai tuo metu, kai šioje šalyje tokių polinkių 
turintys žmonės buvo prievartaujami. 

— Ar nori pasakyti, kad turėtume pradėti klausinėti žmones, ar 
Holgeris Eriksonas galėjęs būti homoseksualistas? — paklausė Sved- 


bergas, irgi mažai kalbėjęs per susirinkimą. 
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— Patys spręskite, kaip turite elgtis, — tarė Valanderis. — Aš net 
nežinau, ar taip iš tikrųjų yra. Bet negalime atmesti šios galimybės. 

Vėliau Valanderis labai aiškiai suprato, kad kaip tik tą akimirką 
tyrimas perėjo į naują fazę. Tarytum visiems staiga būtų atsivėru- 
sios akys, jog Holgerio Eriksono nužudymas nėra toks paprastas ir 
lengvai suvokiamas. Jiems teks susidurti su vienu ar keliais išra- 
dingais nusikaltėliais, ir dabar jie galėjo įtarti motyvą slypint praei- 
tyje. Nuo pašalinių akių gerai saugomoje praeityje. Jie toliau dirbo 
varginantį parengiamąjį darbą. Suregistravo visus prieinamus Hol- 
gerio Eriksono gyvenimo faktus. Svedbergas netgi kelias ilgas nak- 
tis prisėdęs kruopščiai ir palengva perskaitė devynis Holgerio Erik- 
sono paskelbtus eileraščių rinkinius. Galiausiai Svedbergas vos 
neišsikraustė iš proto nuo visų dvasinių komplikacijų, akivaizdžiai 
egzistuojančių paukščių pasaulyje. Tačiau nemanė bent kiek ge- 
riau perpratęs Holgerį Eriksoną. Martinsonas vieną vėjuotą popietę 
nusivežė dukterį į Falsterbu kyšulį ir apeidamas jį pasišnekėjo su 
paukščių stebetojais, kurie užvertę galvas spoksojo į pilkus debe- 
sis. Jam pasirodė, kad, išskyrus bendravimą su dukterimi, suinte- 
resuota tapti Gamtininkų draugijos nare, ši kelionė jam davė tik 
tiek naudos, kad jis sužinojo tą naktį, kai buvo nužudytas Holgeris 
Eriksonas, iš Švedijos išskridus didžiulius pulkus strazdų giesmi- 
ninkų. Vėliau Martinsonas pasikalbėjo su Svedbergu, ir tas tvirti- 
no, kad nė vienoje iš devynių knygelių nebuvę eilėraščių apie straz- 
dus giesmininkus. 

— Tačiau yra trys ilgi eilėraščiai apie paprastuosius perkūno ože- 
lius, — dvejodamas tarė Svedbergas. — Nejau esama ir nepapras- 
tujų? 

Martinsonas nežinojo. O tyrimas toliau stūmėsi į priekį. 

Pagaliau atėjo laidotuvių diena. Jie turėjo susitikti prie kremato- 
riumo. Prieš keletą dienų Valanderis nustebo sužinojęs, kad pamal- 
das laikys pastorė. Be to, ne bet kokia pastorė. Jam teko su ja susi- 
tikti atmintina proga praėjusią vasarą. Vėliau jis džiaugsis, kad šio 
darbo ėmėsi ji. Kalbėjo paprastai, neįsileisdama nei į dideles įman- 


trybes, nei į patetiką. Išvakarėse jam paskambinusi, pasiklausė, ar 
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tėvas buvęs religingas. Valanderis atsakė neigiamai. Bet papasako- 
jo apie tėvo tapybą. Ir jų kelionę į Romą. Laidotuvės netapo tokios 
nepakeliamos, kaip būgštavo Valanderis. Rudo medžio karstas bu- 
vo kukliai papuoštas rožėmis. Atviriausiai jausmus parodė Linda. 
Niekas ir neabejojo, kad jai labiausiai trūksta velionio. 

Po apeigų jie parvažiavo į Lioderupą. Pasibaigus laidotuvėms, 
Valanderis juto palengvėjimą. Kaip bus vėliau, dar nežinojo. Ir to- 
liau jis tarytum ne visai suprato, kas atsitiko. Tarėsi priklausąs kar- 
tai, itin blogai pasirengusiai suvokti, jog mirtis visada šalia. Jo at- 
veju šį jausmą stiprino keistas faktas, kad dirbdamas policininku 
taip dažnai turėdavo reikalų su numirėliais. Bet dabar pats pasiro- 
dė toks pat opus kaip ir kiti. Prisiminė pokalbį su Lisa Holgerson 
prieš savaitę. 

Vakare ilgai sėdėjo šnekėdamasis su Linda. Anksti kitą rytą ji 
turėjo išskristi į Stokholmą. Valanderis atsargiai paklausė, ar dabar, 
mirus seneliui, ji nemananti, kad galės rečiau lankyti tėvą. Tačiau 
ji pažadėjo parvažiuoti dažniau. Valanderis savo ruožtu pažadėjo 
neužmiršti Gertrūdos. 

Tą vakarą atsigulęs Valanderis pajuto tučtuojau turįs grįžti prie 
darbo. Ir plušti. Visą savaitę buvo atitrūkęs. Tik staigiai tėvo mir- 
čiai nutolus, galbūt pradės suprasti, ką ji reiškė. O norėdamas ją 
nutolinti, turi dirbti. Kito kelio nėra. 

Taip ir nesužinojau, kodėl jis nenorėjo, kad tapčiau policinin- 
ku, pamanė prieš užmigdamas. O dabar vėlu. Dabar niekada ne- 
sužinosiu. 

Jei esama dvasių pasaulio, kuo pats abejoju, mano tėvas galėtų 
susidraugauti su Riudbergu. Nors gyvi labai retai susitikdavo, man 


rodos, dabar jie rastų daug bendros kalbos. 


**x* 


Ji buvo kruopščiai ir smulkiai suplanavusi paskutinę Jostos Run- 
felto gyvenimo valandą. Numatė, kad dabar jis bus toks nusilpęs, 


Jog nepajėgs priešintis. Palaužė jį, jam pačiam tuo pat metu yrant iš 
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vidaus. Geleje slypintis kirminas pranašauja gėlės žūtį, pamanė ra- 
kindama namo Volšėje duris. Tvarkaraštyje buvo pasižymėjusi, kad 
atvažiuos ketvirtą dienos. Atsirado trim minutėm anksčiau. Palauks, 
kol sutems. Tuomet ištrauks jį iš krosnies. Dėl visa pikta ketino 
uždėti antrankius. Ir užkimšti burną. Bet akių nerišti. Nors po dau- 
gybės dienų, praleistų visiškoje tamsoje, akims bus sunku priprasti 
prie šviesos, tačiau po kelių valandų jis praregės. Ji norėjo, kad jis 
tikrai ją pamatytų. Tr nuotraukas, kurias ji parodys. Nuotraukas, 
padėsiančias suprasti, kas jam atsitiko. Ir kodėl. 

Jos protas neaprėpė visų detalių, galinčių pakeisti planą. Beje, 
grėsė pavojus, kad jis bus taip nusilpęs, jog nepastovės ant kojų. 
Užtat iš centrinės Malmės stoties ji pasiskolino lengvai valdomą 
bagažo vežimėlį. Niekas nepastebėjo, kai jį įsikišo į automobilį. Dar 
nebuvo apsisprendusi, ar jį grąžins. Bet prireikus vežimėliu nuri- 
dentų jį iki automobilio. 

Likusi tvarkaraščio dalis buvo labai paprasta. Prieš pat devy- 
nias nuveš jį į mišką. Pririš prie parinkto medžio. Ir parodys nuo- 
traukas. 

Paskui pasmaugs. Paliks toje pačioje vietoje. Vėliausiai vidur- 
naktį ji gulės namie, savo lovoje. Žadintuvas sučirkš 5.15. Darbas 
prasideda 7.15. 

Jai patiko susidarytas tvarkaraštis. Jis buvo tobulas. Jokios klai- 
delės. Atsisėdo ant kėdės ir įsižiūrėjo į bežadę krosnį, stūksančią 
vidury kambario nelyginant aukuras. Motina būtų mane supratusi, 
pamanė. Ko niekas nepadaro, taip ir lieka nepadaryta. Blogį reikia 
varyti blogiu. Jei nėra teisybės, reikia ją surasti. 

Ji išsitraukė iš kišenės tvarkaraštį. Pažiūrėjo į laikrodį. Po trijų 


valandų ir penkiolikos minučių Josta Runfeltas mirs. 


Spalio 11 d. Larsas Ulsonas nesijautė esąs tikrai geros formos. 
Ilgai abejojo, reikėtų pasitrenivuoti ar susilaikyti. Ne tik jautėsi pa- 


vargęs. Per antrąją televizijos programą tą vakarą buvo rodomas 
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filmas, kurį norėjo pamatyti. Apsisprendė tik nutaręs apibėgti įprastą 
ratą po filmo, nors ir vėlai. Larsas Ulsonas gyveno name netoli Svar- 
tės. Gimęs šioje sodyboje, tebegyveno su tėvais, kad ir persiritęs 
per trisdešimt metų. Kartu su kitais buvo įsigijęs ekskavatorių ir 
geriausiai mokėjo juo dirbti. Tą savaitę jis kasė drenažo griovį Skor- 
biu sodyboje. 

Tačiau Larsas Ulsonas buvo ir užkietėjęs orientacininkas. Gyve- 
no, kad lakstytų po Švedijos miškus su žemėlapiu ir kompasu. Bėgo 
už Malmės komandą, besiruošiančią didelėms naktinėms varžyboms. 
Jis-dažnai savęs klausdavo, kodėl tiek daug laiko skiria šiam spor- 
tui. Kokia prasmė lakstyti po miškus su žemėlapiu ir kompasu ieš- 
kant paslėptų kontrolinių punktų? Dažnai būdavo šalta ir šlapia, 
mausdavo kūną ir niekada neatrodydavo, kad pakankamai gerai su- 
sidorojo su užduotimi. Ar verta tam aukoti gyvenimą? Vis dėlto ži- 
nojo esąs geras orientacininkas. Puikiai jausdavo vietovę, be to, 
buvo greitas ir ištvermingas. Daugeliu atvejų kaip tik jis atnešdavo 
pergalę savo komandai lemiamu indėliu paskutiniame ruože. Jam 
nedaug trūko, kad patektų į šalies rinktinę. Ir vis dar neprarado 
vilties kada nors atstovauti savo šaliai tarptautinėse varžybose. 

Jis pasižiūrėjo per televizorių filmą, bet šis pasirodė prastesnis, 
nei tikėjosi. Tuoj po vienuolikos išbėgo į savo ratą. Lakstydavo miš- 
kelyje į šiaurę nuo sodybos, palei didžiules Marsvinsholmo valdas. 
Nuo laukujų durų subėgiodavo aštuonis arba penkis kilometrus, pri- 
klausomai nuo pasirinkto rato. Kadangi jautėsi pavargęs, o kitą dieną 
turėjo anksti išvažiuoti su ekskavatorium, pasirinko trumpiausią ratą. 
Užsisegė ant kaktos lemputę ir pasileido. Dieną lijo, pyla kaitalio- 
davosi su saule. Dabar, vakare, buvo šeši laipsniai šilumos. Nuo 
šlapios žemės sklido stiprus kvapas. Taku įbėgo į mišką. Medžių 
kamienai žvilgėjo kaktinės lemputės šviesoje. Pačioje miškelio 
tankmėje dumšojo kalvelė. Jei perbėgtų per ją, susitrumpintų kelią. 
Nutarė taip ir padaryti. Išsukęs iš tako, nulėkė prie įkalnės. 

Umiai sustojo kaip įbestas. Lemputės šviesoje išvydo žmogų. Iš 
pradžių nesuvokė, ką matąs. Paskui suprato, kad už dešimties met- 


rų stovi pusnuogis prie medžio pririštas vyras. Larsas Ulsonas pa- 


152 | HENNING MANKELL 


stėro. Smarkiai traukė orą jausdamas, kad labai išsigandęs. Sku- 
biai apsidairė. Kaktinė lemputė metė šviesą ant medžių ir krūmų. 
Bet daugiau nieko nebuvo. Atsargiai žengė į priekį. Vyras kybojo 
užvirtęs ant virvės. Stuomuo buvo nuogas. 

Larsui Ulsonui nereikėjo prieiti arčiau. Jis matė, kad prie medžio 
pririštas vyras yra miręs. Gerai nesuprasdamas kodėl, dirstelėjo į 
laikrodį. Buvo devyniolika minučių po vienuolikos. 

Apsisukęs pardūmė namo. Niekada gyvenime nebuvo taip skuo- 
dęs. Net nenusisegęs kaktinės lemputės, paskambino Istado polici- 
jai ant virtuvės sienos kabančiu telefonu. 

Atsiliepęs policininkas jį įdėmiai išklausė. 

Paskui ilgai nesvarstė. Susirado kompiuterio ekrane Kurto Valan- 
derio vardą ir susuko jo namų telefono numerį. 


Buvo be dešimties minučių dvylika. 


Skonė 


1994 m. spalio 12-17 d. 


1:3: 


Valanderis, vis dar nemiegantis, gulėjo galvodamas, kad tėvas ir 
Riudbergas dabar ilsisi tose pačiose kapinėse, kai suskambo tele- 
fonas. Jis greitai čiupo prie lovos stovinčio aparato ragelį, bijoda- 
mas, kad nepabustų Linda. Jausdamas kylantį bejėgiškumą, išklausė 
budinčio policininko pasakojimą. Informacijos tebebuvo nedaug. 
Pirmas policijos patrulis dar nenusigavęs įvykio vieton miške į pie- 
tus nuo Marsvinsholmo. Galimas daiktas, kad naktinis orientaci- 
ninkas apsirikęs. Bet sunku tuo patikėti. Policininkas jį įvertino 
kaip nepaprastai supratingą, nors, žinoma, jis buvo susijaudinęs. 
Valanderis pažadėjo atvykti nedelsdamas. Stengėsi apsirengti kuo 
tyliausiai. Tačiau jam prisėdus prie virtuvės stalo parašyti žinutės 
Lindai, ši pasirodė su naktiniais marškiniais. 

— Kas atsitiko? — paklausė. 

— Miške rastas lavonas. Užtat jie man skambina. 

Ji pakratė galvą. 

— Ar tu niekada nebijai? 

Jis nustebo. 

— Ko man bijoti? 


— Visų mirštančiųjų. 
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Jis greičiau atspėjo, nei suprato, ką ji norėjo pasakyti. 

— Man negalima, - atsakė. — Toks mano darbas. Kas nors turi tuo 
užsiimti. 

Jis pažadėjo grįžti laiku ir kitą dieną nuvežti ją į oro uostą. Dar 
prieš pirmą įsėdo į automobilį. Ir tik važiuojant į Marsvinsholmą 
jam dingtelėjo, kad miške galbūt rastas Josta Runfeltas. Buvo ką tik 
už nugaros palikęs miestą, kai suskambo automobilio telefonas. 
Skambino iš nuovados. Išsiųstas patrulis pranešimą patvirtino. Miške 
tikrai yra numirėlis. 

— Ar atpažintas? — paklausė Valanderis. 

— Regis, be dokumentų. Atrodo, ir veik be drabužių. Vaizdas tik- 
rai nekoks. 

Valanderiui susuko pilvą. Tačiau daugiau jis nieko nepasakė. 

— Jie pasitiks tave prie sankryžos. Pirmas posūkis į Marsvins- 
holmą. 

Valanderis padėjo ragelį ir paspartino greitį. Laukiantis vaizdas 
kėlė siaubą. 

Dar iš tolo pastebėjęs policijos automobilį, sustojo. Prie automo- 
bilio stovėjo policininkas. Jis pažino Petersą. Valanderis nuleido 
stiklą ir pasižiūrėjo į jį— 

— Vaizdas ne itin gražus, — tarė Petersas. 

Valanderis suprato, ką tai reiškia. Petersas buvo labai patyręs 
policininkas. Tokių žodžių be reikalo nevartotų. 

— Ar atpažinote? 

— Jis veik be drabužių. Pats pamatysi. 

— O tasai, kur jį rado? 

— Yra tenai. 

Petersas grįžo į kitą automobilį. Valanderis važiavo iš paskos. Jie 
atsidūrė miškelyje į pietus nuo pilies. Kelias baigėsi toje vietoje, 
kur buvo sukrautos miško paruošų liekanos. 

— Paskutinį galelį turėsim nueiti, - pasakė Petersas. 

Valanderis išsiėmė iš bagažinės aulinius. Petersas ir jaunasis po- 
licininkas Bergmanas, apie kurį Valanderis žinojo neką daugiau nei 


vardą, nešėsi galingus žibintus. Jie laikėsi tako, kylančio į miško 
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kalvelę. Stipriai kvepėjo rudeniu. Valanderis pamanė, kad jam rei- 
kėjo užsivilkti storesnį megztinį. Jei reikės miške praleisti visą naktį, 
bus šalta. 

— Tuoj prieisim, — tarė Petersas. 

Valanderis suprato, kad jis tai pasakė norėdamas įspėti dėl to, 
kas laukia. 

Vis dėlto vaizdas išniro staiga. Du žibintai pasibaisėtinai tiksliai 
apšvietė pusnuogį vyrą, kybantį pririštą prie medžio. Šviesos kūgiai 
virpėjo. Valanderis sustingo. Kažkur netoliese rėkė naktinis paukš- 
tis. Paskui jis atsargiai prisiartino. Petersas pašvietė, kad jis maty- 
tų, kur statyti kojas. Vyro galva buvo užkritusi ant krūtinės. Valan- 
deris atsiklaupė norėdamas pažvelgti į veidą. Jam atrodė, kad jau 
žino. Išvydus veidą, įtarimas pasitvirtino. Nors nuotraukos, kurias 
matė Jostos Runfelto bute, buvo darytos prieš keletą metų, jokių 
abejonių nekilo. Josta Runfeltas į Nairobį neišvyko. Dabar bent aiš- 
ku, kaip viskas baigėsi. Jis negyvas, pririštas prie medžio. 

Valanderis atsistojo ir žengė žingsnį atatupstas. Neliko nė mažiau- 
sios abejonės. Tarp Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto esama ryšio. 
Žudikas kalba ta pačia kalba. Nors šįsyk pasirinko kitus žodžius. Smai- 
gų duobė ir medis. Tiesiog negali būti jokio atsitiktinumo. 

Jis atsigręžė į Petersą. 

— Reikia skubiai mesti visas pajėgas. 

Petersas linktelėjo. Valanderis susigriebė automobilyje užmiršęs 
telefoną. Paprašė Bergmaną atnešti jį ir žibintą iš pirštinių skyrelio. 

— Kur yra jį radęs žmogus? 

Petersas nukreipė žibintą į šalį. Ant akmens, įsikniaubęs į ran- 
kas, sėdėjo treninguotas vyras. 

— Larsas Ulsonas, — tarė Petersas. - Gyvena sodyboje čia netoliese. 

— Ką jis veikė miške naktį ? 

— Matyt, orientacininkas. 

Valanderis linktelėjo. Petersas padavė jam žibintą. Valanderis pri- 
ėjo prie vyro, tas greitai pakėlė akis, vos tik šviesos kūgis kliudė 
veidą. Jis buvo labai išblyškęs. Valanderis prisistatė ir atsisėdo ant 


gretimo akmens. Pajuto, koks šaltas. Nejučia persmelkė šiurpas. 
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— Vadinasi, jūs jį užtikot. 

Larsas Ulsonas papasakojo. Apie ilgąjį filmą. Apie naktines tre- 
niruotes. Apie tai, kaip nusprendęs susitrumpinti kelią. Ir kaip staiga 
jo kaktinė lemputė apšvietusi vyrą. 

— Nurodėt labai tikslų laiką, - pasakė Valanderis, prisiminęs te- 
lefono pokalbį su budinčiu policininku. 

— Aš dirstelėjau į laikrodį. Turiu tokį įprotį. Kvailą įprotį. Kai 
nutinka kas nors svarbaus. Pasižiūriu į laikrodį. Jei būčiau galėjęs, 
būčiau pasižiūrėjęs gimdamas. 

Valanderis linktelėjo. 

— Jei gerai supratau, lakstote čia vos ne kiekvieną vakarą. Kai 
treniruojatės tamsoje. 

— Bėgau čia ir vakar vakare. Bet anksčiau. Aplėkiau du ratus. Iš 
pradžių ilgąjį. Paskui trumpąjį. Tada nurėžiau gabalą. 

— Kiek buvo valandų? 

— Tarp pusės dešimtos ir dešimtos. 

— Tr tuomet nieko nepastebėjot? 

— Ne. 

— Ar galėjot ir jo nepastebėti? 

Larsas Ulsonas pagalvojo. Papurtė galvą. 

— Aš visada prabėgu šitą medį. Būčiau matęs. 

Tuomet vis dėlto žinome, pamanė Valanderis. Bemaž tris savaites 
Josta Runfeltas buvo laikomas kažkur kitur. Ir gyvas. Nužudytas 
paskutinę parą. 

Valanderis daugiau neturėjo ko klausti. Jis atsistojo nuo akmens. 
Šviesos kūgiai jūdėjo per mišką. 

— Palikit savo adresą ir telefono numerį, — pasakė. — Mes dar 
paskambinsim. 

— Kas gali šitaip padaryti? —- paklausė Larsas Ulsonas. 

— Tr aš šitai svarstau. 

Jis paliko Larsą Ulsoną. Grąžino žibintą Petersui, gavęs savąjį ir 
telefoną. Kol Bergmanas užsirašė Larso Ulsono vardą ir telefono 
numerį, Petersas telefonu kalbėjosi su nuovada. Giliai atsidusęs, 


Valanderis priėjo prie pakibusio ant virvės vyro. Dar nusistebėjo, 
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kad vėl atsidūręs šalia mirties nė nepagalvojo apie tėvą. Tačiau 
širdyje jautė, kodėl. Buvo patyręs daugybę kartų. Mirusieji ne tik 
negyvi. Nebelikę nieko žmogiško. Įveikęs pradinį pasibjaurėjimą, 
prieidavai tarytum prie negyvo daikto. Valanderis atsargiai pačiu- 
pinėjo Jostos Runfelto sprandą. Kūnas atšalęs. Jis ir nesitikėjo, kad 
bus kitaip. Nustatyti, kada ištiko mirtis, lauke, nuolat kaitaliojantis 
temperatūrai, sudėtinga. Valanderis pažvelgė į nuogą vyro krūtinę. 
Net iš odos spalvos negalėjo nuspręsti, kiek laiko jis kybo. Nesi- 
matė ir smurto žymių. Tik apšvietęs kaklą pastebėjo melynes. Tai 
galėjo reikšti, kad Josta Runfeltas buvo pakartas. Paskui Valande- 
ris apžiūrėjo virves. Jos buvo apvyniotos aplink kūną nuo šlaunų 
iki viršutinių šonkaulių. Mazgas paprastas. Virvės neužveržtos. Keis- 
ta. Žengęs žingsnį atgal, apšvietė visą kūną. Apėjo medį. Visą lai- 
ką žiūrėjo, kur stato kojas. Apsuko tik vieną ratą. Spėjo, kad Peter- 
sas liepė Bergmanui be reikalo nemindžioti žemės. Larsas Ulsonas 
buvo dingęs. Petersas tebekalbėjo telefonu. Valanderis pasigedo 
megztinio. Reikėtų laikyti automobilyje. Kaip kad laiko bagažinėje 
aulinius. Naktis bus ilga. 

Mėgino įsivaizduoti, kas įvyko. Nestipriai surišta virve kėlė neri- 
mą. Prisiminė Holgerį Eriksoną. Galbūt Jostos Runfelto nužudy- 
mas viską paaiškins. Tolesnė paieška privers regėti dvilypą vaizdą. 
Visą laiką kreipti akis iškart į dvi puses. Bet Valanderis taip pat 
suvokė, jog gali būti atvirkščiai. Painiava galėjo dar padidėti. Cen- 
tras — darytis vis neaiškesnis, nusikaltimo tyrimas — vis sunkiau 
valdomas ir suprantamas. 

„Akimirką Valanderis išjungė žibintą ir mąstė tamsoje. Petersas 
tebekalbėjo telefonu. Bergmanas tarsi nejudantis šešėlis stovėjo 
kažkur netoliese. Josta Runfeltas negyvas kybojo ant neužveržtų 
virvių. 

Ar tai pradžia, vidurys, ar pabaiga? — pamanė Valanderis. Ū gal 
reikalai tokie prasti, kad mus vėl užklupo serijinis žudikas? Dar 
sunkiau išaiškinama įvykių grandinė nei pereitą vasarą? 

Atsakymo nerado. Tiesiog jo nežinojo. Dar per anksti. Viskas per 


anksti. 
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Tolumoje burzgė automobiliai. Petersas buvo nuėjęs pasitikti at- 
važiuojančio greitojo reagavimo būrio. Staiga prisiminė Lindą, ti- 
kėdamasis, jog ji miega. Kad ir kas atsitiktų, rytą nuveš ją į oro 
uostą. Umiai nusmelkė sielvartas dėl mirusio tėvo. Be to, ilgėjosi 
Baibos. Ir buvo pavargęs. Jautėsi persidirbęs. Išnyko visa energija, 
užplūdusi grįžus iš Romos. Viskas buvo dingę. 

Didžiausiom pastangom nuvijo niūrias mintis. Mišku atplumpino 
Martinsonas su Hansonu, jiems iš paskos — Ana Brita Hioglund su 
Niubergu. Po jų pasirodė greitosios pagalbos sanitarai ir krimina- 
listai technikai. Paskui Svedbergas. Galiausiai ir gydytojas. Jie pa- 
nėšėjo į pasiklydusį netvarkingą karavaną. Valanderis susišaukė 
artimiausius bendradarbius. Prie kilnojamojo generatoriaus prijungto 
prožektoriaus pamėkliška šviesa buvo nukreipta į vyrą, pakibusį 
prie medžio. Valanderis greitai prisiminė, kokį siaubą jie patyrė 
prie griovio Holgerio Eriksono žemėje. Dabar vėl jį juto. Rėmai 
buvo kiti. Ir vis dėlto tokie patys. Žudiko scenografija vientisa. 

— Tai Josta Runfeltas, - pasakė Valanderis. - Be jokios abejonės. 
Vis dėlto reikėtų pažadinti Vanją Anderson ir čia atvežti. Nieko nepa- 
darysi. Turime kiek galima greičiau formaliai patvirtinti tapatybę. Bet 
prieš tai galime jį nuimti nuo medžio. Jai nebūtina to matyti. 

Paskui jis trumpai apsakė, kaip Larsas Ulsonas užtiko Runfeltą. 

— Runfeltas buvo dingęs bemaž tris savaites, — toliau kalbėjo jis. — 
Bet jei tikrai neklystu ir Larsonas Ulsonas sako teisybę, nuo jo mir- 
ties nepraėjo nė dvidešimt keturios valandos. Bent prie šio medžio 
kybojo ne ilgiau. Todėl kyla klausimas, kur iki tol jis buvo. 

Paskui jis atsakė į kol kas niekieno neužduotą klausimą. Vienin- 
telį galimą klausimą. 

— Man sunku patikėti, jog tai atsitiktinumas. Greičiausiai nusi- 
kaltėlis yra ir Holgerio Eriksono žudikas. Dabar turime išsiaiškinti, 
kas bendra tarp šių vyrų. Iš tikrųjų aiškintis turime trimis krypti- 
mis. Holgeris Eriksonas. Josta Runfeltas. Abu kartu. 

— O jei jokio ryšio nerasime? — paklausė Svedbergas. 

— Rasime, — ryžtingai atsakė Valanderis. — Vis tiek rasime. — Abi 


šios žmogžudystės atrodo taip suplanuotos, kad atsitiktinis aukos 
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pasirinkimas neįmanomas. Žudikas nebuvo įprastas beprotis. Šie 
du vyrai nužudyti tam tikru tikslu, dėl konkrečių priežasčių. 

— Kažin ar Josta Runfeltas buvo homoseksualistas, — tarė Martin- 
sonas. — Jis — našlys su dviem vaikais. 

— Galėjo būti biseksualus, - paprieštaravo Valanderis. — Tokius 
klausimus per anksti kelti. Turime skubesnių uždavinių. 

Būrelis išsiskirstė. Darbui organizuoti daug kalbų nereikėjo. Va- 
landeris atsistojo šalia Niubergo, laukiančio, kol gydytojas baigs 
apžiūrą. 

— Taigi ir vėl, - pavargusiu balsu tarė Niubergas. 

— Taip, — sutiko Valanderis. — Ir turime dar sykį ištverti. 

— Kaip tik vakar nutariau pasiimti porą savaičių atostogų. Kai 
galbūt išsiaiškinsime, kas nužudė Holgerį Eriksoną. Ketinau nu- 
kakti į Kanarų salas. Gal ir ne itin fantastiška. Bet šilčiau. 

Niubergas retai leisdavosi į tokias asmeniškas šnekas. Valande- 
ris suprato jį išsakius nusivylimą dėl to, kad dabar artimiausiu lai- 
ku kažin ar beiškeliaus. Matė, jog Niubergas pavargęs ir išsekęs. Jo 
darbo krūvis dažnai būdavo neprotingai didelis. Valanderis nuspren- 
dė kuo greičiau apie tai pasikalbėti su Lisa Holgerson. Jie neturi 
teisės ir toliau be atodairos išnaudoti Niubergą. 

Vos apie tai pagalvojęs, pamatė ją atėjus į žmogžudystės vietą. Ji 
stovėjo kalbėdamasi su Hansonu ir Ana Brita Hioglund. 

Lisa Holgerson iš tikrųjų nuo pat pradžių užversta darbu, pa- 
manė Valanderis. Po šitos žmogžudystės žiniasklaida visai išsi- 
kraustys iš proto. Bjorkas tokios įtampos nepakeldavo. Žiūrėsim, 
kaip ji atsilaikys. 

Valanderis žinojo, kad Lisa Holgerson ištekėjusi už vyro, dirban- 
čio tarptautinėje kompiuterių eksporto įmonėje. Jie turi du suaugu- 
sius vaikus. Persikėlę į Istadą, nusipirko namą Hedeskugoje, į šiau- 
rę nuo miesto. Bet jis dar nebuvo apsilankęs jos namuose ir susitikęs 
su vyru. Kaip tik dabar tikėjosi, kad tas žmogus ją visokeriopai pa- 
rems. Jai reikės jo paramos. 

Klūpantis gydytojas atsistojo. Valanderiui buvo matytas, bet sku- 


bėdamas neprisiminė vardo. 


162 | "HENNING MANKELL 


— Panašu, kad pasmaugtas, - pasakė gydytojas. 

— Ne pakartas? 

Gydytojas atkišo savo rankas. 

— Pasmaugtas rankom, — paaiškino. — Toks sužalojimas palieka 
kitokias spaudimo žymes nei virvė. Aiškiai matyti nykščiai. 

Stiprus žmogus, greitai pamanė Valanderis. Gerai treniruotas žmo- 
gus. Kuris nedvejodamas nužudė plikomis rankomis. 

— Kada tai įvyko? 

— Neįmanoma atsakyti. Pastarąją parą. Galbūt kiek anksčiau. Tu- 
rėsit palaukti ekspertizės išvados. 

— Ar galime jį nuimti? — paklausė Valanderis. 

— Aš baigiau, - atsakė gydytojas. 

— O aš galiu pradėti, - burbtelėjo Niubergas. 

Priėjo Ana Brita Hioglund. 

— Atvažiavo Vanja Anderson, - pranešė. — Ji laukia pakalnėj au- 
tomobilyje. 

— Kaip ji jaučiasi? — paklausė Valanderis. 

— Žinoma, siaubinga būti taip pažadintai. Bet man pasirodė, kad 
ji nenustebo. Tikriausiai visą laiką bijojo, kad jis galbūt miręs. 

— Ir aš bijojau, — tarė Valanderis. — Tikriausiai ir tu? 

Ji linktelėjo, bet nieko nepasakė. 

Niubergas nuvyniojo virvę. Jostos Runfelto kūnas buvo paguldytas 
ant neštuvų. 

— Atvesk ją, — paliepė Valanderis. — O paskui tegul grįžta namo. 

Vanja Anderson buvo labai išblyškusi. 

— Ar atpažįstate jį kaip Jostą Runfeltą? — paklausė Valanderis. 
Širdyje sudejavo dėl negrabaus kreipimosi. 

— Toks sulysęs, — sumurmėjo ji. 

Valanderis bemat sukluso. 

— Ką turite galvoje? — paklausė. — Sulysęs? 

— Juk jo veidas visiškai sukritęs. Prieš tris savaites taip neatrodė. 

Valandervis žinojo, kad mirtis gali smarkiai pakeisti žmogaus vei- 


dą. Tačiau juto Vanją Anderson kalbant apie kitką. 
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— Ar norile pasakyti, kad nuo to laiko, kai matėt jį paskutinį kar- 
tą, jis sublogo? 

— Taip, jis baisiai sulyso. 
 Valanderis jautė, kad jos pastaba svarbi. Tačiau dar nesuprato, 
ką ji reiškia. 

— Jums nebūtina pasilikti, - pasakė. — Mes jus parvešim. 

Ji pažvelgė į jį bejegiškai ir sutrikusi. 

— Ką man daryti su krautuve? Su visomis gėlėmis? 

— Rytoj tikriausiai galite jos neatidaryti, — pasiūlė Valanderis. — 
Iš pradžių tiek. Daugiau nesvarstykit. 

Ji tyliai linktelėjo. Ana Brita Hioglund ją palydėjo prie policijos 
automobilio, parvešiančio namo. Valanderis galvojo apie tai, ką ji 
pasakė. Bemaž tris savaites Josta Runfeltas buvo dingęs be jokių 
pėdsakų. Kai vėl pasirodo kybantis pririštas prie medžio ir galbūt 
pasmaugtas, yra nesuprantamai liesas. Valanderis žinojo, ką tai ro- 
do: įkalinimą. 

Stovėdamas visiškai ramiai, įdėmiai sekė savo mintį. Ir įkalinimą 
galima susieti su karu. Kareiviai laikydavo belaisvių. 

Svarstymus nutraukė Lisa Holgerson: eidama prie jo, suklupo 
ant akmens ir kone parvirto. Pamanė, kad galėtų nedelsdamas ją 
parengti būsimiems netikėtumams. 

— Tau, regis, šalta? — paklausė ji. 

— Užmiršau storesnį megztinį, — atsakė Valanderis. — Kai kurių 
dalykų niekaip neišmoksti. 

Ji mostelėjo galva į neštuvus su Jostos Runfelto palaikais. Juos 
nešė į lavoninės automobilį, laukiantį apačioje prie kirtavietės. 

— Ką apie tai manai? 

— Tas pats nusikaltėlis, nužudęs Holgerį Eriksoną. Būtų nepro- 
tinga įtarti ką nors kitą. 

— Regis, auka pasmaugta. 

— Nemėgstu per anksti daryti išvadų. Vis dėlto įsivaizduoju įvy- 
kių eigą. Prie medžio jį pririšo dar gyvą. Galbūt be sąmonės. Tačiau 
pasmaugė čia ir paliko. Be to, jis nesipriešino. 


— Iš kur žinai? 
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— Virvė buvo neįjtempta. Panorėjęs būtų ištrūkęs. 

— Ar atsileidusi virvė to nerodo? — paprieštaravo ji. — Kad jis 
muistėsi ir mėgino pasipriešinti? 

Geras klausimas, pamanė Valanderis. Lisa Holgerson neabejoti- 
nai yra policininkė. 

— Galimas daiktas, — atsakė. — Bet aš tuo netikiu. Remdamasis 
Vanjos Anderson žodžiais. Kad jis labai sublogęs. 

— Nematau ryšio. 

— Aš tik manau, kad staigiai sulysus nusilpstama. 

Ji suprato. 

— Jis pakimba ant virvių, — toliau kalbėjo Valanderis. - Nusikal- 
tėliui nereikia slėpti savo darbo. Nei lavono. Panašu į tai, kas nuti- 
ko Holgeriui Eriksonui. 

— O kodėl čia? — paklausė ji. - Kam pririšti žmogų prie medžio? 
Kam toks žiaurumas? 

— Kai šitai išsiaiškinsime, galbūt suprasime, ir kodėl taip atsitiko. 

— Ar tau kilo kokių nors minčių? 

— Daugybė minčių. Man rodos, dabar būtų geriausia netrukdyti 
dirbti Niubergui ir jo žmonėms. Mums svarbiau vėl susirinkti ir 
viską apsvarstyti Istade, nei bastytis ir vargintis miške. Šiuo metu 
čia daugiau nebėra į ką žiūrėti. 

Ji nematė reikalo prieštarauti. Antrą jie paliko Niubergą su tech- 
nikais miške vienus. Vėl ėmė dulksnoti ir pūsti vėjas. Valanderis iš 
įvykio vietos išvažiavo paskutinis. 

Ką dabar darysim? — paklausė savęs. Kaip žengsim toliau? Jokių 
motyvų, jokių įtariamųjų. Turime tik dienoraštį, priklausiusį žmo- 
gui, vardu Haraldas Bergrenas. Nužudyti paukščių stebėtojas ir di- 
delis gėlių mėgėjas. Rafinuotas žiaurumas. Bemaž rėžiantis akį. 

Pamėgino prisiminti, ką pasakė Ana Brita Hioglund. Tai buvo svar- 
bu. Kažkas apie akivaizdų vyriškumą. Dėl ko jis pats vis dažniau 
pamanydavo, kad nusikaltėlis gali turėti karinės patirties. Haral- 
das Bergrenas, be jokios abejonės, buvo legionierius. Net daugiau 
nei paprastas karys. Žmogus, negynęs nei savo krašto, nei reikalo. 


Zudęs žmones už mėnesinį atlyginimą grynaisiais. 
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Šiaip ar taip, nuo to galima pradėti, pamanė. Laikysimės šio po- 
žiūrio, kol kas nors jį sutriuškins. 

Jis nuėjo atsisveikinti su Niubergu. 

— Ar pageidauji, kad ieškotume kokių nors ypatingų žymių? — 
paklausė šis. 

— Ne. Tik atkreipk dėmesį į visus galimus panašumus tarp šio ir 
Holgerio Eriksono nužudymo. 

— Mano galva, viskas panašu. Galbūt išskyrus bambuko stiebus. 

— Norėčiau, kad rytoj anksti rytą čia atgabentų šunis. 

— Matyt, tuomet dar čia būsiu, — niūriai pasakė Niubergas. 

— Aptarsiu tavo darbo padėtį su Lisa, - pažadėjo Valanderis, tikė- 
damasis bent simboliškai paskatinti. 

— Kažin ar vertėtų. 


— Šiaip ar taip, nevertėtų to nedaryti, - baigė pokalbį Valanderis. 


Be penkiolikos trečią nakties jie susirinko nuovadoje. Valanderis 
] posėdžių salę įžengė paskutinis. Pastebėjęs aplink save sukritu- 
sius ir pavargusius veidus, suprato pirmiausia kriminalistų grupei 
turįs įpūsti naujos energijos. Iš patirties žinojo, jog tyrimo eigoje 
visuomet ateina tokia akimirka, kai visas pasitikėjimas savo jėgo- 
mis rodos išnaudotas. Dabar skirtumas buvo tik tas, kad ši akimir- 
ka atėjo neįprastai anksti. 

Mums būtų pravertęs ramus ruduo, pamanė Valanderis. Visi čia 
susirinkusieji vis dar nusiplūkę po vasaros. 

Jis atsisėdo, ir Hansonas padavė jam puodelį kavos. 

— Mūsų laukia nelengvas darbas, — pradėjo. — Ko širdyje galbūt 
labiausiai bijojome, deja, pasirodė tiesa. Josta Runfeltas nužudy- 
tas. Greičiausiai to paties nusikaltėlio, kuris nužudė Holgerį Erik- 
soną. Mes nežinome, ką tai reiškia. Pavyzdžiui, nežinome, ar mūsų 
neužklups kiti nemalonūs netikėtumai. Nežinome, ar padėtis ne- 
ima panašėti į pereitos vasaros. Tačiau norėčiau iškart įspėti, kad 
negretintumėte kitų dalykų, o tik tai, jog akivaizdžiai 17 dabar tas 
pats žmogus išnyra ne vieną sykį. Be to, tarp šių nusikaltimų daug 


skirtumų. Daugiau nei bendrumų. 
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Jis padarė pertrauką laukdamas galimų atsiliepimų. Niekas ne- 
turėjo ko pasakyti. 

— Toliau žygiuosime plačiu frontu, — vėl prašneko jis. — Be iš- 
ankstinių prielaidų, tačiau ryžtingai. Turime susekti Haraldą Berg- 
reną. Išsiaiškinti, kodėl Josta Runfeltas neišvažiavo į Nairobį. Ko- 
dėl prieš pat dingdamas užsisakė naujausios laidos pasiklausymo 
prietaisą. Turime suvokti ryšį tarp šių dviejų vyrų, gyvenusių, regis, 
labai atokiai vienas nuo kito. Kadangi aukos pasirinktos neatsitik- 
tinai, paprasčiausiai jas turi kas nors sieti. 

Ir toliau visi tylėjo. Valanderis nusprendė, kad geriausia posėdį 
nutraukti. Dabar jiems labiausiai trūko kelių valandų miego. Anks- 
ti rytą vėl susirinks. 

Valanderiui neradus ko daugiau pasakyti, jie greitai išsiskirstė. 

Lauke vėjas ir lietus buvo dar smarkesni. Šlapia aikštele skubė- 
damas prie automobilio, Valanderis pagalvojo apie Niubergą su tech- 
nikais. Bet prisiminė ir Vanjos Anderson žodžius. Kad Josta Run- 
feltas per tris dingimo savaites sulysęs. 

Valanderis suprato, jog tai svarbu. Jam buvo sunku įsivaizduoti 
kokią nors kitą priežastį, nei laikymą nelaisvėje. Klausimas tik, kur 
jį laikė. Kodėl? Ir kas? 


14. 


Tą naktį Valanderis miegojo ant sofos savo svetainėje, nes vos po 
kelių valandų turėjo keltis. Kai parsirado po naktinio posėdžio nuo- 
vadoje, Lindos kambaryje viešpatavo tyla. Pabudo staiga permerk- 
tas prakaito, po košmaro, kurį tik neaiškiai prisiminė. Sapnavo tė- 
vą, jie vėl buvo Romoje ir kažkoks įvykis jį išgąsdino. Kas atsitiko, 
pranyko tamsoje. Galbūt dar jiems būnant Romoje mirtis glūdėjo 
sapne lyg įspėjimas? Jis atsisėdo ant sofos įsisupęs į antklodę. Pen- 
kios. Netrukus sučirkš žadintuvas. Sėdėjo apsunkęs ir nekrutėda- 
mas. Nuovargis panėšėjo į kūno maudulį. Vargais negalais atsistojo 
ir nuėjo į vonios kambarį. Palindęs po dušu, pasijuto gerėliau. Pa- 
ruošė pusryčius ir be penkiolikos šeštą pažadino Lindą. Prieš pusę 
septynių jie išvažiavo į oro uostą. Ji buvo apsimiegojusi ir mažai 
kalbėjo. Tik išsukus iš E65 kelio, paskutinius kilometrus iki Sturu- 
po tarytum pabudo. 

— Kas šiąnakt atsitiko? — paklausė. 

— Miškelyje rastas lavonas. 

— Ar daugiau pasakyti negali? 

— Jį užtiko besitreniruojantis orientacininkas. Vos neužvirto ant 


negyvėlio. 
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— Kas jis toks? 

— Orientacininkas ar lavonas? 

— Lavonas. 

— Gėlių pardavėjas. 

— Ar nusižudė? 

— Deja, ne. 

— Kodėl „deja“? 

— Kad buvo nužudytas. Ir tai mums reiškia begales darbo. 

Valandėlę ji sėdėjo tylėdama. Jie jau matė oro uosto pastatą. 

— Nesuprantu, kaip tu ištveri, - pasakė ji. 

— Ir aš nesuprantu. Bet privalau. Kažkas privalo. 

Kitas klausimas jį nustebino. 

— Kaip manai, ar aš galėčiau tapti gera policininke? 

— Man rodos, turėjai visiškai kitokių planų? 

— Ir turiu. Atsakyk į klausimą! 

— Nežinau. Bet tikriausiai galėtum. 

Daugiau nesikalbėjo. Valanderis sustojo automobilių aikštelėje. 
Ji turėjo tik kuprinę, kurią jis iškėlė iš bagažinės. Kai norėjo paly- 
dėti vidun, ji papurtė galvą. 

— Dabar važiuok namo. Juk iš nuovargio vos pastovi. 

— Turiu dirbti. Bet neklysti: esu pavargęs. 

Paskui atėjo liūdesio akimirka. Jie šnekėjosi apie jo tėvą ir jos 
senelį. Kurio jau nebebuvo. 

— Keista, — tarė ji. — Pagalvojau apie tai automobilyje. Kad žmo- 
gus turi taip ilgai gulėti miręs. 

„Atsakydamas jis kažką sumurmėjo. Tada jie atsisveikino. Ji paža- 
dėjo. nusipirkti atsakiklį. Jis palydėjo ją žvilgsniu pro prasiskyru- 
sias-duris. Paskui ji dingo. 

Jis tebesėdėjo automobilyje galvodamas apie tai, ką ji pasakė. Ar 
kaip tik dėl to mirtis taip gąsdina? Kad turi taip ilgai gulėti miręs? 

Paleidęs variklį nuvažiavo. Pilkas kraštovaizdis rodės toks pat 
niūrus kaip ir jų paieška. Valanderis mąstė apie pastarųjų savaičių 
įvykius. Vienas žmogus guli pasmeigtas griovyje. Kitas stovi pririš- 


tas prie medžio. Ar gali būti bjauresnė mirtis? Žinoma, nebuvo di- 
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delio malonumo ir išvysti tėvą, gulintį tarp savo paveikslų. Pamanė, 
kad turi labai greitai vėl susitikti su Baiba. Dar šįvakar jai paskam- 
bins. Nebepakėlė vienatvės. Vienatvė jį persekiojo. Tr gana ilgai. 
„Penkeri metai, kai išsiskyręs. Greit pavirs senu gauruotu žmonių 
vengiančiu šunimi. O toks pasidaryti nenorėjo. 

Tuoj po aštuonių atvažiavo į nuovadą. Pirmiausia atsinešė kavos 
ir paskambino Gertrūdai. Jos balsas suskambo netikėtai šviesiai. 
Sesuo Kristina vis dar neišvažiavusi. Kadangi Valanderis buvo la- 
bai užsiėmęs nusikaltimų tyrimu, jiedvi susitarė kartu pasirūpinti 
nedideliu tėvo palikimu. Turtą daugiausia sudarė namas Lioderu- 
pe. Bemaž jokių skolų. Gertrūda paklausė, ar Valanderis ko nors 
ypač norėtų. Iš pradžių jis atsakė „ne“. Paskui staiga apsigalvojo ir 
iš gatavų paveikslų, sukrautų palei dirbtuvės sienas, išsitraukė tą 
su kurtiniu. Dėl sau pačiam nesuprantamų priežasčių nenorėjo pa- 
veikslo, kurį baigdamas tėvas mirė. Išsirinktas paveikslas kol kas 
stovi jo kabinete nuovadoje. Vis dar neapsisprendė, kur jį pakabin- 
ti. Ar apskritai kabinti. 

Paskui jis vėl tapo policininku. 

Pirmiausia greitai permetė Anos Britos Hioglund ataskaitą apie 
pokalbį su laiškaneše, vežiojusia paštą Holgeriui Eriksonui. Atkreipė 
dėmesį, kad ji rašo gerai, negriozdiškais sakiniais ir be nereikalin- 
gų smulkmenų. Matyt, šiuolaikiniai policininkai išmoksta rašyti ge- 
resnius pranešimus nei jo karta. 

Tačiau ataskaitoje, regis, nebuvo nieko svarbaus tyrimui. Prieš 
keletą menesių Holgeris Eriksonas paskutinį kartą palikęs ant paš- 
to dėžutės raštelį, kad jam reikia pasikalbėti su laiškaneše. Kiek ji 
prisiminė, dėl kelių paprastų įmokų. Pastaruoju metu nieko ypatin- 
ga nepastebėjusi. Sodyboje viskas atrodę kaip paprastai. Nepaste- 
bėjusi aplinkui ir svetimų automobilių ar žmonių. Valanderis padė- 
jo ataskaitą į šalį. Paskui išsitraukė darbo užrašus ir pasižymėjo, ko 
reikėtų imtis pirmiausia. Kas nors turėtų dorai pasišnekėti su Anita 
Lagergren iš Malmės kelionių agentūros. Kada Jostas Runfeltas už- 
sisakęs kelionę? Kokia buvusi tikroji šios orchidėjinės kelionės pa- 


skirtis? Dabar Jostai Runfeltui galiojo tos pačios taisyklės kaip ir 
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Holgeriui Eriksonui. Jie turės nuosekliai išsiaiškinti jo gyvenimą. 
Ypač gerai išklausinėti vaikus. Be to, Valanderis norėjo daugiau 
sužinoti apie techninius prietaisus, Jostos Runfelto anksčiau pirk- 
tus Boroso „Secur“ įmonėje. Kur jie galėjo būti panaudoti? Kam 
gėlių pardavėjui reikėję šių daiktų? Jis buvo įsitikinęs, jog tai ypač 
svarbu norint suprasti, kas atsitiko. Valanderis nustūmė darbo už- 
rašus ir, uždėjęs ranką ant telefono ragelio, dvejodamas sustingo. 
Penkiolika po aštuonių. Galimas daiktas, Niubergas dar miega. Bet 
nieko nepadarysi. Valanderis susuko mobilaus telefono numerį. Niu- 
bergas bemat atsiliepė. Jis tebebuvo miške, toli nuo savo lovos. Va- 
landeris pasiklausė, kaip vyksta nusikaltimo vietos apžiūra. 

— Kaip tik dabar atvežti šunys, — atsakė Niubergas. — Jie atsekė 
virvės kvapą iki kirtimo. Bet nieko nuostabaus, nes tai vienintelis 
kelias. Man: rodos, galime spėti, kad Josta Runfeltas čia neatėjo. 
Matyt, būta automobilio. 

— O kaip vėžės? 

— Daugybė. Bet kas kieno, žinoma, dar negaliu pasakyti. 

— Dar kas nors? 

— Iš tikrųjų nieko. Virvė — iš lynų fabriko Danijoje. 

— Danijoje? 

— Manyčiau, ją galima nusipirkti visur, kur pardavinėjamos vir- 
vės. Šiaip ar taip, atrodo visiškai nauja. Pirkta specialiai. 

Valanderis pasibjaurėjo. Paskui uždavė klausimą, dėl kurio ir 
skambino. 

— Ar radai bent mažiausių ženklų, rodančių, kad rišamas prie 
medžio jis mėgino priešintis? Arba mėgino ištrūkti? | 

"Niubergas atsakė nedvejodamas. | 

— Ne. Nepanašu. Visų pirma, aplinkui neužtikau jokių kovos pėd- 
sakų. Žemė būtų iškapstyta. Likę kokių nors matomų žymių. Antra, 
nenutrinta nei virvė, nei medžio kamienas. Jis buvo pririštas. Ir 
stovėjo ramiai. 

— Kaip tai supranti? 

— Tikriausiai esama tik dviejų galimybių, — atsakė Niubergas. — 
Rišamas jis buvo arba jau miręs, arba be sąmonės. O gal nutarė 


nesipriešinti. Bet sunku patikėti. 
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Valanderis pagalvojo. 

— Esama ir trečios galimybės. Josta Runfeltas tiesiog neturėjo 
Jėgų priešintis. 

Niubergas sutiko. Taip pat galimas atvejis. Galbūt įtikimiausias. 

— Leisk paklausti dar vieno dalyko, - toliau kalbėjo Valanderis. — 
Žinau, kad negali atsakyti. Bet paprastai įsivaizduojama, kaip vis- 
kas galėję įvykti. Niekas tiek daug nespėlioja, kaip policininkai. 
Nors mes visada labai atkakliai šitai neigiame. Ar veikė tik vienas 
asmuo? 

— Galvojau apie tai. Daug kas rodytų žudiką buvus ne vieną. At- 
vilkti žmogų į mišką ir pririšti ne visai paprasta. Bet aš abejoju. 

— Kodel? 

— Atvirai kalbant, nežinau. 

— Jei grįšime prie griovio Liodingėje. Ką ten pamanei? 

— Tą patį. Turėtų būti daugiau nei vienas. Bet nežinau. 

— Ir man taip atrodo, - prisipažino Valanderis. - Ir man tai maišo. 

— Šiaip ar taip, manau, kad turime reikalo su labai stipriu žmo- 
gum. Daug kas rodo. 

Valanderis nebeturėjo ko klausti. 

— Dar kas nors? 

— Pora senų alaus skardinių ir dirbtinis nagas. Ir viskas. 

— Dirbtinis nagas? 

— Moterys tokius užsideda. Bet jis galėjo seniai čia gulėti. 

— Dabar pamėgink keletą valandų numigti. 

— Iš kur imti laiko? — paklausė Niubergas. Valanderis pastebėjo, 
kad jo balsas staiga suirzo. Todėl paskubėjo baigti pokalbį. Tučtuo- 
jau suskambo telefonas. Skambino Martinsonas. 

— Ar galiu užeiti? — paklausė. - Kada susirinkimas? 

— Devintą. Laiko turime. 

Valanderis padėjo ragelį. Suprato Martinsoną kažką sumanius. 
Juto, kaip jis susijaudinęs. Šiuo metu jiems labiausiai reikia esmi- 
nio persilaužimo. 

Martinsonas įėjo ir atsisėdo ant lankytojų kėdės. Pradėjo be užuo- 


lankų. 
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— Aš apmąsčiau tą legionierių reikalą. Ir Haraldo Bergreno die- 
noraštį iš Kongo. Širyt prabudęs prisiminiau, kad esu sutikęs žmo- 
gų, buvusį Konge tuo pat metu kaip Haraldas Bergrenas. 

— Legionierių? — nustebo Valanderis. 

— Ne legionierių. Švedijos atstovą Jungtinių Tautų būryje. Turėju- 
siame nuginkluoti belgų pajėgas Katangos provincijoje. 

Valanderis papurtė galvą. 

— Man buvo dvylika trylika metų, kai tai įvyko, - pasakė. — Veik 
nieko apie tai neprisimenu. Išvis nieko, išskyrus faktą, kad Dagas 
Hamaršioldas nudribo su lėktuvu. 

„— Manęs tikriausiai dar ir gimusio nebuvo, - tarė Martinsonas. — 
Bet šį tą prisimenu iš mokyklos. 

— Sakei susitikęs tą žmogų? 

— Prieš kelerius metus dalyvaudavau įvairiuose Liaudies partijos 
susibūrimuose. Po to dažnai būdavo šnekučiuojama prie kavos. Tuo 
laiku kava susigadinau skrandį. 

Valanderis nekantriai pabarbeno į rašomąjį stalą. 

— Per vieną susirinkimą atsisėdau prie maždaug šešiasdešimtme- 
čio vyro. Kaip mudu ėmėm apie tai šnekėti, nežinau. Bet jis pasipa- 
sakojo buvęs kapitonu ir generolo fon Horno, vadovavusio Jungti- 
nių Tautų pajėgoms Konge, adjutantu. Prisimenu jį minėjus, jog ten 
buvę samdomų kareivių. 

Valanderis klausėsi vis labiau susidomėjęs. 

— Šįryt prabudęs keletą sykių pasikalbėjau telefonu. Ir galiausiai 
gavau neabejotiną atsakymą. Vienas mano buvusių partijos draugų 
žinojo, kas per vienas šis kapitonas. Ulofas Hanselis, pensininkas. 
Gyvena Niubrustrande. 

— Puiku, - tarė Valanderis. - Aplankysim jį kiek galima greičiau. 

— Aš jau paskambinau jam, - pridūrė Martinsonas. — Sakė mielai 
pasišnekėsiąs su policija, jei mes manome, kad jis galėtų padėti. 
Kalbėjo aiškiai ir sąmoningai, tvirtino turįs puikią atmintį. 

Martinsonas padėjo lapelį su telefono numeriu ant Valandeno stalo. 

— Turime išbandyti viską, - pasakė Valanderis. — Ir posėdis šįryt 


bus trumpas. 
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Martinsonas pakilo. Tarpduryje sustojo. 

— Ar laikraščius peržiūrėjai? — paklausė. 

— Kada galėjau spėti? 

— Bjorkas būtų pasiutęs. Savo nuomonę pareiškė žmonės iš Lio- 
"dingės 1r kitų vietų. Po to, kas atsitiko Holgeriui Eriksonui, jie ėmė 
kalbėti apie būtinybę steigti liaudies draugoves. 

— Jie visada taip daro, — šaltai atšovė Valanderis. —- Nėra ko jau- 
dintis. 

— Kažin, - paprieštaravo Martinsonas. — Tai, kas šiandien rašoma 
laikraščiuose, rodo aiškų skirtumą. 

— Kokį? 

— Žmonės nebekalba anonimiškai. Spausdinasi su vardais ir nuo- 
traukomis. Anksčiau tokių dalykų nepasitaikydavo. Vartoti tokius 
terminus, kaip liaudies draugovė, tapo padoru. 

Valanderis suvokė, kad Martinsonas teisus. Vis dėlto jam buvo 
sunku patikėti, jog tai reiškia ką nors daugiau nei įprastą nerimo 
proveržį po žiauraus nusikaltimo. Proveržį, kurį, beje, Valanderis 
labai gerai suprato. 

— Rytoj pasirodys daugiau, — tepasakė. — Kai visi sužinos, kas 
atsitiko Jostai Runfeltui. Galbūt turėtume parengti Lisą Holgerson 
tam, kas jos laukia. 

— Kaip ji tau atrodo? — paklausė Martinsonas. 

— Lisa Holgerson? Manau, šaunuolė. 

Martinsonas grįžo į kabinetą. Valanderis matė, koks jis pavargęs. 
Pamanė, kad dirbdamas policininku Martinsonas greitai suseno. 

— Maniau, jog tai, kas čia atsitiko vasarą, buvo išimtis, — tarė 
Martinsonas. - Dabar supratau, kad buvo kitaip. 

— Panašumų nedaug, - paprieštaravo Valanderis. - Nereikėtų brėž- 
ti nesamų paralelių. 

— Galvoju ne apie tai. O apie visą tą žiaurumą. Lyg šiais laikais 
būtina kankinti žmones, pasirinktus nužudyti. 

— Žinau. Bet kaip pakreipti šią raidą, ne man atsakyti. 

Martinsonas išėjo. Valanderis susimąstė apie tai, ką išgirdo. Nu- 
sprendė tą pačią dieną pats nuvažiuoti pasikalbėti su pensijon iš- 


ėjusiu kapitonu Ulofu Hanseliu. 
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Posėdis, kaip ir spėjo Valanderis, ilgai neužtruko. Nors nė vienas 
naktį nebuvo daug miegojęs, visi atrodė susikaupę ir pasitempę. Jie 
suprato, kad laukia sudėtingas tyrimas. Peras Okesonas taip pat 
atvažiavo ir klausėsi Valanderio apžvalgos. Vėliau uždavė vos kele- 
tą klausimų. 

Jie pasiskirstė darbus ir aptarė, kam reikėtų teikti pirmenybę. 
Papildomų pajėgų klausimas kol kas neiškilo. Lisa Holgerson ati- 
traukė nuo kitų užduočių dar daugiau policininkų, kad šie galėtų 
tirti dabar jau dvi žmogžudystes. Kai maždaug po valandos posėdis 
baigėsi, visi jau buvo apkrauti darbais. 

— Dabar dar vienas dalykas, — pasakė Valanderis. — Turime tikė- 
tis, kad šitas žmogžudystes plačiai nušvies žiniasklaida. Tai, ką ma- 
teme iki šiol, tėra pradžia. Taip pat supratau, jog apylinkių žmonės 
vėl prabilo apie naktinių patrulių ir liaudies draugovių kūrimą. Tu- 
rėsime palaukti ir pasižiūrėti, ar mano spėjimai pasitvirtins. Kol 
kas bus paprasčiausia, jei su spauda bendrausime mudu su Lisa. 
Taip pat būčiau dėkingas, jei mūsų spaudos konferencijose daly- 
vautų Ana Brita. 

Posėdis baigėsi dešimt po dešimtos. Valanderis valandėlę šnekė- 
josi su Lisa Holgerson. Jie nusprendė spaudos konferenciją sušaukti 
pusę septynių. Paskui Valanderis išėjo į koridorių susirasti Pero Oke- 
sono. Bet šis jau buvo dingęs. Valanderis grįžo į kabinetą ir surinko 
telefono numerį, užrašytą Martinsono lapelyje. Staiga prisiminė vis 
dar nepadėjęs Svedbergui ant rašomojo stalo jo pasikeverzotų žinu- 
čių. Atsiliepė bemat. Pats Ulofas Hanselis. Balsas buvo malonus. 
Valanderis prisistatė ir paklausė, ar negalėtų apsilankyti dar. prieš 
pietus. Kapitonas Hanselis mielai sutiko priimti ir paaiškino, kaip 
važiuoti. Kai Valanderis Išėjo iš nuovados, vėl buvo giedra. Vėjas 
pūtė, bet pro debesų properšas švietė saulė. Jis prisiminė, kad vis 
dėlto reikėtų įsimesti automobilin megztinį būsimoms šaltoms die- 
noms. Nors 17 skubėdamas į Niubrustrandą, sustojo miesto centre 
prie maklerių kontoros ir išlipo. Vitrinoje išstudijavo parduodamą 
nekilnojamąjį turtą. Bent vienas namas galėtų jį dominti. Jei turėtų 


daugiau laiko, galėtų užeiti ir pasiimti kopiją duomenų apie nekil- 
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nojamąjį turtą. Įsiminė parduodamo namo numerį ir vėl sėdo į au- 
tomobilį. Kažin ar Linda išskrido kokiu nors lėktuvu į Stokholmą, 
ar tebelaukia Sturupe? 

Paskui leidosi į rytus Niubrustrando link. Pravažiavęs kairę ke- 
lio atšaką į golfo aikštelę, po valandėlės pasuko dešinėn ir ėmė 
ieškoti Dančiasnapių kelio, kur gyvena Ulofas Hanselis. Visi apy- 
linkės keliai vadinosi paukščių vardais. Įdomu, ar šis atsitiktinu- 
mas ką nors reiškia? Jis ieško žmogaus, nužudžiusio paukščių ste- 
bėtoją. Dančiasnapių kelyje galbūt gyvena žmogus, padėsiantis 
rasti nusikaltėlį. 

Truputėlį paklaidžiojęs atvažiavo pagal adresą. Pasistatė automo- 
bilį ir pro vartelius nuėjo prie vilos, kuriai kažin ar buvo daugiau 
nei dešimt metų. Tačiau atrodė kažkaip aptriušusi. Valanderis pa- 
manė, kad tokio tipo name jis pats niekada gerai nesijaustų. Duris 
atidarė treningą vilkintis vyras. Jis buvo trumpai kirptais žilais plau- 
kais, siaurais ūsais ir atrodė geros fizinės formos. Šypsodamas pa- 
davė ranką ir pasisveikino. Valanderis prisistatė. 

— Žmona mirė prieš keletą metų, —- pasakė Ulofas Hanselis. — 
Nuo tada gyvenu vienas. Galbūt nelabai kokia tvarka. Bet užeikit! 

Pirmiausia Valanderiui krito į akis prieškambaryje stovintis di- 
delis afrikietiškas būgnas.,Ulofas Hanselis pasekė jo žvilgsnį. 

— Konge praleisti metai buvo didžiausia mano gyvenimo kelio- 
nė, paaiškino. — Vėliau niekur nebeišvažiavau. Vaikai buvo maži, 
žmona nenorėjo. O paskui vieną dieną pasidarė per vėlu. 

Jis pakvietė Valanderį į svetainę, kur ant stalo jau stovėjo kavos 
puodeliai. Ir ten ant sienų kabėjo suvenyrai iš Afrikos. Valanderis 
įsitaisė ant sofos ir sutiko išgerti kavos. Iš tikrųjų buvo alkanas, 
turėjo ko nors užvalgyti. Ulofas Hanselis padėjo dubenį džiūvėsių. 

— Kepu juos pats, - parodė galva į džiūvėsius. - Galbūt tinkamas 
užsiėmimas senam kariui. 

Valanderis pamanė neturįs laiko kalbėti apie ką nors kita nei 
savo reikalą. Išsitraukė iš kišenės trijų vyrų nuotrauką ir atkišo 


per stalą. 
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— Norėčiau pradėti klausimu, ar jūs pažįstate kurį nors iš šių trijų 
vyrų. Galiu pasufleruoti, kad fotografuota Konge tuo metu, kai ten 
buvo Jungtinių Tautų Švedijos dalinys. 

Ulofas Hanselis paėmė nuotrauką. Nė nežvilgtelėjęs atsikėlė ir 
susirado skaitymo akinius. Valanderis prisiminė kuo greičiausiai 
turįs apsilankyti pas okulistą. Hanselis nusinešė nuotraukas prie 
lango ir ilgai žiūrėjo. Valanderis klausėsi namą užtvindžiusios ty- 
los. Laukė. Hanselis grįžo nuo lango. Nieko nesakęs padėjo nuo- 
trauką ant stalo ir išėjo iš kambario. Valanderis suvalgė dar vieną 
džiūvėsį. Jau norėjo Hanselio ieškoti, kai šis grįžo. Atsinešė albu- 
mą. Vėl priėjęs prie lango, pradėjo sklaidyti. Valanderis tebelaukė. 
Pagaliau Hanselis surado, ko ieškojo. Grįžo prie stalo ir padavė Va- 
landeriui atverstą albumą. 

— Pažvelkite į nuotrauką apačioje iš kairės. Deja, nėra graži. Bet, 
man rodos, jus sudomins. 

Valanderis pasižiūrėjo. Širdyje krūptelėjo. Nuotrauka vaizdavo 
keletą negyvų kareivių. Jie tysojo suguldyti eile, kruvinais veidais, 
peršautomis rankomis ir sudraskytomis krūtinėmis. Kareiviai buvo 
juodaodžiai. Už jų stovėjo du vyrai su šautuvais. Abu — baltieji. 
Stovėjo it medžioklės nuotraukoje. Negyvi kareiviai buvo laimikis. 

Valanderis bemat pažino vieną baltąjį. Tą patį, kuris į Haraldo 
Bergreno dienoraščio viršelį įkištoje nuotraukoje stovėjo pirmas iš 
kairės. Jokios abejonės. Tas pats vyras. 

— Man pasirodė, kad jį pažįstu, — tarė Hanselis. —- Bet, žinoma, 
nebuvau visiškai tikras. Tik po valandėlės radau reikiamą albumą. 

— Kas jis? — paklausė Valanderis. — Teris O'Banjonas ar Simonas 
Maršanas? 

Jis pastebėjo, kad Ulofas Hanselis nustebo. 

— Simonas Maršanas, — atsakė. — Turiu prisipažinti, kad man įdo- 
mu, iš kur jūs tai žinote. 

— Tuoj paaiškinsiu. Geriau papasakokite, kaip gavot šią nuo- 
trauką. 

Ulofas Hanselis atsisėdo. 


— Ką jūs žinote apie tai, kas tąsyk dėjosi Konge? — paklausė. 
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— Nedaug. Bemaž nieko. 

— Tuomet leiskite papasakoti aplinkybes. Mano manymu, jos bū- 
tinos norint suprasti. 

— Kalbėkit kiek reikės, — sutiko Valanderis. 

— Pradėsiu nuo 1953-ųjų. Tuo metu Jungtinių Tautų narėmis bu- 
vo keturios savarankiškos Afrikos valstybės. Po septynerių metų šis 
skaičius išaugo iki dvidešimt šešių. Tai reiškia, jog tuo metu kunku- 
liavo visas Afrikos žemynas. Dekolonizacija buvo pasiekusi drama- 
tiškiausią fazę. Naujos valstybės viena po kitos skelbė nepriklauso- 
mybę. Dažnai jos gimdavo itin skausmingai. Bet ne visada taip 
audringai kaip Belgijos Konge. 1959-aisiais Belgijos vyriausybė pa- 
rengė planą, kaip reikėtų pereiti prie nepriklausomybės. Valdžią 
perduoti numatyta 1960 m. birželio 30 d. Artėjant šiai dienai, šaly- 
je plėtėsi neramumai. Įvairios gentys tempė į skirtingas puses, kas- 
dien vyko politinis smurtas. Tačiau nepriklausomybė atėjo ir prezi- 
dentu buvo paskirtas patyręs politikas Kasavubu, o Lumumba tapo 
ministru pirmininku. Apie Lumumbą greičiausiai esat girdėjęs. 

Valanderis neryžtingai linktelėjo. 

— Keletą dienų galėjai tikėtis, kad, nepaisant visko, iš kolonijos į 
nepriklausomą valstybę bus pereita taikiai. Tačiau vos po kelių sa- 
vaičių Nacionalinė liaudies armija, šalies reguliarioji kariuomenė, 
ėmė maištauti prieš karininkus belgus. Belgai nuleido desantą gel- 
bėti savo karininkų. Netrukus šalyje kilo chaosas. Kasavubu ir Lu- 
mumba nebepajėgė išvesti šalies iš susidariusios padėties. Tuo pat 
metu Katanga, piečiausia šalies provincija ir, beje, turtingiausia mi- 
neralinių iškasenų, pareiškė atsiskirianti. Jos vadovas buvo Moizas 
Čiombė. Dėl tokios padėties Kasavubu ir Lumumba paprašė Jung- 
tinių Tautų pagalbos. Dagas Hamaršioldas, tuomet buvęs generali- 
niu sekretoriumi, labai greitai suorganizavo Jungtinių Tautų kariuo- 
menės intervenciją, beje, ir iš Švedijos. Mes turėjome tik palaikyti 
viešąją tvarką. Konge likę belgai rėmė Katangos Čiombe. Už di- 
džiųjų kasyklų bendrovių pinigus jie pasamdė ir legionierių dali- 
nių. Iš ten ši nuotrauka. 


Hanselis gurkštelėjo kavos. 
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— Vis dėlto galbūt geriau suprasite, kokia buvo įtempta ir sudė- 
tinga padėtis, — pridūrė. 

— Manau, kad buvo labai paini, - tarė Valanderis, nekantriai lauk- 
damas tęsinio. 

— Į Katangos kovas buvo įsimaišę keli šimtai legionierių, - toliau 
kalbėjo Hanselis. — Jie atvyko iš įvairių šalių. Prancūzijos, Belgi- 
jos, Alžyro. Po Antrojo pasaulinio karo praėjus penkiolikai metų, 
daugybė vokiečių vis dar negalėjo susitaikyti su pralaimėjimu. Jie 
keršijo nekaltiems afrikiečiams. Bet ten buvo ir skandinavų. Kai 
kurie žuvo, bet kapų nebegalima rasti. Kartą į Jungtinių Tautų Šve- 
dijos dalinį atėjo afrikietis. Jis atnešė dokumentų ir nuotraukų, pa- 
imtų iš žuvusių legionierių. Bet ne švedų. 

— Tai kodėl atėjo į švedų stovyklą? 

— Mes, švedai, garsėjome kaip geri ir dosnūs. Jis atnešė karto- 
ninę dėžę norėdamas parduoti dokumentus. Dievas težino, iš kur 
jis juos gavo. 

— Ir jūs nupirkot? 

Hanselis linktelėjo. 

— Geriau sakykim, kad mes padarėm mainus. Man rodos, aš su- 
mokėjau už dėžę dešimt kronų. Didesnę dalį išmečiau. Bet keletą 
nuotraukų pasilikau. Tarp jų štai šitą. 

Valanderis ryžosi žengti dar vieną žingsnį. 

— Haraldas Bergrenas. Taip vadinasi švedas mano nuotraukoje. 
Pagal atmetimo metodą jis turi būti arba vidury, arba iš dešinės. Ar 
šis vardas jums ką nors sako? 

Hanselis susimąstė. Paskui papurtė galvą. 

— Ne. Bet, antra vertus, vardas nelabai daug reiškia. 

— Kodėl? 

— Daugelis legionierių pakeitė vardus. Ne tik švedai. Sutarties 
galiojimo laiku jie pasivadindavo kitaip. Baigę tarnauti, jei pavyk- 
davo likti gyviems, galėdavo susigrąžinti senąjį vardą. 

Valanderis pagalvojo. 

— Vadinasi, Haraldas Bergrenas galėjo būti Konge visai kitu 


vardu? 
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— Taip. 

— O dienoraštį rašyti tikruoju vardu. Kuris tuomet atstojo slapy- 
vardį? 

— Taip. 

— Vadinasi, Haraldas Bergrenas galėjo būti ir nužudytas kitu 
vardu? 

— Taip. 

Valanderis įdėmiai pasižiūrėjo į Hanselį. 

— Kitaip tariant, bemaž neįmanoma pasakyti, ar jis gyvas, ar mi- 
ręs? Miręs gali turėti vieną vardą, o gyvas — kitą? 

— Legionieriai yra bailiai. Tai suprantama. 

— Vadinasi, jo veik neįmanoma surasti prieš jo paties valią? 

Ulofas Hanselis linktelėjo. Valanderis stebeilijo į dubenį su džiū- 
vėsiais. 

— Žinau, kad daug buvusių mano kolegų laikėsi kitos nuomo- 
nės, - tarė Hanselis. - Bet aš legionierius visada labai niekinau. Jie 
žudė dėl pinigų. Nors ir tvirtindavo kovoją dėl ideologijos. Už lais- 
vę. Prieš komunizmą. Tačiau iš tikrųjų buvo kitaip. Jie žudė be at- 
rankos. Vykdydami įsakymą tų, kurie tuo metu daugiausia mokėjo. 

— Legionieriui turėdavo būti sunku grįžt į normalų gyvenimą. 

— Daugeliui išvis nepavykdavo. Jie likdavo visuomenės pakraš- 
čių šešėliais, jeigu galima taip pasakyti. Arba prasigerdavo. Dalis 
jų, galimas daiktas, turėdavo nukrypimų iš anksčiau. 

— Ką turite galvoje? 

Ulofas Hanselis atsakė greitai ir ryžtingai: 

— Sadistus ir psichopatus. 

Valanderis linktelėjo. Suprato. 

Haraldas Bergrenas buvo ir realus, ir nerealus žmogus. Kaip jį 
įterpti į bendrą vaizdą, visiškai neaišku. 

Valanderis tai pajuto labai stipriai. Baisiai įklimpo. Net nebeži- 


nojo, kaip kepurnėtis toliau. 


15. 


Valanderis pasiliko Niubrustrande iki vėlyvos popietes. Tačiau 
ne visą laiką praleido Ulofo Hanselio namuose Dančiasnapų kely- 
je. Iš jo namų išėjo pirmą. Po ilgo pokalbio atsidūręs rudens ore, 
jautėsi neryžtingai. Koks turėtų būti tolesnis jo žingsnis? Užuot grį- 
žęs į Istadą, nuvažiavo prie jūros ir pasistatė automobilį. Kiek pa- 
dvejojęs nusprendė pasivaikščioti. Galbūt tai jam padės apžvelgti 
įvykius, ko labai reikėjo? Bet nulipęs pakrantėn ir pajutęs žvarbų 
rudens vėją, apsigalvojo ir grįžo prie automobilio. Atsisėdo keleivio 
pusėje ant priekinės sėdynės, iki galo ją atlošęs. Tada užsimerkė ir 
pabandė prisiminti visus įvykius nuo to ryto prieš dvi savaites, kai 
Svenas Tiurenas atėjęs į kontorą pranešė, jog dingo Holgeris Erik- 
sonas. Šiandien, spalio 12 d., dar viena žmogžudystė reikalavo su- 
rasti žudiką. 

Valanderis apmąstė įvykius mėgindamas perprasti jų seką. Iš visko, 
ką kitados perėmė iš Riudbergo, svarbiausia buvo supratimas, kad 
priežasčių grandinėje seniausi įvykiai nebūtinai yra pirmieji. Tr Hol- 
geris Eriksonas, ir Josta Runfeltas nužudyti. Tačiau Valanderis svars- 
tė, kas iš tikrųjų atsitiko. Ar jie nužudyti iš keršto? O gal tai buvo 


žmogžudystė siekiant naudos, nors jis ir nesuprato, kokios? 


PENKTOJI MOTERIS | 181 


Atsimerkęs pažvelgė į vėjo gūsių blaškomą nutrauktą vėliavos 
virvę. Holgeris Eriksonas pasmeigtas kruopščiai parengtoje smaigų 
duobėje. Josta Runfeltas laikytas nelaisvėje, vėliau pasmaugtas. 

Valanderį jaudino per didelė detalių gausa. Pabrėžtinai rodomas 
"žiaurumas. Ir kodėl Josta Runfeltas prieš nužudant buvo kalina- 
mas? Valanderis mėgino peržvelgti esmingiausias aplinkybes, ku- 
riomis galėtų remtis kriminalistų grupė. Nusikaltėlis, kurio jie ieš- 
ko ir kurio tapatybę stengiasi nustatyti, pažinojo tiek Holgerį 
Eriksoną, tiek Jostą Runfeltą. Dėl to nekyla jokių abejonių. 

Jis buvo išsiaiškinęs Holgerio Eriksono įpročius. Be to, žinojo 
Jostą Runfeltą ruošiantis keliauti į Nairobį. Visos šios aplinkybės 
gali būti atramos tašku. Antra, žudikui nė kiek nerūpėjo, kad lavo- 
nai bus atrasti. Kai kurie ženklai netgi rodė jį kaip tik šito norėjus. 

Valanderis stabtelėjo. Kodėl reikia ką nors demonstruoti, paklausė 
savęs. Kad atkreiptum dėmesį į savo darbą. Ar žudikas norėjo, kad 
kiti žmonės išvystų, ką jis padarė? Tuomet ką jis norėjo parodyti? 
Kad du vyrai negyvi? Bet ne tik tai. Taip pat jis norėjo, kad žmonės 
aiškiai suprastų, kaip viskas įvyko. Kad jie buvo nužudyti žiauriai 
ir išradingai. 

Tai viena galimybių, pamanė vis labiau bjaurėdamasis. Tokiu at- 
veju Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto nužudymas yra kažkokio 
kur kas didesnio plano dalis. Plano, kurio masto jis kol kas nesuvo- 
kia. Nebūtinai turėtų žūti daugiau žmonių. Tačiau galbūt tai reiš- 
kia, kad Holgerio Eriksono, Jostos Runfelto ir jų žudiko reikėtų 
ieškoti didesnėje žmonių grupėje. Kokioje nors sandraugoje. Kad ir 
legionierių būryje tolimame Afrikos kare. 

Staiga Valanderis panūdo užsirūkyti. Nors prieš keletą metų nu- 
sprendęs nepaprastai lengvai metė cigaretes, kartais šis įprotis grįŽ- 
davo. Dabar kaip tik tokia akimirka. Jis išlipo ir persėdo ant užpa- 
kalinės sėdynės. Persėsdamas ant kitos sėdynės tarsi pažvelgdavai 
iš kito taško. Greitai užmiršęs cigaretes, galvojo toliau. Pirmiausia 
ir kuo greičiausiai reikia išsiaiškinti ryšį tarp Holgerio Eriksono ir 
Jostos Runfelto. Galimas daiktas, šis ryšys tikrai nekrinta į akis. 


Bet jo esama, Valanderis dėl to nė kiek neabejojo. Norėdami rasti 
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Jjungiamąją grandį, turi daugiau sužinoti apie šiuodu vyrus. Pavir- 
šutiniškai žiūrint, jie nepanašūs. Labai nepanašūs. Visų pirma — 
nevienodo amžiaus. Priklauso skirtingoms kartoms. Amžiaus ski1- 
tumas 30 metų. Holgeris Eriksonas galėtų būti Jostos Runfelto tė- 
vu. Bet kažkuriame taške jų pėdsakai susikerta. Šis taškas nuo šiol 
turėtų tapti paieškos centru. Kito kelio Valanderis nematė. 

Suskambo telefonas. Skambino Ana Brita Hioglund. 

— Ar kas nors atsitiko? — paklausė jis. 

— Turiu prisipažinti, kad skambinu grynai iš smalsumo. 

— Pokalbis su kapitonu Hanseliu buvo naudingas, —- pasakė Va- 
landeris. — Be daugybės kitų dalykų, jis papasakojo, jog Haraldas 
Bergrenas šiandien puikiausiai gali gyventi kitu vardu, kas tikriau- 
siai mums svarbu. Samdomi kareiviai, pasirašydami sutartį arba 
susitardami žodžiu, dažnai prisidengdavo svetimu vardu. 

— Tai apsunkins jo paiešką. 

— Tr aš pirmiausia taip pagalvojau. Lyg ieškotum adatos šieno 
kaugėje. Bet gal taip nebus. Ar daug žmonių keičia vardą per savo 
gyvenimą? Uždavinys sunkus, bet įveikiamas. 

— Kur esi? 

— Prie jūros. Niubrustrande. 

— Ką ten veiki? 

— Paprasčiausiai sėdžiu automobilyje ir galvoju. 

Pajuto, kaip staiga pagriežtėjo balsas, lyg pasiruošus gintis. Ka- 
žin kodėl? 

— Tuomet netrukdysiu, — pasakė ji. 

— Netrukdai, — išsigynė jis. — Dabar grįšiu į Istadą. Bet ketinu 
važiuoti pro Liodingę. 

— Ar kas nors svarbaus? 

— Turiu atgaivinti prisiminimus. Paskui važiuosiu į Runfelto butą. 
Žadu ten būti apie trečią. Būtų gerai, jei tuomet ten galėtų ateiti 
Vanja Anderson. 

— Aš pasirūpinsiu. 

Jie baigė pokalbį. Valanderis paleido variklį ir nuvažiavo Liodin- 


gės kryptimi. Jis dar toli gražu nebuvo visko apmąstęs. Tačiau jau 
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įveikęs galelį kelio. Galvoje turėjo tyrimo eskizą, kuriuo galės rem- 
tis. Emė skverbtis į kur kas didesnes gelmes, nei tikėjosi. 

Kai tvirtino Anai Britai Hioglund, esą ketinąs dar sykį apsilanky- 
t, Holgerio Eriksono name norėdamas atgaivinti prisiminimus, pa- 
sakė ne visą tiesą. Valanderis norėjo paniatyti šį namą kaip tik prieš 
grįždamas į Runfelto butą. Norėjo pažiūrėti, ar yra kokių nors pana- 
šumų. Taip pat norėjo išsiaiškinti skirtumus. 

Prie Holgerio Eriksono kiemo jau stovėjo du automobiliai. Valan- 
deris nustebo: kas gali čia lankytis? Gal žurnalistai, rudens dieną 
skyrę niūrioms rudeninėms žmogžudystės vietos nuotraukoms? At- 
sakymą gavo įžengęs į kiemą. Jame stovėjo Istado advokatas, Va- 
landerio jau sutiktas keletą kartų. Be to, buvo ir dvi moterys: vyres- 
nė ir Valanderio amžiaus. Advokatas, vardu Bjurmanas, pasisveikino 
paduodamas ranką. 

— Aš rūpinuosi Holgerio Eriksono testamentu, - paaiškino. - Ma- 
nėm, kad policija jau baigė tyrimą sodyboje. Aš skambinau pasi- 
klausti į nuovadą. 

— Baigsime tik sučiupę nusikaltėlį, - pasakė Valanderis. - Bet 
neprieštarausime, kad apžiūrėtumėte namą. 

Valanderis prisiminė tyrimo medžiagoje matęs, jog Bjurmanas yra 
Eriksono testamento vykdytojas. Tarėsi prisimenąs ir Martinsoną 
su juo susisiekus. 

Advokatas Bjurmanas pristatė Valanderį abiem moterims. Vyres- 
nioji padavė ranką akivaizdžiai atsainiai, tarytum prasidėdama su 
policininkais būtų nusižeminusi. Valanderis, itin jautrus kitų žmo- 
nių pasipūtimui, supyko. Tačiau tuoj pat susivaldė. Kita moteris 
buvo maloni. 

— Ponia Mortenson ir ponia fon Fresler atvyko iš Lundo „Kultū- 
ros“, — tarė Bjurmanas. — Holgeris Eriksonas testamentu paliko drau- 
gijai didžiąją savo turto dalį. Holgeris Eriksonas kruopščiai surašė 
nekilnojamąjį turtą. Mes kaip tik ruošėmės viską peržiūrėti. 

— Praneškit, jei ko nors trūks, — pasakė Valanderis. — Šiaip ne- 


trukdysiu. Aš čia trumpam. 
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— Ar policija tikrai nerado žudiko? — paklausė vyresnioji moteris, 
fon Fresler. Valanderis jos žodžius suprato kaip neabejotiną teiginį 
ir prastai paslėptą kritiką. 

— Taip, — atsakė Valanderis. — Policija nerado. 

Valanderis suvokė turįs baigti šnekas, kol nesupyko. Apsigręžęs 
nuėjo prie namo. Laukujės durys buvo praviros. Nenorėdamas gir- 
dėti kieme vykstančio pokalbio, užsidarė duris. Pro kojas pradūmė 
ir šmurkštelėjo už senos skrynios, stovinčios pasienyje, pelė. Ru- 
duo, pamanė Valanderis. Dirvinės pelės rausiasi po namų sieno- 
mis. Artėja žiema. 

Namą perėjo palengva ir susikaupęs. Neieškojo ko nors ypatin- 
go, norėjo tik įsiminti, kaip viskas atrodo. Užtruko ne mažiau kaip 
dvidešimt minučių. Kai išėjo į lauką, Bjurmanas su abiem mote- 
rim buvo viename iš kitų dviejų ilgnamių. Valanderis nusprendė 
dingti nieko netaręs. Eidamas automobilio link, žvilgtelėjo į lau- 
kus. Virš griovio varnos nebetriukšmavo. Prie pat automobilio stai- 
ga sustojo. Bjurmanas kažką sakė. Iš pradžių neprisiminė, ką. Tik 
po akimirkos dingtelėjo. Vėl pasuko atgal. Bjurmanas su abiem 
moterim tebebuvo ūkiniame pastate. Pradaręs duris, pamojo Bjur- 
manui: 

— Ką jūs sakėt apie testamentą? 

— Holgeris Eriksonas didžiąją savo turto dalį užrašė Lundo „Kul- 
tūrai“. 

— Didžiąją? Vadinasi, ne viską? 

— Šimtas tūkstančių kronų skirta kitiems reikalams. Ir viskas. 

— Kokiems kitiems reikalams? 

— Bergo bendruomenės bažnyčiai. Svenstaviko bažnyčiai. Kaip 
dovana. Naudoti bažnyčios įgaliotinio nuožiūra. 

Valanderis nieko nebuvo girdėjęs apie šią vietą. 

— Ar Svenstavikas Skonėje? — paklausė dvejodamas. 

— Greičiausiai pietų Jemtlande, - atsakė Bjurmanas. - Kelios my- 
lios nuo sienos su Herjedalenu. 

— Kokių reikalų Holgeris Eriksonas turėjo Svenstavike? — nuste- 


bęs paklausė Valanderis. - Maniau, kad jis gimęs čia, Istade? 
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— Deja, nieko apie tai nežinau. Holgeris Eriksonas buvo labai 
uždaras žmogus. 

— Ar dovanos nepaaiškino? 

— Holgerio Eriksono testamentas — sektinas dokumentas, trum- 
pas ir tikslus. Kokių nors jausmingų motyvų jame nerasi. Svensta- 
viko bažnyčia paskutine jo valia turi gauti šimtą tūkstančių kronų. 
Ir gaus. 

Valanderis daugiau neturėjo ko klausti. Įsėdęs į automobilį pa- 
skambino nuovadon. Atsiliepė Eba. Su ja ir norėjo pasikalbėti. 

— Norėčiau, kad išsiaiškintum Svenstaviko pastorijos telefono nu- 
merį. O gal jis Estersunde. Man rodos, tai artimiausias miestas. 

— Kur yra Svenstavikas? — paklausė ji. 

— Ar nežinai? Pietų Jemtlande. 

— Na, ir išminčius. 

Valanderis suprato, kad ji išsyk jį permatė. Užtat pasisakė, kaip 
buvo. Nežinojęs, kol Bjurmanas nepaaiškino. 

— Kai rasi numerį, norėčiau jį gauti. Dabar važiuoju į Jostos Run- 
felto butą. 

- Lisa Holgerson būtinai nori su tavim pasikalbėti. Čia be palio- 
vos skambina žurnalistai. Tačiau spaudos konferencija atidėta iki 
pusės septynių vakaro. 

— Man tinka. 

— Skambino ir tavo sesuo. Norėjo pasišnekėti prieš grįždama į 
Stokholmą. 

Jos žodžiai ūmiai ir skaudžiai priminė tėvo mirtį. Bet jis negalėjo 
pasiduoti jausmams. Šiaip ar taip, ne dabar. 

— Paskambinsiu jai, —- pasakė Valanderis. — Tačiau Svenstaviko 
pastorija dabar svarbiausia. 

Paskui jis grįžo į Istadą. Sustojęs prie kiosko, suvalgė beskonį 
mėsainį. Jau nueidamas grįžo prie kiosko langelio. Šįkart užsisakė 
dešrelių. Skubiai sukimšo lyg darydamas kažką neleistina ir bijo- 
damas, kad kas nors nesučiuptų. Tada nuvažiavo į Vakarinę pylimo 
gatvę. Prie Jostos Runfelto namo durų stovėjo senas Anos Britos 


Hioglund automobilis. 


186 | HENNING MANKELL 


Vėjas tebepūtė gūsiais. 

Valanderiui buvo šalta. Gūždamasis perlėkė per gatvę. 

Paskambinus Runfelto buto duris atidarė ne Ana Brita Hioglund, 
o Svedbergas. 

— Ji turėjo parvažiuoti namo, — paaiškino paklaustas Valande- 
rio. — Vienas vaikas serga. Ir ji negalėjo paleisti savo automobilio, 
todėl įsėdo į mano. Bet netrukus grįš. 

Valanderis įėjo į svetainę ir apsidairė. 

— Ar Niubergas jau baigė? — nustebęs paklausė. 

Svedbergas pažvelgė į jį nesuprasdamas. 

— Ar negirdėjai? — paklausė. 

— Ko? 

— Kas atsitiko Niubergui. Kad susižeidė pėdą. 

— Nieko negirdėjau. Kaip tai įvyko? 

— Niubergas paslydo ant tepalų dėmės priešais nuovadą. Ir taip 
bjauriai griuvo, kad persiplešė kairės pėdos raumenį ar sausgyslę. 
Dabar ligoninėje. Skambino pasakyti, kad galės toliau dirbti. Bet 
turės vaikščioti su lazda. Ir, aišku, buvo labai piktas. 

Valanderis prisiminė Sveną Tiureną, pasistačiusį mazutvežį prie- 
šais. nuovados duris. Nusprendė nieko nesakyti. 

Juos pertraukė skambutis prie durų. Pasirodė Vanja Anderson. Ji 
buvo labai išblyškusi. Valanderis linktelėjo Svedbergui, ir šis pra- 
dingo Jostos Runfelto darbo kambaryje. Valanderis nusivedė Vanją 
Anderson į svetainę. Bute ją, regis, ėmė baimė. Kai jis pasiūlė atsi- 
sesti, ji nesiryžo. 

— Žinoma, nemalonu, - tarė jis. - Tačiau be ypatingo reikalo ne- 
būčiau jūsų kvietęs. 

Ji linktelėjo. Bet Valanderis abejojo, ar ji tikrai supranta. Visi 
įvykiai jai tikriausiai atrodo lygiai nesuprantami, kaip ir tai, kad 
Josta Runfeltas, užuot išvažiavęs į Nairobį, atsirado miškelyje už 
Marsvinsholmo. 

— Jūs čia, jo bute, esate buvusi anksčiau. Tr turite gerą atmintį. 
Pastebėjau, kaip prisiminėte jo lagamino spalvą. 


— Ar radote jį? — paklausė ji. 
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Valanderis suvokė, kad jie net nepradėjo ieškoti. Jam pačiam bu- 
vo išgaravę iš galvos. Atsiprašęs nuėjo pas Svedbergą, stropiai ap- 
žiūrinėjantį knygų lentyną. 

— Ar ką nors girdėjai apie Jostos Runfelto lagaminą? 

— Ar jis turėjo lagaminą? 

Valanderis palingavo galvą. 

— Nieko tokio, — pasakė. — Pasikalbėsiu su Niubergu. 

Grįžo į svetainę. Vanja Anderson nekrutėdama sėdėjo ant sofos. 
Valanderis suprato, kad ji nori kuo greičiau išeiti. Tarytum buto oru 
kvėpuotų tik iš paskutiniųjų prisiversdama. 

— Prie lagamino dar grįšime. Dabar norėčiau paprašyti, kad per- 
eitumėte butą mėgindama pastebėti, ar kas nors nedingę. 

Ji pažvelgė į jį išsigandusi. 

— Kaip galėčiau pastebėti? Nedažnai čia lankydavausi. 

— Žinau. Bet gal pastebėsite. Atkreipsite dėmesį, kad nebėra. Gali 
būti svarbu. Dabar viskas svarbu. Kad galėtume rasti nusikaltėlį. O 
šito jūs tikriausiai norite ne mažiau už mus. 

Valanderis to laukė. Ir vis dėlto buvo netikėta. 

Ji pravirko. Prie darbo kambario durų netikėtai išdygo Svedber- 
gas. Kaip paprastai tokiais atvejais, Valanderis visiškai sutriko. Ka- 
žin ar dabartiniai policijos mokyklos absolventai mokomi guosti ver- 
kiančius žmones, pamanė jis. Reikėtų pasiklausti Anos Britos 
Hioglund, pasitaikius progai. 

Svedbergas grįžo iš vonios kambario su popierine nosine ir pada- 
vė jai. Ji liovėsi verkti taip pal staigiai, kaip ir pradėjo. 

— Atsiprašau. Bet taip sunku. 

— Suprantu, — pasakė Valanderis. — Nėra reikalo atsiprašinėti. 
Man rodos, apskritai žmonės per retai verkia. 

Ji pasižiūrėjo į jį. 

— Tai pasakytina ir apie mane, - pridūrė Valanderis. 

Po akimirkos ji pakilo nuo sofos. Buvo pasiruošusi pradėti. 

— Neskubėkit, — tarė Valanderis. - Pamėginkit prisiminti, kaip 


viskas atrodė jums atėjus paskutinį kartą. Palieti gėlių. Neskubėkit. 
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Jis stebėjo ją iš tolo. Išgirdęs darbo kambaryje keikiantis Sved- 
bergą, įėjęs pridėjo pirštą prie lūpų. Svedbergas linktelėjo — su- 
prato. Valanderis dažnai pagalvodavo, kad tiriant sudėtingus nu- 
sikaltimus svarbios akimirkos švystelėja arba per žmonių 
pokalbius, arba didelėje tyloje. Abu atvejus buvo patyręs ne vie- 
ną kartą. O dabar reikėjo tylos. Jis matė, kad Vanja Anderson iš- 
ties stengiasi. 

Tačiau rezultato nesulaukė. Jie vėl sugrįžo į pradinį tašką, prie 
svetainės sofos. Ji papurtė galvą. 

— Sakyčiau, viskas atrodo kaip paprastai, - pasakė ji. - Nematau, 
kad kas nors būtų dingę ar pakeista. 

Valanderis nenustebo. Būtų atkreipęs dėmesį, jei vaikštinėdama 
po butą būtų sustojusi. 

— Ar daugiau nieko nepagalvojote? 

— Maniau, kad jis išskridęs į Nairobį. Laisčiau jo gėles ir rūpi- 
nausi krautuve. 

— Ir abu dalykus darėte puikiai, - pagyrė Valanderis. — Ačiū, kad 
atėjote. Tikriausiai vėl paskambinsime. 

Jis palydėjo ją iki durų. Svedbergas išlindo iš tualeto vos jai iš- 
ėjus iš buto. 

— Atrodo, nieko nedingę, - tarė Valanderis. 

— Matyt, jo būta sudėtingo žmogaus, - lėtai pasakė Svedbergas. — 
Jo kambariui būdingas keistas chaoso ir smulkmeniškos tvarkos mi- 
šinys. Jei kalbėsime apie gėles, tvarka tarytum ideali. Niekada ne- 
įsivaizdavau, kad yra tiek daug literatūros apie orchidėjas. Bet as- 
meninio gyvenimo dokumentai suversti į vieną krūvą. Tarp 1994 
metų gėlių krautuvės sąskaitų užtikau ir 1969 metų deklaraciją. 
Beje, tais metais jis deklaravo svaiginančias trisdešimties tūkstan- 
čių kronų pajamas. 

— Įdomu, kiek mes tuomet uždirbdavome? — paklausė Valande- 
ris. — Vargu ar daug daugiau. Greičiausiai kur kas mažiau. Man 
rodos, gaudavome maždaug po du tūkstančius kronų per mėnesį. 

Valandėlę nutilę jie svarstė savo ankstesnes pajamas. 


— Ieškok toliau, — po kurio laiko paragino Valanderis. 
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Svedbergas grįžo prie darbo. Valanderis atsistojo prie lango ir 
pažvelgė į uostą. Prasivėrė laukujės durys. Tikriausiai atėjo Ana 
Brita Hioglund, turinti raktus. Pasitiko ją prieškambaryje. 

„— Tikiuosi, nieko rimto? 

— Rudeninis peršalimas. Vyras yra piečiausiame pietų Azijos pu- 
siasalyje, anksčiau mūsų vadintame Kraštine Indija. Tačiau mane 
gelbsti kaimynė. 

— Dažnai dėl to susimąstydavau, - pasakė Valanderis. - Maniau, 
kad paslaugios kaimynės pranyko šešto dešimtmečio gale. 

— Tikriausiai. Bet man pasisekė. Ji pradėjusi šeštą dešimtį ir neturi 
savų vaikų. Bet, žinoma, padeda ne už dyką. O kartais ir atsisako. 

— Ką tuomet darai? 

Ji bejėgiškai trūktelėjo pečiais. 

— Ką nors sugalvoju. Vakarais susirandu auklę. Dažnai pati ste- 
biuosi, kaip išsisuku. Kaip žinai, man ne visada pavyksta. Tuomet 
vėluoju. Bet, man rodos, vyrai iš tikrųjų nesupranta, kaip sudėtinga 
tvarkytis su darbu, kai, pavyzdžiui, suserga tavo vaikas. 

— Matyt, nesupranta. Galbūt mums reikėtų tavo kaimynę kaip nors 
paskatinti. 

— Ji žada išsikraustyti, — niūriai tarė Ana Brita Hioglund. - Kaip 
bus tuomet, nedrįstu nė pagalvoti. 

Pokalbis užgeso. 

— Ar ji čia buvo? — paklausė Ana Brita Hioglund. 

— Vanja Anderson atėjo ir išėjo. Regis, iš buto nieko nedingę. Bet 
ji Man priminė visai kitą dalyką. Jostos Runfelto lagaminą. Turiu 
prisipažinti, buvau jį visai užmiršęs. 

— Ir aš. Bet, kiek žinau, miške jo nerado. Kalbėjausi su Niubergu 
prieš pat jam susilaužant pėdą. 

— Nejau susilaužė? 

— Bent jau smarkiai susitrenkė. 

— Tada artimiausiu metu bus labai blogos nuotaikos. Taigi visai 
prastai. 

— Pasikviesiu jį pietų, - linksmai pasakė Ana Brita Hioglund. — 


Jis mėgsta virtą žuvį. 
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— Iš kur žinai? — nustebo Valanderis. 

— Esu vaišinusi. Su juo labai malonu pietauti. Kalba apie viską, 
išskyrus savo darbą. 

Valanderis staiga suabejojo, ar jį paų būtų malonu pasikviesti 
pietų. Aišku, jis irgi stengiasi nekalbėti apie darbą. Bet kada iš 
tikrųjų paskutinį kartą buvo pakviestas pietų? Tarp seniai, kad net 
neprisimena, kada. 

— Atvyko Runlfelto vaikai, - pranešė Ana Brita Hioglund. - Juos 
priėmė Hansonas. Dukterį ir sūnų. 

Jie stovėjo svetainėje. Valanderis žiūrėjo į Jostos Runfelito žmo- 
nos nuotrauką. 

— Mums reikėtų išsiaiškinti, kas atsitiko, - pasakė jis. 

— Ji nuskendo. 

— Smulkiau. 

— Hansonas tai suprato. Jis šnekasi rūpestingai. Paklaus apie 
mamą. 

Valanderis žinojo, kad ji teisi. Hansonas turėjo daug blogų bruo- 
žų. Tačiau puikiai moka šnekėtis su liudytojais. Surinkti žinias. Iš- 
klausinėti tėvus apie jų vaikus. Arba priešingai, kaip dabar. 

Valanderis papasakojo apie pokalbį su Ulofu Hanseliu. Ji įdė- 
miai klausėsi. Jis peršoko daugybę detalių. Svarbiausia buvo išva- 
da, jog Haraldas Bergrenas šiandieną puikiausiai galįs gyventi kitu 
vardu. Užsiminė apie tai dar kalbėdamas telefonu. Pastebėjo ją jau 
apsvarsčius šią mintį. | 

— Jei vardo keitimą įregistravo, galime atsekti per Patentų ir re- 
gistravimo tarnybą, — pasakė ji. 

— Abejoju, ar samdomi kareiviai paiso tokių formalumų, — pa- 
prieštaravo Valanderis. — Bet, žinoma, mes patikrinsime. Kaip ir 
visa kita. Bus nelengva. 

Paskui jis papasakojo, kaip Holgerio Eriksono sodyboje susitiko 
su moterimis iš Lundo ir advokatu Bjurmanu. 

— Kažkada su vyru automobiliu keliavau po centrinį Norlandą, — 
tarė ji. — Tikrai prisimenu, kad pravažiavome Svenstaviką. 

— Eba turėjo man paskambinti ir pranešti pastorijos numerį, — 


prisiminė Valandevis ir išsitraukė iš kišenės telefoną. Išjungtas. Nu- 
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sikeikė dėl savo aplaidumo. Ji mėgino nuslėpti šypseną, bet nesėk- 
mingai. Valanderis pajuto pasielgęs kaip nebrendila ar vaikas. Gel- 
bėdamasis susuko nuovados numerį. Pasiskolinęs iš Anos Britos tu- 
šinuką, užsirašė numerį ant laikraščio kampo. Eba iš tikrųjų keletą 
kartų mėgino jam skambinti. 

Įėjo Svedbergas su pluoštu popierių rankoje. Valanderis pamatė, 
jog tai mokėjimo kvitai. 

— Gal pravers, - pasakė Svedbergas. — Atrodo, kad Josta Runfel- 
tas čia mieste, Arfų gatvėje, turi dar vieną būstą. Kiek suprantu, 
moka už jį atskirai nuo gėlių krautuvės. 

— Arfų gatvėje? — paklausė Ana Brita Hioglund. - Kur ji yra? 

— Netoli Odlupių aikštės, - atsakė Valanderis. — Vidury miesto. 

— Ar Vanja Anderson minėjo apie dar vieną būstą? 

— Vargu ar ji žino, - atsakė Valanderis. - Beregint išsiaiškinsiu. 

Valanderis iš buto nuėjo į gėlių krautuvę. Vėjo gūsiai sustiprėjo. 
Susigūžęs stengėsi nekvėpuoti prieš vėją. Vanja Anderson krautu- 
vėje buvo viena. Gėlės, kaip ir anksčiau, labai kvepėjo. Prisiminęs 
kelionę į Romą ir tėvą, kurio nebėra, Valanderis akimirką pasijuto 
benamis. Tačiau nuvijo tokias mintis. Jis - policininkas. Gedėti ga- 
li tik turėdamas laiko. Ne dabar. 

— Norėčiau užduoti vieną klausimą. Į kurį tikriausiai tuoj pat ga- 
lėsite atsakyti „taip“ arba „ne“. 

Ji pakėlė į jį blyškų ir išsigandusį veidą. Valanderis pamanė, kad 
kai kurie žmonės tarytum bet kurią akimirką pasiruošę visų blo- 
giausiam. Vanja Anderson panėšėjo į tokį žmogų. Valanderis taip 
pat pamanė šiuo metu negalįs jos smerkti. 

— Ar jūs žinojote, kad Josta Runfeltas nuomojosi būstą mieste, 
Arfų gatvėje? 

Ji papurtė galvą. 

— Tikrai ne? 

— Josta neturėjo kito būsto, be šito. 

Valanderis staiga ėmė skubėti. 


— Tai ir viskas, - pasakė. —- Daugiau nieko. 
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Kai Valanderis grįžo į butą, Svedbergas su Ana Brita Hioglund 
buvo surinkę visus raktų ryšelius, kokius tik rado. Svedbergo auto- 
mobiliu jie nuvažiavo į Arfų gatvę. Tai buvo įprastas daugiabutis 
namas. Viduje prie laukujų durų ant skydelio Jostos Runfelto vardo 
neišvydo. 

— Kvituose užrašyta, jog mokama už rūsio patalpas, — tarė Sved- 
bergas. 

Jie nulipo į pusrūsį. Valanderis užuodė rūgštų žieminių obuolių 
kvapą. Svedbergas pradėjo mėginti raktus. Dvyliktas tiko. Jie įžen- 
gė į koridorių, kurio daugybė raudonai dažytų plieninių durų vedė į 
sandėliukus. 

Reikiamą patalpą atrado Ana Brita Hioglund. 

— Man rodos, čia, - parodė ji į duris. 

Valanderis su Svedbergu atsistojo šalia jos. Ant durų buvo prili- 
pintas gėlių motyvo lipdukas. 

— Orchidėja, — tarė Svedbergas. 

— Slaptas kambarys, - pasakė Valanderis. 

Svedbergas toliau mėgino raktus. Valanderis pastebėjo, kad du- 
ryse įtaisyta dar viena spyna. 

Pagaliau vienas užraktas atšoko. Valanderis vis labiau jaudinosi. 
Svedbergas tebemėgino raktus. Likus tik dviem raktams, jis pasi- 
žiūrėjo į kitus ir linktelėjo. 

— Taigi įeisime, — pasakė Valanderis. 


Svedbergas atidarė duris. 


16. 


Baimė suėmė jį tarsi nagais. 

Tačiau mintis dingtelėjo per vėlai. Svedbergas jau buvo atidaręs 
duris. Valanderis, akimirką iš baimės užmiršęs laiką, laukė sprogi- 
mo. Bet Svedbergas tik brūkštelėjo ranka pusbalsiu svarstydamas, 
kur įtaisytas šviesos jungiklis, ir daugiau nieko neįvyko. Valanderis 
vėliau gėdijosi savo baimės. Kam Runfeltui apsaugoti rūsį sprog- 
menimis? 

Svedbergas uždegė šviesą. Jie įėjo ir apsižvalgė. Kadangi kamba- 
rys buvo po žeme, turėjo tik siaurą eilę langų žemės lygyje. Pir- 
miausia Valanderis pastebėjo, kad ant langų grotos ir iš vidaus. Jos 
buvo neįprastos ir tikriausiai įtaisytos už paties Jostos Runtfelto pi- 
nigus. 

Kambarys buvo įrengtas kaip kontora. Rašomasis stalas. Pasie- 
niais dokumentų spintos. Prie vienos sienos ant stalelio.stovėjo ka- 
vavirė ir keletas puodelių ant rankšluosčio. Kambaryje buvo telefo- 
nas, faksas ir kopijavimo aparatas. 

— Ar lauksime Niubergo? — paklausė Svedbergas. 

Valanderis pabudo iš minčių. Jis išgirdo klausimą. Bet atsakyti 


neskubėjo. Vis bandė suprasti pirmą įspūdį. Kodėl Josta Runfeltas 
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nuomojo šitą kambarį ir įmokų kvitus laikydavo atskirai nuo kitų 
sąskaitų? Kodėl Vanja Anderson nieko nežinojo? Ir svarbiausia: kam 
kambarį naudojo? 

— Jokios lovos, — toliau kalbėjo Svedbergas. — Taigi nepanašu į 
slaptą meilės lizdelį. 

— Jokia moteris čia nepatirtų romantikos, - skeptiškai tarė Ana 
Brita Hioglund. 

Valanderis vis delsė atsakyti į Svedbergo klausimą. Be abejo, svar- 
biausia, kodėl Josta Runfeltas šią kontorą slėpė. Juk čia tikrai kon- 
tora. Dėl to nekilo nė mažiausios abejonės. 

Valanderis perbėgo akimis sienas. Dar vienos durys. Jis linktelė- 
jo Svedbergui. Šis priėjęs patraukė rankeną. Durys atsidarė. Jis dirs- 
telėjo vidun. 

— Panašu į fotolaboratoriją, - pasakė Svedbergas. — Su visa rei- 
kiama įranga. 

Valanderis ėmė abejoti, ar tikrai nesama paprasto ir protingo pa- 
aiškinimo, kodėl Runfeltas nuomojo šitą patalpą. Jis daug fotogra- 
fuodavo. Tai pastebėjo jo bute. Turėjo didelį rinkinį viso pasaulio 
orchidėjų nuotraukų. Žmonės į jo nuotraukas patekdavo retai ir šios 
dažnai būdavo nespalvotos, nors gražios orchidėjų spalvos turėjo 
vilioti žmogų su fotoaparatu. 

Valanderis ir Ana Brita Hioglund priėję pažvelgė Svedbergui per 
petį. Iš tikrųjų maža fotolaboratorija. Valanderis nusprendė Niu- 
bergo nelaukti. Patys gali apžiūrėti kambarį. 

Pirmiausia Valanderis ėmė dairytis lagamino. Bet jo nebuvo. 
Tada atsisėdęs pradėjo vartyti ant rašomojo stalo gulinčius popie- 
rius. Svedbergas su Ana Brita Hioglund įknibo į dokumentų spin- 
tas. Valanderis neaiškiai prisiminė, kaip Riudbergas kadaise vie- 
ną vakarų, kai juodu sėdėdavo jo balkone gurkšnodami viskį, 
policininko darbą palygino su revizoriaus. Jie abu daug laiko ski- 
rią popierių naršymui. Jeigu tai tiesa, dabar jis revizuoja mirusį 
žmogų kontoroje, kuri slaptoje sąskaitoje užregistruota Arfų gat- 


vės Istade adresu. 
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Valanderis ištraukė rašomojo stalo stalčius. Viršutiniame gulėjo 
nešiojamasis kompiuteriukas. Valanderis apie kompiuterius išma- 
nė nedaug. Nuovadoje dirbdamas kabinete įtaisytu kompiuteriu, daž- 
nai prašydavo pagalbos. Žinojo, kad tiek Svedbergas, tiek Ana Bri- 
ta Hioglund yra pripratę prie kompiuterių ir laiko šiuos savaime 
suprantamomis darbo priemonėmis. 

— Pažiūrėkim, kas jame slypi, — pasiūlė dėdamas kompiuterį ant 
rašomojo stalo. 

Jis pakilo nuo kėdės. Ana Brita Hioglund atsisėdo. Sienoje prie 
rašomojo stalo buvo šakutės lizdas. Ji pakėlė dangtelį ir įjungė kom- 
piuterį. Po akimirkos ekranas nušvito. Svedbergas tebesirausė do- 
kumentų spintose. Ji spaudinėjo klavišus. 

— Neužkoduota, — sumurmėjo. — Atsidaro. 

Valanderis pasilenkė pažiūrėti. Taip arti, kad užuodė jos kuklius 
kvepalus. Pagalvojo apie savo akis. Ilgiau laukti nebegalima. Turi 
įsigyti akinius. 

— Čia rodyklė, — pasakė ji. — Pavardžių. 

— Patikrink, ar yra Haraldas Bergrenas, — paprašė Valanderis. 

Ji pasižiūrėjo į jį nustebusi. 

— Manai jį rasti? 

— Nieko nemanau, - atsakė Valanderis. - Bet galime pamėginti. 

Svedbergas, palikęs dokumentų spintą, atsistojo prie Valanderio. 
Perbėgusi rodyklę ji pakratė galvą. 

— O Holgeris Eriksonas? — pasiūlė Svedbergas. 

Valanderis linktelėjo. Ji paieškojo. Nieko. 

— Parink ką nors iš rodyklės atsitiktinai, — vėl pasiūlė Valanderis. 

— Yra toks žmogus, vardu Lenartas Skoglundas, — tarė ji. — Ar 
pažiūrėsime? 

— Velniai rautų, juk tai Naka! - šūktelėjo Svedbergas. 

Jie pažvelgė į jį nieko nesuprasdami. 

— Buvo toks žymus futbolininkas, vardu Lenartas Skoglundas, — 
paaiškino Svedbergas. — Jį vadindavo Naka. Tikriausiai esate apie 
jį girdėję? 

Valanderis linktelėjo. Tačiau Ana Brita Hioglund tokio nežinojo. 
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— Lenartas Skoglundas skamba kaip įprasta pavardė, —- pasakė 
Valanderis. — Pasižiūrėsim jį. 

Ji surado tekstą. Valanderis prisimerkęs šiaip taip perskaitė trum- 
putį tekstuką. 

„Lenartas Skoglundas. Pradėta 1994 m. birželio 10 d. Baigta 
1994 m. rugpjūčio 19 d. Jokių priemonių. Reikalaš nutrauktas“. 

— Ką tai reiškia? — nusistebėjo Svedbergas. - Ką norima pasakyti 
tuo, kad reikalas nutrauktas? Koks reikalas? 

— Panašiai galėjo parašyti kuris nors iš mūsų, — pasakė ji. 

Staiga Valanderis suprato, kaip tai paaiškintina. Pagalvojo apie 
techninius prietaisus, Jostos Runfelto nusipirktus iš Boroso paštu 
prekiaujančios įmonės. Apie fotolaboratoriją. Slaptą kontorą. Vis- 
kas atrodė nepanašu į tiesą. Vis dėlto įsivaizduojama. Jiems palin- 
kus prie kompiuteriuko rodyklės, atrodė net visiškai įmanoma. 

Valanderis atsitiesė. 

— Klausimas, ar Josta Runtfeltas, be orchidėjų, dar kuo nesidomė- 
Jo, - pasakė. - Klausimas, ar Josta Runfeltas nebuvo ir vadinamuo- 
ju privačiu sekliu. 

Dėl to galėjai ginčytis. Tačiau Valanderis norėjo tučtuojau išsi- 
aiškinti. 

— Tikiuosi, kad esu teisus. dabar judu turėsite pamėginti man 
įrodyti, jei suklydau. Peržiūrėkite viską, ką čia rasite. Būkit akyli ir 
neužmirškite Holgerio Eriksono. Taip pat norėčiau, kad katras su- 
sisiektų su Vanja Anderson. Nors apie slaptą patalpą ji nežinojo, 
galėjo būti mačiusi ar girdėjusi dalykų, susijusių su šita veikla. Aš 
pats važiuosiu į nuovadą pasikalbėti su Jostos Runfelto vaikais: 

— Ką darysime su spaudos konferencija pusę septynių? — paklau- 
sė ji. — Pažadėjau dalyvauti. 

— Geriau lik čia. | 

Svedbergas padavė Valanderiui savo automobilio raktelius. Šis 
papurtė galvą. 

— Geriau pasiimsiu savąjį. Man reikia pajudėti. 

Išėjęs į gatvę tučtuojau pasigailėjo. Pūtė smarkus vėjas ir vis 


labiau šalo. Akimirką Valanderis dvejojo, ar nepareiti namo išsi- 
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traukti storesnio megztinio. Bet ne. Jis skuba. Be to, jaudinasi. Jie 
atrado naujų faktų. Tačiau jie netilpo į bendrą vaizdą. Kodėl Josta 
Runfeltas buvo privatus seklys? Jis nuskubėjo per miestą pasiim- 

ti automobilio. Pastebėjo, kad benzino skaitiklio rodyklė nukritu- 
si ir dega raudona lemputė. Tačiau įsipilti benzino nerūpėjo. Ginė 
nerimas. 

Nuovadoje atsirado prieš penkias. Eba padavė pluoštą lapukų 
su telefonais, kuriuos jis įsikišo į striukės kišenę. Įėjęs į kabinetą, 
ėmė ieškoti Lisos Holgerson. Ji patvirtino spaudos konferenciją 
įvyksiant pusę septynių. Valanderis pažadėjo vadovauti. Šiaip to- 
kios pareigos imdavosi nenoriai. Jį pernelyg lengvai supykinda- 
vo, jo manymu, įkyrūs ir užgaulūs žurnalistų klausimai. Keletą 
kartų skundai dėl jo atžarumo pasiekė net aukščiausius policijos 
sluoksnius Stokholme. Tokiomis akimirkomis Valanderis pasijus- 
davo iš tikrųjų esąs policininkas, žinomas ne tik savo kolegų ir 
draugų aplinkoje. Šiaip ar taip, yra tapęs šalies valstybiniu poli- 
cininku. 

Valanderis greitai papasakojo apie Arfų gatvėje užtiktą Jostos Run- 
felto pusrūsio kambarį. Tačiau kol kas neprasitarė manąs, kad Run- 
feltas kažkuriuo metu galėjo būti privatus seklys. Baigęs pokalbį, 
Valanderis paskambino Hansonui. Pas jį sėdėjo Jostos Runfelto duk- 
tė. Jie susitarė labai trumpai susitikti koridoriuje. 

— Sūnų išsiunčiau, —- pasakė Hansonas. - Jis apsistojęs viešbuty- 
je „Amžiaus sodyba“. 

Valanderis linktelėjo. Žinojo, kur tas viešbutis. 

— Ar buvo kokios naudos? 

— Vargu. Galima sakyti, jis tik patvirtino, kad Josta Runfeltas iš 
tikrųjų nepaprastai domėjosi orchidėjomis. 

— O mama? Runfelto žmona. 

— Tragiška nelaimė. Ar nori detalių? 

— Dabar ne. Ką sako duktė? 

— Kaip tik ruošiausi su ja pasikalbėti. Užtrukau su sūnum. Ban- 
dau aiškintis iš pagrindų. Beje, sūnus gyvena Arvikoje, o duktė Es- 


kilstunoje. 
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Valanderis pasižiūrėjo į rankinį laikrodį. Be penkiolikos penkios. 
Reikėtų pasirengti spaudos konferencijai. Vis dėlto galėtų šnekte- 
lėti su dukterim. 

— Ar neprieštarautum, jei iš pradžių užduosiu keletą klausimų? 

— Ko man prieštarauti? 

— Dabar neturiu laiko aiškinti. Bet klausimai tau galbūt pasiro- 
dys keisti. 

Jie įėjo į Hansono kabinetą. Moteris, sėdinti ant lankytojų kėdės, 
buvo jauna. Jis spėjo, kad jai ne daugiau kaip 23 ar 24 metai. Va- 
landeris pamanė, kad panaši į tėvą. Jam įėjus ji atsistojo. Valande- 
ris nusišypsojo ir padavė ranką. Hansonas atsirėmė į durų staktą, o 
Valanderis atsisėdo ant jo kėdės. Atkreipė dėmesį, kad kėdė atrodo 
visiškai nauja. Greitai nusistebėjo, kaip Hansonas įsigudrino gauti 
naują kontoros kėdę. Jo paties visai suklypusi. 

Hansonas popieriaus lape buvo užsirašęs vardą: Lena Lionerval. 
Valanderis dirstelėjo į Hansoną, šis linktelėjo. Tada nusivilko striu- 
kę ir numetė ant grindų šalia kėdės. Ji sekė jo judesius. 

— Visų pirma apgailestauju dėl to, kas įvyko, —- pradėjo jis. — La- 
bai užjaučiu. 

— Ačiū. 

Valanderis pastebėjo, kad ji tvardosi. Jam palengvėjo supratus, 
kad ji nepravirks. 

— Jūs vardu Lena Lionerval ir gyvenate Eskilstunoje. Esate Jos- 
tos Runfelto duktė. 

— Taip. 

— Visus kitus asmens duomenis, kurie, deja, būtini, užrašys ins- 
pektorius Hansonas. Aš turiu tik kelis klausimus. Ar jūs ištekėjusi? 

— Taip. | 

— Kuo dirbate? 

— Esu krepšinio trenerė. 

Valanderis apgalvojo atsakymą. 

— Ar tai reiškia, kad esate fizinio lavinimo mokytoja? 


— Tai reiškia, kad esu krepšinio trenerė. 
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Valanderis linktelėjo. Smulkiau išsiaiškinti paliko Hansonui. Ta- 
čiau krepšinio trenerės dar niekada nebuvo sutikęs. 

— Jūsų tėvas buvo gėlių pardavėjas? 

— Taip. 

— Visą gyvenimą? 

— Jaunystėje buvo jūrininku. Vedęs mamą, pasiliko krante. 

— Jei gerai suprantu, jūsų motina nuskendo? 

— Taip. 

Valanderis pastebėjo, jog prieš atsakydama ji akimirką sudvejo- 
j0. Jis iškart sukluso. 

— Ar seniai? 

— Maždaug prieš dešimt metų. Man tada buvo tik trylika. 

Valanderis pamatė, kad ji įsitempusi. Jis atsargiai vėl paklausė: 

— Ar galėtumėt nuodugniau papasakoti, kaip viskas įvyko? Kada? 

— Ar šitai išties turi ką nors bendra su tėte? 

— Grįžti prie praeities įvykių — vienas pagrindinių policijos veik- 
los būdų, - paaiškino Valanderis, mėgindamas kalbėti įtaigiai. Han- 
sonas iš savo vietos prie durų spoksojo į jį nustebęs. 

— Nelabai ką žinau. 

Netiesa, greitai pamanė Valanderis. Žinote, bet nenorite sakyti. 

— Papasakokite, ką žinote, - paragino. 

— Tai įvyko žiemą. Kažkokia dingstimi sekmadienį jie nuvažiavo į 
Elmhultą pasivaikščioti. Ji įsmuko į eketę. Tėtė mėgino gelbėti. Bet 
jam nepasisekė. 

Valanderis sėdėjo nejudėdamas. Galvojo apie tai, ką ji pasakė. 
Kažkas priminė tiriamą žmogžudystę. Paskui jam paaiškėjo, kas. 
Reikia ieškoti panašumų ne su Josta Runfeltu, o su Holgeriu Erik- 
sonu. Žmogumi, įgriūvančiu į matomą prakirtą žemėje ir pasismei- 
giančiu. Lenos Lionerval motina įsmunka po ledu. Policininko nuo- 
jauta Valanderiui sakė, kad šie įvykiai susiję. Bet kaip, atsakyti dar 
negalėjo. Beje, ir į tai, kodėl sėdinčioji kitapus stalo nenori kalbėti 
apie motinos mirtį. 

Nuo nelaimės perėjo tiesiai prie pagrindinio klausimo. 


— Jūsų tėtė turėjo gėlių krautuvę. Be to, domėjosi orchidėjomis. 
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— Tai pirmieji mano prisiminimai apie jį. Kaip jis mudviem su 
broliu aiškina apie gėles. 

— Kodėl jis taip domėjosi orchidėjomis? 

Ji pažvelgė į jį ūmiai nustebusi. 

— Kaip žmogui kyla pomėgis? Ar galima į tai AG 

Valanderis tik papurtė galvą. 

— Ar žinojote, kad tėtė buvo privatus seklys? 

Hansonas prie durų krūptelėjo. Valanderis nenuleido akių nuo 
moters. Jos nuostaba atrodė tikra. 

— Ar tetė buvo privatus seklys? 

— Taip. Nejau nežinojot? 

— Negali būti. 

— Kodel? 

— Aš nesuprantu. Matyt, net gerai nesuvokiu, kas iš tikrųjų yra 
privatus seklys. Ar tikrai Švedijoje tokių yra? 

— Tai kitas klausimas, — atsakė Valanderis. — Tačiau jūsų tėtė 
akivaizdžiai skyrė laiko privataus seklio veiklai. 

— Kaip Turė Sventonas? Tai vienintelis man žinomas švedų seklys. 

— Bulvarinius laikraštėlius paliksime nuošaly. Aš kalbu rimtai. 

— Tr aš. Niekad negirdėjau, kad tėtė būtų užsiiminėjęs panašiais 
dalykais. Ką jis darė? 

— Dar anksti atsakyti. 

Dabar Valanderis buvo įsitikinęs, kad ji nežino, kuo tėtė slapta 
užsiėmė. Be abejo, Valanderis galėjo apsirikti ir prielaida būti ne 
faktas, o klaida. Tačiau jau dabar širdyje juto neapsirikęs. Atrastas 
slaptas Jostos Runfelto kambarys nereiškė tyrimo persilaužimo ir iš 
jo negalėjai bemat pasidaryti visų išvadų. Slaptasis kambarys Arfų 
gatvėje galbūt juos tik priartino prie kitų slaptų kambarių. Tačiau 
Valanderis jautė, jog tai supurtė visą tyrimą. Įvyko vos pastebimas 
žemės drebėjimas. Viskas sujudo. 

Jis atsistojo. 

— Tai tiek, — pasakė atkišdamas ranką. — Tikriausiai netrukus 
dar susitiksime. 


Ji pažvelgė į jį rimtomis akimis. 
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— Kas šitai padarė? 

— Nežinau, - atsakė Valanderis. - Bet neabejoju, kad sugausime 
jūsų tėvo žudiką. Ar žudikus. 

Hansonas išsekė paskui jį į koridorių. 

— Privatus seklys? Ar juokauji? 

— Ne, - atsakė Valanderis. —- Mes suradome slaptą kontorą, pri- 
klausiusią Runfeltui. Daugiau išgirsi paskui. 

Hansonas linktelėjo. 

— Turė Sventonas — ne bulvarinis laikraštukas, - pasakė, - o kny- 
gų serija. 

Bet Valanderis jau buvo nuėjęs. Jis atsinešė puodelį kavos ir už- 
sidarė kabineto duris. Suskambo telefonas. Nukėlė ragelį neatsaky- 
damas. Labiausiai troško pabėgti nuo spaudos konferencijos. Per- 
nelyg daug turėjo apgalvoti. Susiraukęs prisitraukė darbo užrašus 
ir pasižymėjo svarbiausius faktus, kuriuos galėjo pranešti spaudai. 

Atsilošęs pažvelgė pro langą. Vėjas švaistėsi. 

Jei žudikas kreipiasi savo kalba, galime pamėginti jam atsakyti, 
pamanė Valanderis. Jei atspėjau, jis norėjo parodyti kitiems, ką pa- 
daręs. Tuomet ir mes turime pasakyti, kad pamatėme. Tačiau neiš- 
sigandome. 

Jis užsirašė dar kelias pastabas. Paskui atsistojo ir nuėjo pas Lisą 
Holgerson. Trumpai išdėstė savo mintis. Įdėmiai išklausiusi, ji link- 


telėjo. Darys taip, kaip jis siūlo. 


Spaudos konferencija įvyko didžiausioje nuovados posėdžių sa- 
lėje. Valanderis pasijuto grąžintas į vasaros įvykius ir audringą spau- 
dos konferenciją, iš kurios įsiutęs išėjo. Daug veidų atpažino. 

— Džiaugiuosi, kad imiesi vadovauti, - sušnabždėjo Lisa Hol- 
gerson. 

— Ką darysi, - atsakė Valanderis. - Kas nors turi imtis. 

— Aš tik pradėsiu, — pasakė ji. — Paskui kalbėsi tu. 

Jie užlipo ant pakylos trumpajame salės gale. Lisa Holgerson 
visus pasveikinusi suteikė žodį Valanderiui, jau ėmusiam prakai- 


tuoti. 
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Jis nuodugniai apžvelgė Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto nu- 
žudymą. Pateikė atrinktas detales ir savo požiūrį, jog tai vieni žiau- 
riausių nusikaltimų, pasitaikiusių jam su kolegomis. Nutylėjo tik 
svarbų faktą, kad Josta Runfeltas tikriausiai slapta dirbęs privačiu 
sekliu. Taip pat nieko nepasakė ir apie tai, kad jie ieško dienoraštį 
rašiusio asmens, kuris kažkada, kaip samdomas kareivis, dalyvavo 
tolimame Afrikos kare ir buvo pasivadinęs Haraldu Bergrenu. 

Tačiau pasakė ką kita. Tai buvo aptarę su Lisa Holgerson. 

Jis pareiškė, kad policija aptikusi aiškius pėdsakus. Detalių pa- 
teikti negalįs. Tačiau pėdsakų ir ženklų esama. Policijai abejonių 
nekyla. Vis dėlto dar negalima jų nurodyti. Dėl ypač svarbių krimi- 
nalinės technikos priežasčių. 

Mintis šitaip pareikšti jam dingtelėjo pajutus, kad tyrimą sudre- 
bino labai gilus, veik neįmanomas užregistruoti postūmis, tačiau 
sudrebino. Postūmis, laukęs savo laiko. 

Dingtelėjusi mintis buvo visiškai paprasta. 

Įvykus žemės drebėjimui, žmonės bėga. Jie kuo greičiausiai lekia 
nuo epicentro. Nusikaltėlis ar nusikaltėliai, jei jų daugiau, norėjo, 
kad pasaulis išvystų žmogžudystes buvus sadistiškas ir gerai supla- 
nuotas. Dabar kriminalistai gali patvirtinti, kad jie išvydo. Bet jie 
gali atsakyti ir išsamiau: kad išvydo daugiau, nei buvo numatyta. 

Valanderis nusikaltėlį norėjo išjudinti. Krutantį žvėrį pamatyti 
lengviau nei ramiai tupintį ir pridengtą savo paties šešėlio. 

Žinoma, Valanderis gerai suprato, kad jie gali prašauti. Ieško- 
mas žudikas gali dingti iš akiračio. Vis dėlto jis manė, jog paban- 
dyti verta. Be to, gavo Lisos Holgerson pritarimą sakyti nevisišką 
teisybę. 

Jokių pėdsakų jie neaptiko. Visos žinios padrikos. 

Valanderiui nutilus, pasipylė klausimai. Daugumai buvo pasiren- 
gęs. Išgirsdavo jų ir atsakydavo lig tol, išgirs ir vėliau, kol dirbs 
policininku. 

Tik į spaudos konferencijos pabaigą, kai Valanderis ėmė nekan- 
trauti ir Lisa Holgerson jam linktelėjo, kad metas baigti, viskas pa- 


krypo visai kita linkme. Vyras, kuris pakėlė ranką ir atsistojo, sėdė- 
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jo tolimiausiame kampe. Valanderis jo nepastebėjo ir jau ketino baigti 
spaudos konferenciją, kai Lisa Holgerson atkreipė jo dėmesį, jog 
tikriausiai yra dar vienas klausimas. 

— Aš iš „Komentatoriaus“ laikraščio, — prisistatė vyras. — Norė- 
"čiau paklausti vieno dalyko. 

Valanderis pasirausė atmintyje. Apie laikraštį tokiu pavadinimu 
nebuvo girdėjęs. Ėmė dar labiau nekantrauti. 

— Kokį laikraštį minėjot? 

— „Komentatorių“. 

Žurnalistai salėje pastebimai sunerimo. 

— Turiu prisipažinti, kad apie tokį laikraštį iki šiol nesu girdėjęs. 
Ko norėtumėt paklausti? 

— „Komentatorius“ turi senas tradicijas, - lyg niekur nieko atsa- 
kė žmogus iš kampo. — Laikraštis tokiu pavadinimu leistas devy- 
niolikto amžiaus pradžioje. Visuomeninius reiškinius kritikuojantis 
laikraštis. Greitai pasirodys pirmasis mūsų numeris. 

— Vieną klausimą, — pasakė Valanderis. - Kai išleisite pirmą nu- 
merį, atsakysiu į du. 

Salė kiek pagyvėjo. Tačiau žmogus kampe liko ramus. Orus tarsi 
pranašas. Valanderis ėmė svarstyti, ar tik vis dar neišleistas laik- 
raštis „Komentatorius“ nebus apie religiją. Slaptą religiją, pamanė. 
Naujasis dvasingumas pasiekė net Istadą. Pietų lyguma užkariauta, 
laukia Esterlenas. 

— Kaip Istado policija žiūri į tai, kad Liodingės gyventojai nu- 
sprendė kurti liaudies draugoves? — paklausė žmogus kampe. 

Valanderis jo veido veik neįžiūrėjo. 

— Nesu girdėjęs, kad Liodingės gyventojai rengtųsi kolektyvinėms 
kvailystėms, — atsakė Valanderis. 

— Ne tik Liodingės, - toliau ramiai kalbėjo žmogus kampe. — Pla- 
nuojamas visos šalies sąjūdis. Liaudies draugoves vienijanti orga- 
nizacija. Ginkluotas liaudies būrys, ginantis piliečius. Užsiimantis 
visais reikalais, kurie nerūpi policijai. Arba yra jai neįveikiami. 
Pradėti žadama nuo Istado apylinkių. 


Staiga salėje stojo tyla. 
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— Kodėl Istadui suteikta ši garbė? — paklausė Valanderis. Jis vis 
dar abejojo, ar į vyrą iš „Komentatoriaus“ laikraščio žiūrėti rimtai. 

— Vos per keletą mėnesių įvyko daugybė žiaurių nusikaltimų. 
Reikia pripažinti, kad policijai pavyko susidoroti su vasaros įvy- 
kiais. Bet dabar, regis, vėl viskas kartojasi. Žmonės nori gyventi, 
kol gali. O ne likti prisiminimais kitų sąmonėje. Švedijos policija 
nuleido rankas prieš nusikalstamumą, šiandien lendantį į dienos 
šviesą. Todėl liaudies draugovės tampa vienintele galimybe sau- 
gumui užtikrinti. 

— Perimdami teisingumą į savo rankas, žmonės niekada nieko ne- 
nuveikė, — tarė Valanderis. — Istado policija turi tik vieną atsaky- 
mą. Aiškų ir vienareikšmį. Ir nesuprasti jo niekam nevalia. Bet ko- 
kia privati iniciatyva kurti lygiagrečius teisėsaugos organus mūsų 
bus sutiktos kaip nusižengimas įstatymams ir pasmerktos. 

— Ar turiu suprasti, kad jūs nepritariate liaudies draugovėms? — 
paklausė žmogus kampe. 

Dabar Valanderis jau įžiūrėjo jo blyškų ir liesą veidą. Nusprendė 
jį Įsiminti. 

— Taip. Supraskit, kad mes nepritariam bet kokiems mėginimams 
kurti liaudies draugoves. 

— Ar nepagalvojate, ką apie tai pasakys Liodingės gyventojai? 

— Gal ir pagalvoju. Bet atsakyti nebijau. 

Ir jis greitai baigė spaudos konferenciją. 

— Ar manai, kad jis kalbėjo rimtai? — paklause Lisa Holgerson 
jiems likus vieniems posėdžių salėje. 

— Galbūt, — atsakė Valanderis. — Matyt, turėsim stebėti, kas daro- 
si Liodingėje. Jei žmonės ims viešai reikalauti liaudies draugovių, 
padėtis keisis. Gali kilti keblumų. 

Jau buvo septynios. Valanderis išsiskyrė su Lisa Holgerson ir nu- 
ėjo į savo kabinetą. Atsisėdo. Jam reikėjo pagalvoti. Neprisiminė, 
kada paskutinį kartą Liriant nusikaltimą turėjo tiek mažai laiko ap- 
mąstymams ir apžvalgoms. 

Suskambo telefonas. Skambino Svedbergas. 


— Kaip praėjo spaudos konferencija? — paklausė. 
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— Šiek tiek prasčiau nei paprastai. Kaip jums sekasi? 

— Manau, kad tau reikėtų pas mus atvažiuoti. Radome fotoapara- 
tą su įdėta juosta. Čia yra Niubergas. Ketiname juostą išryškinti. 

— Ar galime tvirtinti, jog jis gyveno dvilypį gyvenimą — ir kaip 
privatus seklys? 

— Mums taip atrodo. Beje, spėjame dar vieną dalyką. 

Valanderis įsitempęs laukė. 

— Spėjame, kad juostoje užfiksuotas paskutinis jo klientas. 

Galutinis, pamanė Valanderis. Ne paskutinis. O galutinis. 

— Atvažiuosiu. 

Jis išėjo iš nuovados pučiant gūsingam vėjui. Dangumi lėkė de- 
besys. Eidamas prie automobilio suabejojo, ar per tokį stiprų vėją 
naktimis skrenda migruojantys paukščiai. 

Pakeliui į Arfų gatvę sustojo prisipilti benzino. Jautėsi pavargęs 
ir išsisėmęs. Svarstė, kada ras laiko apžiūrėti namui. Ir pagalvoti 
apie tėvą. Taip pat svarstė, kada atvyks Baiba. 

Dirstelėjo į laikrodį. Ar laikas bėga, ar jo gyvenimas? Buvo per 
daug pavargęs nuspręsti, kas. 

Paleido variklį. Penkios minutės po pusės aštuonių. 


Netrukus pasistatė automobilį Arfų gatvėje ir nulipo į rūsį. 


Lia 


Įsitempę jie žiūrėjo į vonelėje ryškėjantį vaizdą. Valanderis, grį- 
žęs iš spaudos konferencijos, gerai nesuprato, ko iš tikrųjų laukia 
ar bent tikisi, šalia kolegų stovėdamas užtemdytame kambaryje. Rau- 
dona šviesa darė įspūdį, jog jie laukia kažko nepadoraus. Ryškino 
Niubergas. Po nelaimės priešais nuovadą jis šokinėjo su ramentu. 
Grįžusį į Arfų gatvę Valanderį Ana Brita Hioglund šnabždomis įspėjo, 
kad Niubergas neįprastai verksmingos nuotaikos. 

Taigi per tą laiką, kol Valanderis bendravo su žurnalistais, jie pasi- 
stūmėjo. Jau buvo aišku, kad Josta Runfeltas vertėsi privataus detek- 
tyvo veikla. Iš įvairių klientų rodyklių jie matė, jog šia veikla jis užsi- 
ėmė mažiausiai dešimt metų. Seniausi įrašai siekė 1983-ųjų rugsėjį. 

— Darbo turėjo nedaug, - tarė Ana Brita Hioglund. - Daugiausia 
septynis aštuonis užsakymus per metus. Atrodo, kad jam tai buvo 
malonus laisvalaikio užsiėmimas. 

Svedbergas probėgšmais peržvelgė, kokio tipo užsakymų jis im- 
davosi. 

— Maždaug pusė atvejų - įtarimas neištikimybe, — pareiškė dirs- 
telėjęs į savo užrašus. — Keisčiausia, kad dažniausiai vyrai įtarinėja 


žmonas. 
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— Kodėl keisčiausia? — paklausė Valanderis. 

Svedbergas suprato negalįs dorai paaiškinti. 

— Paprasčiausiai atrodė kitaip, — teatsakė. — Bet iš kur man žinoti? 

Svedbergas buvo nevedęs ir niekad nekalbėdavo apie kokius nors 
santykius su moterimis. Sulaukęs keturiasdešimties, atrodė paten- 
kintas viengungio gyvenimu. 

Valanderis linktelėjo jam, kad pasakotų. 

— Bent du kartus per metus koks nors įmonininkas kreipiasi įtar- 
damas darbuotojus vagiliaujant, — toliau kalbėjo Svedbergas. - Be 
to, radome neaiškios prigimties sekimo užduočių. Bendras vaizdas 
gana vienodas. Įrašai ne itin išsamūs. Tačiau pinigų susižerdavo 
nemažai. 

— Tuomet bent jau išsiaiškinome, kaip jis įstengė leistis į tokias 
brangias užsienio keliones, — pasakė Valanderis. — Neįvykusi ke- 
lionė į Nairobį jam kainavo trisdešimt tūkstančių kronų. 

— Prieš pat mirtį jis buvo gavęs užsakymą, - įsiterpė Ana Brita 
Hioglund. 

Ji padėjo ant stalo kalendorių. Valanderis pagalvojo apie vis dar 
neįsigytus akinius. Kalendorius jo nedomino. 

— Regis, užsakymas jam buvo įprastas, — toliau kalbėjo ji. - Asmuo, 
vadinamas tik „ponia Svenson“, įtaria neištikimybe savo vyrą. 

— Čia, Istade? — paklausė Valanderis. — Ar jis dirbdavo ir kitur? 

— 1987-aisiais turėjo užsakymą iš Markariudo, — tarė Svedber- 
gas. — Tai šiauriausia vieta. Vėliau apsiriboja Skone. 1991-aisiais 
du kartus nuvažiuoja į Daniją ir vieną - į Kylį. Smulkiau pasižiūrėti 
nespėjau. Bet kalbama apie kelto mašinistą, neva turėjusį istoriją 
su padavėja, irgi dirbusia kelte. Jo žmona Skaniore tikriausiai įtari- 
nėjo ne be reikalo. 

— Bet šiaip jis dirbo tik Istado apylinkėse? 

— Nenorėčiau to tvirtinti, - atsakė Svedbergas. — Tiksliau būtų 
pietų ir rytų Skonė. 

— O Holgeris Eriksonas? — paklausė Valanderis. — Ar jo vardą 
užtikot? 


Ana Brita Hioglund pažvelgė į Svedbergą, tas papurtė galvą. 
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— Arba Haraldo Bergreno? 

— Tr jo ne. 

— Tai gal radote ką nors, kas rodytų ryšį tarp Holgerio Eriksono ix 
Jostos Runfelto? 

Atsakymas buvo neigiamas. Jie nieko neužtiko. Tačiau ryšys turi 
būti, pamanė Valanderis. Nesąmonė, kad galimi du skirtingi žudi- 
kai. Kaip 17 nesąmonė, kad abi žmogžudystės atsitiktinės. Ryšys 
yra. Tik mes jo kol kas nenustatėme. 

— Negaliu jo suprasti, — tarė Ana Brita Hioglund. — Be jokios 
abejonės, jis buvo aistringas gėlių mėgėjas. Ir tuo pat metu užsiimi- 
nėjo privataus seklio veikla. 

— Žmonės retai būna tokie, kaip juos įsivaizduoji, - atsakė Valan- 
deris ir tuoj pat pagalvojo, ar tas pats netaikytina ir jam. 

— Vis delto jis, regis, iš savo veiklos užsidirbdavo daugybę pini- 
gų, — tarė Svedbergas. — Bet jei gerai prisimenu, deklaracijose šių 
pajamų nenurodydavo. Ar tik neslėpė šio darbo paprasčiausiai veng- 
damas mokesčių inspekcijos? 

— Vargu, — atsakė Valanderis. - Privataus seklio veikla, daugelio 
akimis žiūrint, gana abejotina. 

— Arba vaikiška, — pridūrė Ana Brita Hioglund. - Lyg ir neužau- 
gusių vyrų žaidimas. 

Valanderis pajuto neaiškų norą paprieštarauti. Bet nežinodamas, 


ką turėtų pasakyti, apsigalvojo. 


Išryškėjusiame vaizde buvo matyti vyriškis. Fotografuota lauke. 
Nė vienas neatpažino aplinkos. Vyriškis buvo keturiasdešimtpen- 
kiametis. Plonyčiais trumpai kirptais plaukais. Niubergas spėjo, kad 
traukta iš labai toli. Kai kurie negatyvai buvo blankūs. Tikriausiai 
Josta Runfeltas naudojosi teleobjektyvu, reaguojančiu į mažiausią 
judesį. 

— Ponia Svenson pirmą kartą su juo susisiekia rugsėjo devintą, — 
tarė Ana Brita Hioglund. — Rugsėjo keturioliktą ir septynioliktą Run- 
feltas įrašo „dirbęs pagal užsakymą“. 
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— Likus vos keletui dienų iki kelionės į Nairobį, - pasakė Valan- 
deris. 

Jie išėjo iš laboratorijos. Niubergas sėdėjo prie rašomojo stalo ir 

peržiūrinėjo dokumentų aplankus su nuotraukomis. 
 —- Kas yra jo klientas? — paklausė Valanderis. - Ponia Svenson? 

— Klientų rodyklės ir pastabos neaiškios, — atsakė Svedbergas. — 
Jo, regis, būta trumpai rašančio detektyvo. Nenurodytas net ponios 
Svenson adresas. 

— Kaip privatus seklys įsigyja klientų? - paklausė Ana Brita Hiog- 
lund. - Juk jis turi reklamuoti savo veiklą. 

— Esu matęs skelbimų laikraščiuose, - atsakė Valanderis. - Gal- 
būt ne „Ystads Allehanda“. Bet centriniuose laikraščiuose. Tikriau- 
siai kaip nors atsektume ponią Svenson. 

— Kalbėjausi su durininku, - tarė Svedbergas. - Jis manė Runtfel- 
tą čia turint sandėlį. Niekad nepastebėjo, kad kas nors lankytųsi. 

— Matyt, su klientais susitikdavo kitose vietose, - pasakė Valan- 
deris. — Čia buvo slaptas jo gyvenimo kambarys. 

Jie tyliai apsvarstė jo žodžius. Valanderis mėgino apsispręsti, kas 
dabar svarbiausia. Iš galvos vis neišėjo spaudos konferencija. Vy- 
ras iš „Komentatoriaus“ jį sujaudino. Ar iš tikrųjų kuriama savigy- 
nos organizacija? Tada nedaug trūksta, kad šie žmonės imtų bausti. 
Jam knietėjo papasakoti, kas įvyko, Anai Britai Hioglund ir Sved- 
bergui. Bet susilaikė. Tikriausiai bus geriau, jei bendrai apsvarstys 
per kitą posėdį nuovadoje. Iš tikrųjų tuo susirūpinti turėtų ir Lisa 
Holgerson. 

— Turime rasti ponią Svenson, — pasakė Svedbergas. — Tik klausi- 
mas, kaip. 

— Turime ją rasti, — pritarė Valanderis. — Ir rasime. Pradėsime 
sekti telefoną ir dar sykį čia peržiūrėsime visus popierius. Kur nors 
ji įrašyta, Ketinu šitai palikti jums. Pats pasikalbėsiu su Runfelto 


sūnum. 


Iš Arfų gatvės nuvažiavo rytų kryptimi. Tebepūtė gūsingas vėjas. 


Miestas atrodė ištuštėjęs. Įsukęs į Uosto gatvę, pasistatė automobilį 
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prie pašto. Paskui vėl išlipo į vėjo šuorą. Kokia apgailėtina figūra: 
policininkas per plona striuke, kuris rudenį iš paskutiniųjų galynė- 
jasi su vėju nuošaliame Švedijos mieste. Švedijos teisėsaugos orga- 
nai, pamanė. Dar likę. Štai kaip jie atrodo. Sustipę policininkai per 
plonomis striukėmis. 

Prie Taupomojo banko pasuko kairėn ir nuėjo gatve, vedančia į 
„Amžiaus sodybą“. Buvo pasižymėjęs, kad jo ieškomas žmogus yra 
vardu Bu Runtfeltas. Priimamajame sėdėjo jaunuolis ir skaitė. Va- 
landeris jam linktelėjo. 

— Labas, — pasisveikino vaikinas. 

Valanderis staiga jį atpažino. Prireikė vos akimirkos, kad prisi- 
mintų jį esant buvusio policijos viršininko Bjorko vyriausią sūnų. 

— Seniai nesimatėm, - tarė Valanderis. - Kaip tetė? 

— Jis nemėgsta Malmės. 

Nemėgsta Malmės, pamanė Valanderis. Nemėgsta viršininkauti. 

— Ką skaitai? — paklausė Valanderis. 

— Apie fraktalus. 

— Fraktalus? 

— Matematikos terminas. Studijuoju Lundo universitete. Čia dir- 
bu tik papildomai. 

— Šaunu. Bet aš atėjau ne kambario užsisakyti. Pasikalbėti su vie- 
nu tavo svečių. Bu Runfeltu. 

— Jis ką tik parėjo. 

— Ar galėtume kur nors pasikalbėti netrukdomi? 

— Šįvakar veik nėra svečių, — atsakė vaikinas. — Galite atsisėsti 
pusryčių valgykloje. | 

Jis. parodė į koridorių. 

— Aš ten ir palauksiu, — tarė Valanderis. - Paskambink jam į nu- 
merį ir pranešk, kas jo laukia. 

— Mačiau jus laikraščiuose, — pasakė vaikinas. — Kodėl viskas 
taip pablogėjo? 

Valanderis smalsiai pasižiūrėjo į jį. 

— Ką turi galvoje? 


— Pablogėjo. Pažiaurėjo. Ar galima dar ką nors turėti galvoje? 
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— Nežinau. Atvirai kalbant, nežinau, kodėl taip atsitiko. Bet ir 
pats netikiu šitais savo žodžiais. Iš tikrųjų, matyt, žinau. Iš tikrųjų 
visiems aišku, kodėl taip atsitiko. 

Bjorko sūnus norėjo tęsti pokalbį. Tačiau Valanderis gindamasis 
"pakėlė ranką ir mostelėjo į telefoną. Paskui nuėjo pusryčių valgyk- 
lon ir atsisėdo. Mąstė apie nutrauktą pokalbį. Kodėl viskas pablo- 
gėjo ir pažiaurėjo. Svarstė, kodėl jam pačiam taip nesinori atsakyti 
į šį klausimą. Juk puikiai supranta, kaip tai paaiškinama. Jo Švedi- 
ja, kurioje užaugo, šalis, iškilusi po karo, nestovi ant tvirtos prieš- 
tvaninės. uolos, kaip jie tikėjosi. Po jos pamatais plyti klampynė. 
Dar tąsyk apie išdygusius gyvenamuosius rajonus rašyta kaip apie 
„nežmoniškus“. Kaip galima reikalauti, kad j juose gyvenantys žmo- 
nės išliktų „žmoniški“? Visuomenė tapo atšiauri. Žmonės, kurie savo 
šalyje jaučiasi nereikalingi arba stačiai nepriimtini, elgiasi agresy- 
viai ir niekinamai. Valanderis žinojo, kad beprasmio smurto nebū- 
na. Bet koks smurtas prasmingas tam, kuris jo griebiasi. Tik išdrį- 
sęs pripažinti šią tiesą, gali tikėtis įvykių raidą pakreipti kita linkme. 

Taip pat jis save klausė, ar ateityje įmanoma bus dirbti policinin- 
ku. Žinojo, kad daugelis jo kolegų rimtai ketina ieškotis kitų užsiė- 
mimų. Martinsonas dažnai apie tai kalbėdavo, Hansonas užsiminė 
vieną kartą kavinėje. Ir pats Valanderis prieš keletą metų išsikirpo 
iš laikraščio skelbimą apie laisvą apsaugos darbuotojo vietą dide- 
lėje Treleborgo įmonėje. 

Jam parūpo, ką mano Ana Brita Hioglund. Ji jauna. Dirbs polici- 
ninke mažiausiai dartrisdešimt metų. 

Ketino jos pasiklausti. Reikia šitai sužinoti, kad suprastų, ar pats 
Įstengs. 

Tuo pat metu suvokė, jog vaizduotėje susikurtas vaizdas yra ne- 
pilnas. Jaunų žmonių susidomėjimas policininko profesija paskuti- 
niais metais smarkiai išaugo. Ir nemažėja. Valanderis vis labiau įsi- 
tikindavo, jog tai kartų klausimas. 

Neaiškiai jautė seniai išsiaiškinęs teisybę. Dar dešimto dešimt- 
mečio pradžioje rudenėjant šiltais vakarais dažnai sėdėdavo su Riud- 


bergu jo balkone ir šnekėdavosi apie policijos ateitį. Vėliau tuos 
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pašnekesius pratęsė Riudbergui sergant ir paskutinėmis jo gyveni- 
mo dienomis. Jie niekur nepadėjo taško. Ne visuomet būdavo vie- 
nos nuomonės. Tačiau visada abu sutikdavo, kad policininko darbe 
svarbiausia mokėti įžvelgti laiko ženklus. Suprasti pokyčius, justi 
visuomenės judesius. 

Jau tuomet Valanderis manė, kad įžvelgdamas tiesą jis klysta dėl 
svarbiausio dalyko: šiandien policininku būti ne sunkiau nei vakar. 

Sunkiau buvo jam. Ū tai ne tas pat. 

Valanderio mintis nutraukė koridoriuje prie priimamojo pasigir- 
de žingsniai. Jis atsistojo ir pasitiko Bu Runfeltą stovėdamas. Šis 
buvo aukštas ir gražiai nuaugęs vyras. Valanderis spėjo jį turint 27 
ar 28 metus. Ranką paspaudė stipriai. Valanderis pasiūlė jam atsi- 
sėsti. Ir pastebėjo, kaip paprastai, užmiršęs užrašų knygelę. Tik- 
riausiai neturi nė rašiklio. Ar nenuėjus į priimamąjį pasiskolinti 
popieriaus ir rašiklio iš Bjorko sūnaus. Tačiau nenuėjo. Pasistengs 
prisiminti. Tačiau aplaidumas neatleistinas. Tai jį erzino. 

— Pirmiausia norėčiau pareikšti užuojautą, — tarė Valandenis. 

Bu Runtfeltas linktelėjo. Bet nieko nepasakė. Jo akys buvo labai 
mėlynos, trupučiuką prisimerkusios. Tikriausiai trumparegis. 

— Aš žinau, kad jūs išsamiai pasikalbėjote su mano kolega, ins- 
pektorium Hansonu, - toliau kalbėjo Valanderis. — Bet ir aš turiu 
keletą klausimų. 

Bu Runfeltas tebetylėjo. Valanderis pastebėjo, kad jo žvilgsnis 
itin skvarbus. 

— Jei gerai supratau, jūs gyvenate Arvikoje ir esate revizorius. 

— Aš dirbu „Price Waterhouse“ firmoje, — atsakė Bu Runfeltas. 
Balsas išdavė jį esant žmogų, pratusį žodžiu reikšti savo mintis. 

— Skamba ne itin švediškai? 

- Ir nėra švediška. „Price Waterhouse“ — viena stambiausių revi- 
zorių firmų pasaulyje. Pavyzdžiui, lengviau nurodyti šalis, kuriose 
mes neturime jokių reikalų, nei priešingai. 

— Bet jūs dirbate Švedijoje? 

— Ne visą laiką. Dažnai esu siunčiamas į Afrikos ir Azijos šalis. 


— Ar jiems reikia revizorių iš Svedijos? 
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— Nebūtinai iš Švedijos. Bet iš „Price Waterhouse“. Mes kon- 
troliuojame daug paramos projektų. Kad pinigai išties patektų kur 
reikia. 

— Ir jie patenka? 

— Ne visada. Ar tai iš tikrųjų svarbu tiriant tai, kas nutiko mano 
tėvui? 

Valanderis pastebėjo, kad priešais sėdinčiam vyrui sunku nuslėpti, 
jog pokalbį su policininku jis laiko žeminančiu jo orumą. Normalio- 
mis aplinkybėmis Valanderis būtų dėl to supykęs. Be to, su tokiu 
požiūriu. paskutinį kartą buvo susidūręs vos prieš keletą valandų. 
Bet Bu Runfelto atžvilgiu nesijautė tvirtai. Kažkoks jo bruožas ver- 
tė tvardytis. Staiga jam dingtelėjo, ar tik nebus paveldėjęs nuolan- 
kumo, kurį tėvas taip dažnai rodydavo. Ne tik žmonėms, kurie atva- 
žiuodavo spindinčiais amerikietiškais automobiliais ir pirkdavo jo 
paveikslus. Iki šiol tokių minčių jam niekad nekildavo. Galbūt tėvo 
palikimas. Menkavertiškumo jausmas, slypintis po plonu demokra- 
tijos lako sluoksniu. 

Jis stebeilijo į mėlynakį vyrą. 

— Jūsų tėvas buvo nužudytas, - pasakė. — Šiuo metu aš sprendžiu, 
kurie klausimai svarbūs. 

Bu Runtfeltas gūžtelėjo. 

— Turiu prisipažinti, kad nelabai išmanau policininkų darbą. 

— Dieną šnekėjausi su jūsų seserim. Klausimą, kurį jai uždaviau, 
galima laikyti labai svarbiu. Dabar to paties klausiu jūsų. Ar jūs 
žinojote, kad tėvas nė tik buvo gėlių pardavėjas, bet užsiiminėjo ir 
privataus detektyvo veikla? 

Bu Runfeltas nė nekrustelėjo. Paskui nusijuokė. 

— Tai vienas pačių idiotiškiausių dalykų, mano išgirstų per labai 
ilgą laiką. 

— Idiotiška ar neidiotiška, bet teisybė. 

— Privatus detektyvas? 

— Privatus seklys, jei jums labiau prie širdies. Jis turėjo kontorą. 
Imdavosi įvairių sekimo užsakymų. Šios veiklos nenutraukė bent 


dešimt metų. 
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Bu Runtfeltas suprato Valanderį žinant, ką kalba. Jo nuostaba bu- 
vo nuoširdi. 

— Jis turėjo pradėti šią veiklą maždaug tuo metu, kai nuskendo 
Jūsų mama. 

Valanderis vėl pajuto tą patį, kaip šnekėdamas su Bu Runtfelto 
seserim. Veik nepastebimą šešėlį Runfelto veide; tarsi Valanderis 
būtų įžengęs į uždraustą teritoriją. 

— Jūs žinojote, kad tėvas rengiasi kelionei į Nairobį. Vienas mano 
kolegų kalbėjosi su jumis telefonu. Jūs niekaip negalėjote suprasti, 
kodėl jis nenuvažiavo į Kastrupą. 

— Aš kalbėjausi su juo prieš dieną. 

— Koks jums tada pasirodė? 

— Kaip visada. Kalbėjo apie kelionę. 

— Ar nepastebėjote nerimo ženklų ? 

— Ne. 

— Jūs tikriausiai galvojote apie tai, kas įvyko. Ar galite paaiškinti, 
kodėl jis savo noru būtų atsisakęs kelionės? Arba jus apgavęs? 

— Nesuvokiama protu. 

— Atrodo, kad jis susidėjo daiktus į lagaminą ir išėjo iš buto. Pas- 
kui visi pėdsakai dingsta. 

— Matyt, kažkas jo laukė. 

Valanderis luktelėjęs paklausė: 

— Kas? 

— Nežinau. 

— Ar tėvas turėjo priešų? 

— Nežinau. Dabar jau ne. 

Valanderis krūptelėjo. 

— Ką turite galvoje? Dabar jau ne? 

— Tai, ką sakau. Manau, vargu ar dabar turi priešų. 

— Ar galėtumėte kalbėti mažumėlę aiškiau? 

Bu Runfeltas išsitraukė iš kišenės cigarečių pakelį. Valanderis 
pastebėjo, kad jo ranka virpa. 

— Ar neprieštarausite, jei užsirūkysiu? 


— Ne. 
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Valanderis laukė. Žinojo būsiant tęsinį. Taip pat nujautė, kad ar- 
tėja prie kažko svarbaus. 

— Nežinau, ar tėvas turėjo priešų, - pasakė Bu Runfeltas. — Bet 
„Žinau vieną asmenį, kuris turėjo pagrindo iš tikrųjų jo nemėgti. 

— Ką? 

— Mano motiną. 

Bu Runtfeltas tikėjosi Valanderio klausimo. Bet šis nepaklausė. 
Laukė. 

— Tėvas iš tikrųjų mėgo orchidėjas, — toliau kalbėjo Bu Runfel- 
tas. — Be to, buvo savo amatą išmanantis žmogus. Galima sakyti, 
savamokslis gėlių tyrinėtojas. Tačiau turėjo ir kitokių savybių. 

— Kokių? 

— Buvo žiaurus. Visus tuos metus, kai jie buvo vedę, jis mušdavo 
motiną. Kartais taip sužalodavo, kad jai reikėdavo gultis į ligoninę. 
Mes mėginome prikalbinti, kad ji tėvą paliktų. Bet mums nepavy- 
ko. Jis ją primušdavo. Paskui be galo krimsdavosi ir ji nusileisdavo. 
Tai buvo košmaras, kuris, rodės, niekada nesibaigs. Šiam žiauru- 
mui atėjo galas tik jai nuskendus. 

— Kaip supratau, ji įsmuko į eketę. 

— Tr aš pats tik tiek žinau. Taip sakė Josta. 

— Man neatrodo, kad esate visiškai tikras? 

Bu Runfeltas užgesino peleninėje pusiau surūkytą cigaretę. 

— Galbūt ji iš anksto išsikirto eketę? Galbūt šitaip padarė viskam 
galą? 

— Ar galėjo taip būti? 

— Ji užsimindavo apie savižudybę. Ne dažnai, keletą sykių per 
paskutinius gyvenimo metus. Bet nė vienas iš mūsų tuo netikėjo. 
Juk niekas netiki. Visos savižudybės iš esmės nesuprantamos tiems, 
kurie turi matyti ir suvokti, kas darosi. 

Valanderis pagalvojo apie smaigų duobę. Iki pusės įpjautas len- 
tas. Josta Runfeltas buvo žiaurus žmogus. Mušdavo žmoną. Sukau- 
pęs visą dėmesį, Valanderis mėgino suprasti Bu Runfelto pasakoji- 


mo svarbą. 
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— Aš negedžiu mirusio tėvo. Manau, kad ir sesuo negedi. Jis buvo 
žiaurus žmogus. Negyvai užkankino mūsų motiną. 

— Bet jums žiaurus niekad nebuvo? 

— Niekad. Tik jai. 

— Kodėl jis ją mušdavo? 

— Nežinau ir apie mirusiuosius blogai nekalbama. Bet jis buvo 
pabaisa. 

Valanderis pagalvojo. 

— Ar jums niekad nedingtelėdavo, kad tėvas galėjo motiną nužu- 
dyti? Kad tai nebuvo atsitiktinė nelaimė? 

„Bu Runtfeltas atsakė greitai ir ryžtingai. 

— Daugybę kartų. Bet, žinoma, šito neįrodysi. Liudininkų nebu- 
vo. Tą žiemos dieną jie atsidūrė ant ledo vieni. 

— Kaip vadinosi ežeras? 

— Stongšionas. Netoli nuo Elmhulto. Pietų Smolande. 

Valanderis susimąstė. Ar tikrai turi daugiau klausimų? Aiškini- 
masis jį tarytum smaugte užsmaugė. Klausimų turėtų rastis daug. Ir 
radosi. Tačiau nebuvo kam jų užduoti. 

— Ar Haraldo Bergreno vardas jums ką nors sako? 

Prieš atsakydamas Bu Runfeltas gerai pagalvojo. 

— Ne. Nieko. Bet gal klystu. Vardas įprastas. 

— Ar tėvas kada nors palaikė ryšius su samdomais kareiviais? 

— Kiek žinau, ne. Bet prisimenu, kai buvau vaikas, dažnai pasa- 
kodavo apie svetimšalių legioną. Ne seseriai. Man. 

— Ką jis pasakodavo? 

— Nuotykius. Užsiverbuoti į svetimšalių legioną, matyt, kažkada 
buvo:jo paties svajonė. Bet neabejoju, kad jis niekada su jais netu- 
rėjo nieko bendra. Arba kitokiais samdomais kareiviais. 

— Holgeris Eriksonas? Ar esat girdėjęs šį vardą? 

— Žmogaus, nužudyto savaitė prieš mano tėvą? Mačiau laikraš- 
čiuose. Bet, kiek žinau, tėvas su juo jokių reikalų neturėjo. Žinoma, 
galiu klysti. Mes ne itin artimai bendravome. 

Valanderis linktelėjo. Daugiau neturėjo ko klausti. 

— Ar ilgai būsite Istade? 
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— Laidotuvės įvyks, kai tik viską sutvarkysime. Reikia nuspręsti, 
ką daryti su gėlių krautuve. 

— Labai galimas daiktas, kad vėl mane išgirsite, — stodamasis 
pasakė Valanderis. 

Valanderis išėjo iš viešbučio. Buvo bemaž devynios. Pasijuto al- 
kanas. Vėjas draskė ir plėšė striukę. Atsistojęs kampinio namo užuo- 
vėjoje, galvojo, ką jam daryti. Suprato turįs pavalgyti. Bet kartu 
juto, kad greitai reikės atsisėsti 17 pamėgint susikaupti. Paieška vi- 
sai susipynė. Jie smarkiai rizikuoja netekti atsparos. Jis vis dar sten- 
gėsi atrasti sąlyčio tašką tarp Holgerio Eriksono ir Jostos Runfelto 
gyvenimų. Kažkur tamsiame fone jis yra, tarė sau. Galbūt net esu jį 
matęs arba praėjęs pro šalį nekreipdamas dėmesio. 

Jis susirado automobilį ir nuvažiavo į nuovadą. Kelyje susuko 
Anos Britos Hioglund mobiliojo telefono numerį. Ji papasakojo, kad 
jie ir toliau apžiūrinėja kontorą. Bet Niubergą išsiuntę namo, nes 
jam labai skauda pėdą. 

— Aš grįžtu į savo kabinetą po įdomaus pokalbio su Runtfelto sū- 
num, — tarė Valanderis. —- Reikia pagalvoti. 

— Neužtenka vien raustis popieriuose, — atsakė Ana Brita Hiog- 
lund. - Mums reikia, ir kad kas nors galvotų. 

Jis nesumetė, ar šių žodžių ji neištarė pašaipiai. Bet nesvarbu. 
Nėra laiko. . 

Hansonas sėdėjo savo kabinete žiūrinėdamas besikaupiančios ty- 
rimo medžiagos dalis. Valanderis sustojo tarpduryje. Rankoje laikė 
puodelį kavos. 

— Kur teismo ekspertizės išvados? — staiga paklausė. — Jau turėjo 
ateiti. Bent dėl Holgerio Eriksono. 

— Tikriausiai guli pas Martinsoną. Man rodos, jis kažką minėjo. 

— Ar jis tebėra? 

— Išėjo namo. Persirašė rodyklę į diskelį ir ketino padirbėti 
namie. 

— Ar tikrai leidžiama? — atsainiai paklausė Valanderis. — Parsi- 


nešti tyrimo medžiagą namo? 
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— Nežinau. Man niekada nerūpėjo. Aš net kompiuterio namie ne- 
turiu. Bet šiais laikais galbūt tarnybinė pražanga? 

— Kas — tarnybinė pražanga? 

— Neturėti namie kompiuterio. 

— Tokiu atveju nusižengiame abu. Norėčiau pamatyti šiuos proto- 
kolus rytoj anksti rytą. 

— Kaip pavyko susitikimas su Bu Runtfeltu? 

— Savo pastabas užrašysiu šįvakar. Bet jis pasakė dalykų, kurie 
gali pasirodyti svarbūs. Be to, dabar tikrai žinome Jostą Runfeltą 
dalį laiko skyrus privačiai detektyvo praktikai. 

— Skambino Svedbergas. Pasakojo. 

Valanderis išsitraukė iš kišenės telefoną. 

— Ką darydavome, kol jų neturėjome? Beveik nebeprisimenu. 

— Darydavome tą patį kaip dabar, — atsakė Hansonas. - Bet už- 
trukdavom ilgiau. Reikėdavo susirasti telefono būdelę. Kur kas il- 
giau sėdėdavome automobiliuose. Bet darydavome visiškai tą patį 
kaip dabar. 

Valanderis nuėjo į savo kabinetą. Linktelėjo keliems viešosios 
tvarkos policininkams, grįžtantiems iš kavinės. Įžengęs į kabinetą, 
atsisėdo neatsisegdamas striukės. Nusivilko ją tik po gerų dešim- 


ties minučių ir išsitraukė naujus darbo užrašus. 


Nuodugnią dviejų žmogžudysčių apžvalgą rašė ilgiau nei dvi va- 
landas. Bandė vairuoti išsyk du laivus. Visą laiką ieškojo galimo 
sąlyčio taško. Po vienuoliktos, nusviedęs rašiklį ir atsilošęs kėdėje, 
pradėjo nieko nebejžiūrėti. 

Bet abejonių nekilo. Sąlyčio esama. Tik kol kas nepavyksta jo 
surasti. 

Esama ir kitko. 

Jis vis prisimindavo Anos Britos Hioglund pastabą. Nužudymo 
pobūdis pabrėžtinai įžūlus. Tai pasakytina ir apie Holgerio Eriksono 
mirtį ant įkaltų bambuko stiebų, ir apie Jostą Runfeltą, pasmaugią 
ir paliktą pririštą prie medžio. 
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Aš kažką užčiuopiu, pamanė. Bet neįstengiu perprasti. Svarstė, 
kas tai galėtų būti. Tačiau atsakymo nerado. 

Apie vidurnaktį išjungė lempą kabinete. Smegenų gilumoje su- 
„spurdo ką tik atsiradusi nuojauta, neaiški baimė. 

Stovėjo tamsoje. 

Jis manė nusikaltėlį smogsiant dar sykį. Rašydamas apžvalgą ta- 
rėsi įžvelgęs vienintelį ženklą. 

Visa, kas iki šiol įvyko, kažkaip neužbaigta. Ko trūksta, jis neži- 


no. Tačiau yra tikras. 


18. 


Ji palauke iki pusės trijų nakties. Iš patirties žinojo, kad tuomet 
atsėlina nuovargis. Prisiminė naktis, kai pati dirbdavo. Visuomet 
taip atsitikdavo. Tarp antros ir ketvirtos pavojus užmigti visų di- 
džiausias. 

Nuo devintos vakaro ji laukė patalynės sandėlyje. Kaip ir pirmą 
kartą, į ligoninę pateko per pagrindines duris. Niekas neatkreipė į 
ją dėmesio. Skubanti slaugytoja. Gal buvo išėjusi kokiu nors reika- 
lu? Arba pasiimti automobilyje užmiršto daikto? Niekas neatkreipė 
dėmesio, nes ji niekuo neišsiskyrė. Prieš tai ji svarstė, ar nereikėtų 
užsimaskuoti. Galbūt nųsidažyti plaukus? Bet būtų buvęs perdėtas 
atsargumas. Patalynės sandėlyje, miglotai primenančiame vaikystę 
su ką tik išskalbtų, iškočiotų paklodžių kvapu, ji turėjo pakanka- 
mai laiko pagalvoti. Sėdėjo tamsoje, nors ir galėjo užsidegti šviesą. 
Tik po vidurnakčio išsitraukė kišeninį žibintuvėlį, kuriuo naudoda- 
vosi ir darbe, ir perskaitė paskutinį motinos jai rašytą laišką. Šis, 
kaip ir visi kiti Fransuazos Bertran atsiųsti laiškai, buvo nebaigtas. 
Bet paskutiniame laiške motina staiga prabilo apie save. Apie įvy- 
kius, paskatinusius ją žudytis. Ji suprato motiną niekada neįveikus 


savo kartėlio. Kaip apleistas laivas bastausi aš po pasaulį, rašė ji. 
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Esu užkeiktas skrajojantis olandas, priverstas atpirkti ne savo kaltę. 
Tikėjausi, kad amžius susumuos nuostolius, prisiminimai silpnes, 
blanks ir galiausiai galbūt visai išnyks. Bet dabar suprantu, kad yra 
kitaip. Tik mirdama padėsiu tašką. O kadangi mirti kol kas neno- 
riu, renkuosi prisiminimus. 

Laiškas buvo datuotas dieną prieš motinai apsistojant pas pran- 
cūzes vienuoles, dieną prieš tai, kai iš tamsos nelauktai išnirę šešė- 
liai ją nužudė. 

Perskaičiusi laišką, žibintuvėlį užgesino. Tvyrojo visiška tyla. Du 
kartus kažkas perėjo koridoriumi. Patalynės sandėlis buvo tik iš 
dalies naudojamame skyriuje. 

Laiko pagalvoti į valias. Tvarkaraštyje įrašytos trys laisvos die- 
nos. Į darbą grįš tik po 49 valandų, 17. 44. Taigi laiko turi ir ketina 
juo pasinaudoti. Iki šiol viskas vyko pagal planą. Moterys klysta tik 
galvodamos kaip vyrai. Seniai žinojo. Netgi tarėsi šitai įrodžiusi. 

Tačiau vienas dalykas ją trikdė. Perbraukė visus jos tvarkaraš- 
čius. Ji įdėmiai sekė straipsnius laikraščiuose. Klausėsi radijo ži- 
nių ir žiūrėjo įvairių televizijos kanalų laidas. Jai buvo visiškai aiš- 
ku, kad policija nieko nesuprato. Ji ir stengėsi nepalikti jokių 
pėdsakų, nuvesti šunis į šalį nuo tikrojo tako. Bet dabar tarytum 
ėmė erzinti toks policijos žioplumas. Jie niekada nesupras, kas įvy- 
ko. Savo veiksmais ji kūrė mįsles, įeisiančias į istoriją. Tačiau kom- 
piuteriuose policija visada ieškos šiuos nusikaltimus padariusio vyro. 
O šito ji nebenori. 

Sėdėdama tamsiame patalynės sandėlyje planavo. Ateity ji šį 
bei tą pakeis. Ne tiek, kad suirtų tvarkaraštis. Tvarkaraštį ji visa- 
da sudarydavo su tam tikromis ribomis, nors išoriškai ir nepaste- 
bimomis. 

Ji parodys tikrąjį mįslės veidą. 

Pusę trijų išėjo iš patalynės sandėlio. Ligoninės koridorius buvo 
tuščias. Ji pasitaisė baltą darbinį drabužį ir pasuko prie laiptų į 
gimdymo skyrių. Žinojo, kad, kaip paprastai, budės tik keturi as- 
menys. Ji buvo ten užėjus: dieną neva pasiteirauti apie moterį, ku- 


rią žinojo su kūdikiu jau išvažiavus namo. Per slaugytojos petį dieny- 
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ne pamatė, kad užimtos visos palatos. Negalėjo suprasti, kodėl mo- 
terys gimdo šiuo metų laiku, rudeniui pereinant į žiemą. Bet atsa- 
kymą žinojo. Moterys ir dabar pačios nesirenka, kada gimdyti. 

Prie stiklinių gimdymo skyriaus durų ji sustojo ir atsargiai dirste- 
lėjo į slaugytojų kambarį. Duris laikė pravertas. Jokių balsų. Vadi- 
nasi, akušerės ir slaugytojos užsiėmusios. Nueiti į moters, kurią ke- 
tino aplankyti, palatą nereikės nė penkiolikos sekundžių. Tikriausiai 
nieko nesusitiks. Bet ką gali žinoti. Ji užsimovė kišenėje paruoštą 
pirštinę. Pasisiuvo ją pati, ties krumpliais prikišo švino ir tiksliai 
pritaikė prie jų formos. Užsimovusi ant dešinės rankos, atidarė du- 
ris ir greitai įžengė į skyrių. Slaugytojų kambarys buvo tuščias, kaž- 
kur girdėjosi radijas, ji greitai ir be garso pasiekė reikiamą palatą. 
Įsmuko į ją, ir durys už nugaros tyliai užsivėrė. 

Lovoje gulinti moteris nemiegojo. Nusimovusi pirštinę, įsikišo ki- 
šenen. Ton pačion, kur gulėjo į voką įdėtas motinos laiškas. Atsisė- 
do ant lovos krašto. Moteris buvo labai išblyškusi, po paklode pūp- 
sojo didžiulis pilvas. Ji paėmė moteriai už rankos. 

— Ar apsisprendei7 

Moteris linktelėjo. Sėdinčioji ant lovos krašto nenustebo. Vis dėlto 
pajuto savotišką džiaugsmą. Net ir labiausiai neišprususias moteris 
galima grąžinti į gyvenimą. 

— Euženas Blombergas, - pasakė moteris. - Gyvena Lunde. Yra 
mokslininkas universitete. Nežinau, kaip galėčiau aiškiau apibrėž- 
ti jo darbą. 

Ji paplekšnojo moteriai ranką. 

— Pati išsiaiškinsiu, — pasakė. — Nesuk galvos. 

— Neapkenčiu šito vyro, — pridūrė moteris. 

— Taip, — tarė sėdinčioji ant lovos krašto. — Tu jo nekenti, ir ne be 
pagrindo. 

— Jei galėčiau, jį nužudyčiau. 

— Žinau. Bet tu negali. Verčiau pagalvok apie vaiką. 

Pasilenkusi paglostė moteriai skruostą. Paskui atsistojo ir užsi- 


movė pirštinę. Palatoje užtruko ne daugiau kaip dvi minutes. Atsar- 
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giai pravėrė duns. Nei akušerių, nei slaugytojų nesimatė. Vėl nuty- 
kino prie skyriaus durų. 

Einant pro slaugytojų kambarį, staiga iš jo išlindo moteris. Nepa- 
sisekė. Bet nieko nepadarysi. Moteris įbedė į ją akis. Pagyvenusi 
moteris, tikriausiai viena iš dviejų akušerių. 

Ji žengė tolyn prie durų. Tačiau moteris, sušukusi už nugaros, ją 
pasivijo. Ji ir toliau ėjo ketindama dingti pro duris. Tačiau moteris 
tvirtai nutvėrė jai už rankos ir paklausė, kas ji tokia ir ką čia vei- 
kia. Apmaudu, kad su moterimis visada vienas vargas, pamanė ji. 
Staigiai atsigręžė ir smogė jai pirštine. Nenorėjo sužeisti, per smar- 
kiai suduoti. Saugojosi, kad nepataikytų į smilkinį, tai galėjo būti 
lemtinga. Smogė į skruostą lengvai užsimojusi. Tiek, kad ją ap- 
svaigintų, priverstų paleisti ranką. Moteris sudejavo ir susmuko 
ant grindų. Apsisukusi norėjo smukti. Bet pajuto, kaip dvi rankos 
sugniaužė jai koją. Atsigręžusi pamatė smogusi per silpnai. Ir iš- 
girdo, kaip tolumoje atsidarė durys. Padėtis nebevaldoma. Ji iš- 
plėšė koją ir pasilenkė smogti dar sykį. Moteris drėskė jai per 
veidą nagais. Dabar ji trenkė negalvodama. Tiesiai į smilkinį. Mo- 
teris paleidusi koją susmuko. Ji pasileido koridoriumi. Pavymui 
niekas nešaukė. Ji nusišluostė veidą. Balta rankovė susitepė krau- 
ju. Įgrūdo pirštinę į kišenę, nusiavė klumpes, kad greičiau bėgtų. 
Suabejojo, ar ligoninė kada nors turėjo vidinę signalizaciją. Išsi- 
gavo iš ligoninės nieko nesutikusi. Tik įsėdusi į automobilį pa- 
žvelgė į savo veidą užpakalinio vaizdo veidrodėlyje: įdrėksta ne- 
daug ir negiliai. 

Pavyko nevisiškai taip, kaip tikėjosi. Visko numatyti ir neįmano- 
ma. Svarbiausia, kad, šiaip ar taip, prikalbino gimdyvę atskleisti 
nelaimę užtraukusio vyro vardą. 

Euženas Blombergas. 

Dar turi dvi paras, per kurias pradės rinkti informaciją ir susida- 
rys tvarkaraštį. Ji ir neskuba. Kiek reikės, tiek skirs laiko. Tačiau 
nemanė, kad tai užtruks ilgiau nei savaitę. 


Duonkepė krosnis buvo tuščia. Laukė. 
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* XX 


Ketvirtadienio rytą tuoj po aštuonių kriminalistų grupė susirinko 
posėdžių salėje. Valanderis pakvietė ir Perą Okesoną. Jau ruošda- 
masis pradėti, pastebėjo, kad kažko trūksta. 

— O kur Svedbergas? — paklausė. — Ar jis neatėjo? 

— Atėjo ir išėjo, - atsakė Martinsonas. — Atrodo, šiąnakt ligoninė- 
je įvyko užpuolimas. Jis tikėjosi greitai grįžti. 

Valanderio atmintyje šmėkštelėjo neaiškus vaizdas. Kažkas, su- 
siję su Svedbergu. Ir ligonine. 

— Tai tik pabrėžia papildomo personalo svarbą, — pasakė Peras 
Okesonas. — Matyt, šios diskusijos nebeišvengsime. Deja. 

Valanderis žinojo, ką jis turi galvoje. Anksčiau keletą kartų pats 
ginčijosi su Peru Okesonu dėl to, ar nereikėtų prašyti daugiau dar- 
buotojų. 

— Šitai aptarsime vėliau, - tarė Valanderis. - Pirmiausia išsiaiš- 
kinkime, kurioje šios painiavos vietoje iš tikrųjų esame. 

— Turėjau keletą pokalbių su Stokholmu, - įsiterpė Lisa Holger- 
son. — Vargu ar reikia sakyti, kas skambino. Šie žiaurūs įvykiai tem- 
do draugiškos policijos paveikslą. 

Šale persirito su nevillim sumišusios linksmybės banga. Tačiau į 
Lisos Holgerson žodžius niekas nieko nesakė. Martinsonas garsiai 
nusižiovavo. Valanderis tuo pasinaudojo kaip ženklu pradėti. 

— Mes visi esame pavargę, — prabilo. - Policijos prakeiksmas — 
miego stoka. Bent tarpais. 

Čia jį pertraukė atidaromos durys. Įėjo Niubergas. Valanderis ži- 
"nojo jį šnekėjus telefonu su Linčiopingo kriminalistikos laboratori- 
ja. Jis prišlubčiojo prie stalo su ramentu. 

5 Kaip pėda? — paklausė Valanderis. 

— Šiaip ar taip, geriau nei pasismeigti ant bambukų, atvežtų iš 
Tailando, - atsakė Niubergas. 

Valanderis į jį įdėmiai pasižiūrėjo. 

— Ar tikrai žinome? Kad jie iš Tailando? 

— Žinome. Kaip meškerės ir dekoratyvinė medžiaga, jie impor- 


tuojami tarpininkaujant Bremeno prekybos rūmams. Kalbėjomės su 
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švedų agentu. Per metus įvežama per šimtą tūkstančių bambuko 
stiebų. Neįmanoma pasakyti, kurioje šalies vietoje jie buvo pirkti. 
Bet aš ką tik šnekėjau su Linčiopingu. Vis dėlto jie galėtų mums 
padėti nustatyti, kiek laiko stiebai išbuvo mūsų šalyje. Bambukas 
"importuojamas tam tikro amžiaus. 

Valanderis linktelėjo. 

— Kas dar naujo? — paklausė vis dar atsigręžęs į Niubergą. 

— Apie Eriksoną ar Runfeltą? 

— Abu. Dėstyk iš eilės. 

Niubergas atsivertė užrašų knygutę. 

— Liepto lentos pirktos Istado statybinių medžiagų parduotuvėje. 
Jei ši žinia jus bent kiek džiugina. Žmogžudystės vietoje nerasta 
daiktų, kurie mus galbūt pradžiugintų. Kitapus kalvos, kur jis buvo 
įsirengęs paukščių stebėjimo bokštą, eina važiuojamasis kelias, ku- 
riuo, kaip galime spėti, pasinaudojo žudikas. Jei atkako automobi- 
liu. Kaip greičiausiai ir padarė. Mes atsispaudėme visas aptiktas 
automobilių vėžes. Tačiau apskritai nusikaltimo vieta keistai švari. 

— O namas? 

— Kebliausia, kad mes nežinome, ko ieškome. Viskas atrodo gra- 
žiai sutvarkyta. Įsilaužimas, apie kurį jis pranešė maždaug prieš 
metus, irgi yra mįslė. Vienintelis dalykas, į kurį galbūt vertėtų at- 
kreipti dėmesį, yra tai, kad Eriksonas prieš keletą mėnesių į lauku- 
jes gyvenamojo namo duris įtaisė porą papildomų spynų. 

— Tikriausiai kažko bijojo, - pasakė Valanderis. 

— Tr aš taip manau, - pritarė Niubergas. —- Antra vertus, ar mūsų 
dienomis ne visi žmonės įsitaiso papildomas spynas? Juk gyvena- 
me išgarbintais šarvuotų durų laikais. 

Valanderis nusisuko nuo Niubergo ir apžvelgė stalą. 

— Kaimynai, — pasakė. — Konfidenciali informacija. Kas per vie- 
nas buvo Holgeris Eriksonas? Kas galėjo turėti motyvą jam nužu- 
dyti? Haraldas Bergrenas? Laikas iš pagrindų viską peržiūrėti. Kad 
1 kiek laiko užtruktų. 

Vėliau Valanderis tą ketvirtadienio rytą prisimins tarytum bega- 


linį lipimą į kalną. Visi pateikė savo darbo rezultatus, ir bendra 
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išvada buvo ta, kad jokių persilaužimo ženklų nematyti. Kalnas, 
kurį reikėjo įveikti, augo. Holgerio Eriksono gyvenimas atrodė ne- 
įžvelgiamas. Kai jiems pavykdavo pragręžti jame skyles, jose nieko 
nerasdavo. Jie lipo toliau, o kalnas tik aukštėjo ir statėjo. Niekas 
nieko nebuvo matęs, niekas, regis, iš tikrųjų nė nepažinojo šio žmo- 
gaus, pardavinėjusio automobilius, stebėjusio paukščius ir rašiusio 
eilėraščius. Galiausiai Valanderis ėmė manyti, kad galbūt jis sukly- 
do ir Holgerį Eriksoną vis dėlto nužudė lytinis iškrypėlis, netyčia 
pasirinkęs kaip tik jo griovį ir įpjovęs kaip tik jo lieptą. Tačiau šir- 
dyje visą laiką juto, kad taip būti negali. Žudikas bylojo savo kalba, 
Holgerį Eriksoną jis nužudė su tam tikra logika ir nuoseklumu. Va- 
landeris neklydo. Blogiausia, kad jis nežinojo tiesos. 

Jie buvo visai įklimpę, kai Svedbergas grįžo iš ligoninės. Vėliau 
Valanderis prisimindavo, jog tą akimirką jis tikrai išvadavo juos iš 
didžiausios bėdos. Mat Svedbergui atsisėdus prie ilgojo stalo šono 
ir vargais negalais susitvarkius popierius, jie pagaliau prisikasė iki 
tos tyrimo vietos, kai tarytum prasivėrė paslapties durys. 

Svedbergas iš pradžių atsiprašė, kad pavėlavo. Valanderis manė 
turįs paklausti, kas įvyko ligoninėje. 

— Viskas labai keista, — atsakė Svedbergas. — Prieš pat trečią 
nakties gimdymo skyriuje netikėtai išdygo slaugytoja. Tą naktį ten 
dirbo viena akušerių, Ilva Brink, beje, mano pusseserė. Ji nepažino 
slaugytojos ir mėgino išsiaiškinti, ką ši ten veikia. Tuomet ji buvo 
partrenkta. Be to, atrodo, kad ši slaugytoja rankoje turėjo virvagalį 
su švino galvute ar ką nors panašaus. Ilva prarado sąmonę. Kai 
atsipeikėjo, moteris buvo dingusi. Žinoma, kilo didžiulis sąmyšis. 
Niekas nežinojo, ką ji ten veikė. Jos apklausė visas gimdyves. Bet 
niekas nebuvo jos matęs. Aš nuvykęs ten kalbėjausi su naktį dirbu- 
siu personalu. Be abejo, visi buvo labai susijaudinę. 

— Kaip baigėsi akušerei? — paklausė Valanderis. - Tavo pusse- 
serei? 

— Smegenų sukrėtimas. 

Valanderis jau ketino grįžti prie Holgerio Eriksono, kai Svedber- 


gas vėl prabilo. Atrodė susirūpinęs ir nervingai krapštėsi plikę. 
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— Dar keisčiau, kad ši slaugytoja kartą jau buvo ten pasirodžiusi. 
Naktį prieš savaitę. Atsitiktinai ir tąsyk dirbo Ilva. Ji neabejoja, 
kad iš tikrųjų ta moteris — ne slaugytoja, o apsimetėlė. 

Valanderis susiraukė. Prisiminė lapuką, savaitę gulėjusį ant jo 
rašomojo stalo. 

— Tąsyk irgi kalbėjai su Ilva Brink, - pasakė. - Ir užsirašei keletą 
pastabų. 

— Tą lapuką išmečiau, - tarė Svedbergas. - Kadangi tąsyk nieko 
neįvyko, pamaniau, jog neverta sukti galvos. Juk turime svarbesnių 
reikalų. : 

— Man nepatinka, —- pasakė Ana Brita Hioglund. — Persirengusi 
slaugytoja moteris naktimis įsigauna į gimdymo skyrių. Ir nedvejo- 
dama griebiasi smurto. Matyt, kažkas ne taip. 

— Mano pusseserė jos nepažino. Bet gana gerai nusakė išvaizdą. 
Ji buvo tvirtai sudėta ir akivaizdžiai labai stipri. 

Valanderis neužsiminė, kad Svedbergo lapukas tebeguli ant jo 
stalo. 

— Atrodo keista, — tepasakė. - Kokių priemonių imasi ligoninė? 

— Kol kas kreipsis pagalbos į apsaugos bendrovę. Paskui žiūrės, 
ar ši tariamoji slaugytoja nepasirodys dar sykį. 

Jie paliko nakties įvykius. Valanderis pasižiūrėjo į Svedbergą ir 
nepatenkintas pamanė, kad šis tikriausiai tik sustiprins įspūdį, jog 
tyrimas nejuda iš vietos. Tačiau suklydo. Pasirodė, Svedbergas turi 
naujienų. 

— Pereitą savaitę kalbėjausi su vienu Holgerio Eriksono tarnauto- 
ju, — pasakė. — Ture Karlhamaru, septyniasdešimt trejų metų, gyve- 
nančiu Svartėje. Parašiau apie tai raportą, kurį tikriausiai esate skai- 
tę. Jis daugiau nei trisdešimt metų dirbo Holgeriui Eriksonui 
automobilių pardavėju. Iš pradžių jis tik aimanavo dėl to, kas įvy- 
ko. Holgeris Eriksonas buvęs žmogus, apie kurį visi atsiliepią tik 
gerai. Karlhamaro žmona virė kavą. Virtuvės durys buvo praviros. 
Staiga ji įėjo į kambarį, trinktelėjo ant stalo padėklą su kava, net 
grietinėlė ištiško, 17 pareiškė, kad Holgeris Eriksonas buvęs niek- 


šas. Ir išėjo. 
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— Kas atsitiko tada? — nustebo Valandernis. 

— Savaime aišku, pasidarė mažumėlę nejauku. Tačiau Karlhama- 
ras laikėsi savo. Paskui nuėjo pasišnekėti su žmona. Bet ji jau buvo 
dingusi. 

— Ką turi galvoje? Dingusi? 

— Išvažiavo automobiliu. Vėliau keletą kartų jiems skambinau. 
Niekas neatsiliepdavo. Bet šįryt radau čia gulinų laišką. Perskai- 
čiau jį prieš važiuodamas į ligoninę. Nuo Karlhamaro žmonos. Jei ji 
rašo tiesą, labai įdomu. 

— Dėstyk trumpai, — liepė Valanderis. — Paskui galėsi laišką nu- 
kopijuoti. 

— Ji tvirtina, kad Holgeris Eriksonas dažnai pasižymėdavo sadiz- 
mu. Su savo darbuotojais elgęsis blogai. Persekiodavęs tuos, kurie 
atsisakydavo jam dirbti. Ji nuolat kartoja galinti pateikti begales 
pavyzdžių, patvirtinančių, jog rašo tiesą. 

Svedbergas mėgino prisiminti tekstą. 

— Ji rašo, kad jis bemaž negerbė kitų žmonių. Buvo kietas ir go- 
dus. Laiško pabaigoje užsimena, jog dažnai važinėjo į Lenkiją. Tik- 
riausiai ten turėjo moterų. Pasak ponios Karlhamar, jos tikriausiai 
irgi galėtų kai ką papasakoti. Bet tikriausiai apkalbos. Iš kur jai 
žinoti, ką jis veikdavo Lenkijoje? 

— Ar ji neužsimena, kad buvo homoseksualistas? — paklausė Va- 
landeris. | 

— Jos mintys apie keliones į Lenkiją vargu ar daro tokį įspūdį. 

— Apie žmogų, vardu Haraldas Bergrenas, Karlhamaras, aišku, 
nėra girdėjęs? | | 

— Ne. 

Valanderis pajuto norą pasirąžyti. Tai, ką Svedbergas papasakojo 
apie laiško turinį, be jokios abejonės, svarbu. Pamanė, kad per vie- 
ną parą žmonės jam dusyk apibūdinti kaip žiaurūs. 

Jis pasiūlė padaryti pertraukėlę ir išvėdinti patalpą. Peras Oke- 
sonas kiek užtruko. 

— Dabar jau viskas sutvarkyta: Dėl Sudano. 

Valanderis pajuto pavydą. Peras Okesonas apsisprendė ir ryžosi 


išvažiuoti. Kodėl jis pats to nepadaro? Kodėl pasitenkina ieškoda- 
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mas naujo namo? Dabar, mirus tėvui, jo niekas nebesieja su Istadu. 
Linda susitvarko pati. 

— Ar jiems nereikia policininkų, palaikančių tvarką tarp pabėgė- 

lių? Juk aš turiu šiokios tokios darbo čia, Istade, patirties. 

Peras Okesonas nusijuokė. 

— Galiu pasiteirauti. Švedų policininkai paprastai įtraukiami į 
įvairias Jungtinių Tautų svetimšalių brigadas. Tau niekas nekliudo 
paduoti paraiškos. 

— Šiuo metu trukdo žmogžudystės tyrimas. Bet galbūt vėliau. Ka- 
da išvažiuoji? 

— Po Kalėdų. Prieš Naujuosius. 

— O žmona? 

Peras Okesonas skėstelėjo rankomis. 

— Iš tikrųjų manau, kad ji tik apsidžiaugs manęs atsikračiusi. 

— O tu? Ar irgi džiaugiesi jos atsikratydamas? 

Peras Okesonas suabejojo. 

— Taip, — atsakė. — Manau, bus smagu iškeliauti. Kartais man 
rodos, kad galbūt niekada nebegrįšiu. Niekada nenuplauksiu į Vest 
Indiją paties pasistatytu burlaiviu. Apie tai net nesvajodavau. Bet 
nukeliausiu į Sudaną. O kas bus vėliau, nežinau. 

— Visi svajoja pabėgti, — tarė Valanderis. — Šios šalies žmonės be 
paliovos ieško naujų rojaus slėptuvių. Kartais jaučiuosi nebepažįs- 
tąs savo šalies. 

— Galbūt ir aš bėgu? Tačiau Sudanas kažin ar panašus į rojų. 

— Šiaip ar taip, gerai darai bandydamas, - atsakė Valanderis. — 
Tikiuosi, kad parašysi. Pasiilgsiu tavęs. 

— Iš tikrųjų tik vieną dalyką, kurį aiškiai matau. Kaip rašysiu 
laiškus. Laiškus, nesusijusius su tarnyba. Asmeninius laiškus. Ke- 
tinau išsiaiškinti, ar daug draugų turiu. Atsakysiančių į laiškus, ku- 
riuos galbūt jiems parašysiu. 

Pertraukėlė baigėsi. Martinsonas, nuolat bijantis peršalti, uždarė 
langus. Jie vėl susėdo. 

— Kol kas neskubėkim apibendrinti, - pasiūlė Valanderis. — Ver- 


čiau pereikime prie Jostos Runtfelto. 
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Jis paprašė Aną Britą Hioglund papasakoti, kaip buvo atrastas 
rūsys Arfų gatvėje ir kaip paaiškėjo Runfeltą buvus privačiu detek- 
tyvu. Kai ji, Svedbergas ir Niubergas jau buvo viską pasakę ir Niu- 
bergo išryškintos ir nukopijuotos nuotraukos apkeliavusios aplink 
stalą, Valanderis papasakojo apie savo pokalbį su Runfelto sūnumi. 
Pastebėjo, kad dabar kriminalistų grupė daug labiau susikaupusi 
nei užsitęsusio posėdžio pradžioje. 

— Negaliu atsikratyti jausmo, jog artėjame prie kažko itin svar- 
baus, - baigė Valanderis. - Mes tebeieškome sąlyčio taško. Kol kas 
nesame jo radę. Bet ką reiškia tai, kad tiek Holgeris Eriksonas, tiek 
Josta Runfeltas apibūdinami kaip žiaurūs žmonės? Ir kodėl šitai tik 
dabar paaiškėjo? 

Jis stabtelėjo palikdamas vietos atsiliepimams ir klausimams. 

Niekas nieko nesakė. 

— Atėjo laikas gręžti giliau, — vėl prašneko jis. — Pernelyg daug 
turim sužinoti. Nuo šiol visą su šiais vyrais susijusią medžiagą rei- 
kės išnaršyti skersai ir išilgai. Tuo pasirūpins Martinsonas. Toliau 
dalykai, kurių imtis svarbiau nei kitų. Galvoju apie tą nelaimingą 
atsitikimą, kai nuskendo Runfelto žmona. Negaliu nusikratyti nuo- 
jautos, jog tai gali būti visų svarbiausia. Paskui pinigų, Holgerio 
Eriksono dovanotų Svenstaviko bažnyčiai, klausimas. Šio reikalo 
imsiuosi pats. Taigi prisieis pavažinėti. Pavyzdžiui, iki ežero už Elm- 
hulto, Smolande, kur nuskendo Runfelto žmona. Kaip jau esu mi- 
nėjęs, viskas atrodo kažkaip keistai. Suprantu, kad galiu klysti. Bet 
negalime to palikti nepasidomėję. Galbūt reikės nukakti ir į Svens- 
taviką. | 

= Kur jis yra? — paklausė Hansonas. 

— Pietų Jemtlande. Keletas mylių iki Herjedaleno sienos. 

— Kas siejo Holgerį Eriksoną su šia vieta? Juk tikriausiai buvo 
kilęs iš Skonės? 

— Kaip tik šitai ir turime išsiaiškinti. Kodėl jis nedovanoja pini- 
gų savo apylinkės bažnyčiai? Ką tai reiškia? Kad pasirinko tą baž- 
nyčią? Norėčiau sužinoti, kodėl. Tikriausiai būta ypatingos prie- 


žasties. 
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Jam nutilus niekas neprieštaravo. Jie ir toliau rausis šieno kupe- 
tose. Nė vienas nesitikėjo sprendimą atrasti kitaip nei ilgu, kantry- 


bę bandančiu darbu. 


Jie jau buvo posėdžiavę daug valandų, kai Valanderis pats ryžosi 
iškelti darbuotojų trūkumo klausimą. Taip pat prisiminė turįs ką 
nors pasakyti ir dėl pasiūlymo pasitelkti teismo psichologijos eks- 
pertus. 

— Neprieštarausiu, jei bus pastiprinti mūsų kadrai, — pareiškė. — 
Mums teks daug nuveikti ir tam prireiks daug laiko. 

— Aš tuo pasirūpinsiu, — tarė Lisa Holgerson. 

Peras Okesonas tylėdamas linktelėjo. Per visus tuos metus, ku- 
riuos Valanderis išdirbo su Peru Okesonu, šis niekada nėra pakar- 
tojęs savo žodžių. Valanderis neaiškiai įsivaizdavo, jog tai galbūt 
pranašumas rengiantis tarnauti Sudane. 

— Tačiau kiek labiau abejoju, ar tikrai reikia psichologo, skaitan- 
čio mums per petį, — toliau kalbėjo Valanderis, kai pastiprinimo 
klausimas buvo išspręstas. — Aš pirmas pritariu, kad Matsas Ekhol- 
mas, dirbęs čia vasarą, buvo geras pašnekovas. Jis pateikdavo ar- 
gumentų ir minčių, kuriais mes pasinaudojome. Jie buvo ne itin 
svarbūs, bet ir netušti. Siūlau nusiųsti jam tyrimo medžiagos san- 
trauką ir paprašyti jo komentarų. Ir kol kas tuo pasitenkinti. Jei 
atsitiks kas nors dramatiška, padėtį įvertinsim iš naujo. 

Ir dabar niekas neprieštaravo Valanderio siūlymui. 

Posėdį baigė tik po pirmos. Valanderis išskubėjo iš nuovados. Nuo 
ilgo sėdėjimo apsunko galva. Jis nuvažiavo į pietų restoraną centre. 
Pietaudamas mėgino suvokti, kas iš tikrųjų paaiškėjo per posėdį. 
Kadangi visą laiką mintimis grįždavo prie to, kas tą žiemos dieną 
maždaug prieš dešimtmetį įvyko ant ežero už Elmhulto, nutarė pa- 
siremti nuojauta. Po pietų paskambino į „Amžiaus sodybos“ vieš- 
butį. Bu Runfeltas buvo numeryje. Valanderis paprašė registratorę 
pranešti, kad jis atvyks po antros. Paskui nuvažiavo į nuovadą. Su- 
sirado Martinsoną su Hansonu ir abu nusivedė į savo kabinetą. Pa- 


prašė Hansoną paskambinti į Svenstaviką. 
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— Ko iš tikrųjų turėčiau klausti? 

— Eik tiesiai prie reikalo. Kodėl Holgeris Eriksonas testamente 
padarė šią vienintelę išimtį? Kodėl norėjo duoti pinigų kaip tik šiai 
bendruomenei? Ar tikėjosi nuodėmių atleidimo? Jei taip, už ką? O 
jei kas nors užsimintų apie įsipareigojimą neišduoti paslapties, pa- 
sakyk, kad mums reikia šitų žinių norint užkirsti kelią kitoms tokio 
tipo žmogžudystėms. 

— Nejau taip ir paklausti: ar jis tikėjosi nuodėmių atleidimo? 

Valanderis nusijuokė. 

— Panašiai, — atsakė. — Sukis, kaip moki. Aš pats ketinu su Bu 
Runfeltu važiuoti į Elmhultą. Paprašyk Ebą užsakyti Elmhulte vieš- 
bučio kambarį. 

Martinsonas tarytum abejojo. 

— Ką iš tikrųjų manai išsiaiškinti žiūrėdamas į ežerą? 

— Nežinau, — nuoširdžiai atsakė Valanderis. — Bet važiuodamas 
bent turėsiu laiko pasikalbėti su Bu Runfeltu. Neabejotinai jaučiu, 
kad kažkur slypi mums svarbi informacija, kurią išvystume pakan- 
kamai užsispyrę. Turime taip draskyti, kad prasiveržtume į pavir- 
šių. Be to, galbūt ten atsirastų koks nelaimės liudytojas. Norėčiau, 
kad jūs truputį man padėtumėt pasiruošti puolimui. Paskambink 
Elmhulto kolegoms. Dėl įvykio prieš dešimt metų. Tikslią datą gali- 
te sužinoti iš dukters, kuri yra krepšinio trenerė. Nelaimingas pa- 
skendimas. Paskambinsiu jums nuvažiavęs. 

Valanderiui einant prie automobilio, tebepūtė gūsingas vėjas. Jis 
nuvažiavo prie „Amžiaus sodybos“ ir nuėjo į priimamąjį. Bu Run- 
feltas laukė jo sėdėdamas ant kėdės.. 

— Pasiimkit viršutinius drabužius, — pasakė Valanderis. — Važiuo- 
sim iškylon. 

Bu Runfelias pasižiūrėjo į jį tikėdamasis paaiškinimo. 

— Kur? 

— Papasakosiu automobilyje. 

Netrukus jie išvažiavo iš Istado. Tik pravažiavus kelio atšaką į 


Hioerį, Valanderis papasakojo, kur jie keliauja. 


19. 


Vos pravažiavus Hioerį, pradėjo lyti. Jau tada Valanderis ėmė 
abejoti dėl viso sumanymo. Ar tikrai verta važiuoti į Elmhultą? 
Kokio iš tikrųjų rezultato jis tikisi? Svarbaus žmogžudystės tyri- 
mui? Migloto įtarimo, kad prieš dešimt metų moteris paskendo 
kažkaip keistai? 

Vis dėlto širdies gilumoje jis neabejojo. Troško ne galutinio atsa- 
kymo, bet žengti dar vieną žingsnį į priekį. 

Kai Valanderis Bu Runfeltui pasakė, kur jie važiuoja, šis supyko 
ir paklausė, ar jis nekrečiąs juokų. Kas bendra tarp tragiškos moti- 
nos mirties ir tėvo nužudymo? Kaip tik tuo metu Valanderis važiavo 
paskui sunkvežimį, taškantį purvą ant stiklo ir neleidžianti lenkti. 
Tik sėkmingai jį apsukęs retai pasitaikančia apvažiavimo juosta, 
atsakė į klausimą. 

— Judu su seserim nenoriai kalbate apie šį įvykį. Be abejo, iš 
dalies aš jus suprantu. Apie nelaimes be reikalo nešnekama. Bet 
paaiškinkit man, kodėl aš netikiu, kad Jūs nenorite apie tai šnekėti 
dėl įvykio tragiškumo? Jei dabar aiškiai atsakysite į šį klausimą, aš 
apsisuksiu ir grįšiu atgal. Nepamirškite, jog pats prabilote apie tė- 


vo žiaurumą. 
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— Tuomet ir atsakiau. 

Valanderis pastebėjo veik nežymų Bu Runfelto balso pasikeitimą. 
Nuovargio, mažėjančio pasipriešinimo ženklą. Važiuojant per mono- 
tonišką kraštovaizdį, prie tiesos artėjo atsargiai klausinėdamas. 

— Vadinasi, motina kalbėjo apie savižudybę? 

Bu Runtfeltas ne tuoj pat atsakė. 

— Iš tikrųjų keista, kad ji to nepadarė. Jūs tikriausiai neįsivaiz- 
duojate, kokiame pragare ji gyveno. Nei jūs, nei aš neįsivaizduoja- 
me. Niekas. 

— Kodėl jie neišsiskyrė? 

— Jis grasino ją užmušiąs, jei jį paliksianti. Ji tikrai turėjo pagrin- 
do juo tikėti. Keletą kartų buvo taip smarkiai sumušta, kad atsidūrė 
ligoninėje. Tuomet nieko nežinojau. Bet vėliau supratau. 

— Gydytojai, įtarę smurtą, privalo pranešti policijai. 

— Ji visada rasdavo tinkamą paaiškinimą. Ir mokėdavo įtikinti. Jį 
gindama nebijodavo net savęs pažeminti. Galėdavo pareikšti, kad 
buvo girta ir nugriuvo. Motina svaigalų nė į burną neimdavo. Bet 
gydytojai, savaime suprantama, to nežinojo. 

Pokalbis valandėlę nutrūko lenkiant autobusą. Valanderis paste- 
bėjo, kad Runfeltas sėdi įsitempęs. Vairuotojas greitai nespaudė. 
Bet jo keleivis akivaizdžiai bijojo važiuoti. 

— Man rodos, ji nesiryžo nusižudyti dėl vaikų, - pridūrė Runfel- 
tas, kai autobusas liko užpakaly. 

— Suprantama. Bet verčiau grįžkime prie to, ką sakėt anksčiau. 
Kad tėvas grasinęs motiną nužudyti. Mušdamas moterį, vyras daž- 
'niausiai neketina jos nužudyti. Jis tai daro norėdamas ją valdyti. 
Kartais trenkia per smarkiai. Smurtas baigiasi mirtimi, nors jos ne- 
buvo norėta. Bet iš tikrųjų žudoma dažniausiai dėl kitų priežasčių. 
Tai dar vienas žingsnis. 

Bu Runfeltas atsakė stulbinančiu klausimu: 

— Ar jūs vedęs? 

— Jau ne. 

— Ar ją mušdavote? 


— Kodėl turėjau mušti? 


PENKTOJI MOTERIS | 235 


— Man tik įdomu. 

— Beje, kalbame ne apie mane. 

Bu Runtfeltas nutilo. Tarytum duodamas Valanderiui laiko pagal- 
voti. Ir šis siaubingai aiškiai prisiminė tą kartą, kai su Mona tebe- 
gyvendamas susituokęs, smogė jai iš beprotiško ir nevaldomo įsiū- 
čio. Ji griūdama trenkėsi į durų staktą ir keletą sekundžių buvo be 
sąmonės. Tą kartą trūko labai nedaug, kad ji susikrautų lagaminą ir 
iškeliautų. Bet Linda dar buvo visai mažytė. Ir Valanderis maldavo 
pasigailėti. Jie prasėdėjo šnekėdamiesi visą vakarą ir visą naktį. Jis 
maldavo. Galiausiai ji pasiliko. Įvykis įsirėžė atmintyje. Tačiau ne- 
beprisiminė, kaip viskas prasidėjo. Ko jie susiginčijo? Kodėl jį pa- 
gavo įsiūtis? Jau nebežinojo. Pasistengė užmiršti. Veik dėl nieko 
gyvenime nejautė tokios gėdos, kaip dėl to, kas įvyko tą kartą. Užtat 
gerai suprato, kodėl jam taip nemalonu būti apie tai primintam. 

— Grįžkime prie tos dienos prieš dešimt metų, — prašneko Valan- 
deris po valandėlės. — Kas atsitiko? 

— Buvo žiemos sekmadienis, - ėmė pasakoti Runfeltas. — Vasario 
pradžia. 1984-ų metų vasario penktoji. Šalta ir graži žiemos diena. 
Sekmadieniais jie iškylaudavo. Vaikščiodavo po mišką. Pereidavo 
pakrantėmis. Arba per užšalusius ežerus. 

— Atrodo labai idiliška. Kaip šitai suderinti su ankstesniais jūsų 
tvirtinimais? 

— Ką jūs, nebuvo jokios idilės. Visiškai priešingai. Motina visada 
siaubingai bijodavo. Aš neperdedu. Ji jau seniai buvo peržengusi 
ribą, kai nusveria baimė, užgoždama visą žmogaus gyvenimą. Ji tu- 
rėjo būti psichiškai išsekusi. Bet jei sekmadienį jis užsigeisdavo 
pasivaikščioti, jie vaikščiodavo. Kumštis grėsė visą laiką. Esu tik- 
ras, kad tėvas šito siaubo niekada nematė. Greičiausiai manė, jog, 
kiekvieną kartą viskas atleidžiama ir pamirštama. Spėju, kad į savo 
smurtą jįs žiūrėjo kaip į atsitiktinius neapgalvotus poelgius. Vargu 
ar rimčiau. 

— Man rodos, suprantu. Taigi kas atsitiko? 

— Kodėl tą sekmadienį jie nuvažiavo į Smolandą, nežinau. Auto- 


mobilį pasistatė ant miško kelio. Buvo pasnigę, bet nesmarkiai. Pas- 
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kui palei miško paruošų kelią ėjo iki ežero. Užlipo ant ledo. Staiga 
šis lūžo ir ji paniro. Jam nepavyko jos ištraukti. Jis nubėgo prie 
automobilio ir išvažiavo ieškoti pagalbos. Savaime aišku, ją ištrau- 
kė nebegyvą. 

— Iš kur jūs žinote? 

— Jis pats man paskambino. Tuomet buvau Stokholme. 

— Ką prisimenate iš pokalbio telefonu? 

— Be abejo, jis buvo labai susijaudinęs. 

— Kokiu būdu tai pasireiškė? 

— Nejau galima jaudintis keliais būdais? 

— Arjis verkė? Buvo sukrėstas? Pamėginkit nusakyti aiškiau. 

— Neverkė. Ašaras tėvo akyse prisimenu tik jam kalbant apie re- 
tas orchidėjų rūšis. Greičiau jutau jį mėginant mane įtikinti, jog 
padaręs ką tik galėjęs jai išgelbėti. Bet ar to reikėjo? Juk nelaimės 
ištiktam žmogui visada mėginama padėti? 

— Ką dar pasakė? 

— Paprašė surasti seserį. 

— Vadinasi, pirmiausia paskambino jums? 

— Taip. 

— Kas toliau buvo? 

— Mes parvažiavome į Skonę. Kaip dabar. Laidotuvės įvyko po 
savaitės. Kartą telefonu kalbėjausi su policininku. Jis pareiškė, kad 
ledas tikriausiai pasirodė netikėtai silpnas. Beje, motina nebuvo 
itin augalota. | 

— Arjis taip sakė? Policininkas, su kuriuo kalbėjotės? Kad ledas 
tikriausiai pasirodė „netikėtai silpnas“. 

— Aš gerai prisimenu smulkmenas. Galbūt todėl, kad esu revi- 
zorius. 

Valanderis linktelėjo. Jie pravažiavo skydą, rodantį artėjant kavi- 
nę. Trumpam sustojo, ir Valanderis kavinėje pasiklausė Runfeltą apie 
jo, kaip tarptautinio revizoriaus, darbą. Tačiau atsakymo klausėsi ne 
itin dėmesingai. Mintyse visą laiką perkratinėjo pokalbį. Išgirdo kaž- 
ką svarbaus. Tačiau vis nepavykdavo nuspręsti, ką. Tik jau ruošiantis 
išeiti iš kavinės, kišenėje suskambo telefonas. Skambino Martinso- 


nas. Bu Runfeltas pasitraukė į šalį palikdamas Valanderį vieną. 
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— Atrodo, mums mažumėlę nepasisekė, - pasakė Martinsonas. — 
Iš policininkų, dirbusių Elmhulte tą kartą prieš dešimt metų, vie- 
nas miręs, o kitas pensininkas, persikėlęs gyventi į Erebru. 

Valanderis nusivylė. Be stipraus autoriteto kelionė neteks dide- 
lės dalies tikslingumo. 

— Aš net nežinau tikro kelio iki ežero, — sudejavo jis. — Nejau 
nėra greitosios vairuotojo? Ar ne ugniagesių komanda ją ištraukė? 

— Suradau žmogų, padėjusį Jostai Runfeltui, - atsakė Martinso- 
nas. - Žinau, kuo jis vardu ir kur gyvena. Visa bėda, kad jis neturi 
telefono. 

— Nejau iš tiesų šioje šalyje šiandien yra žmonių, neturinčių tele- 
fono? 

— Matyt. Ar turi kuo rašyti? 

Valanderis apieškojo kišenes. Kaip paprastai, neturėjo nei popie- 
riaus, nei rašiklio. Jis pamojo Bu Runtfeltui, ir šis padavė auksinį 
plunksnakotį bei vieną savo vizitinių kortelių. 

— Šis vyras vardu Jakobas Hoslovskis, - pasakė Martinsonas. — 
Apylinkėje garsus kaip keistuolis, gyvena vienas trobelėje netoli 
šito ežero. Ežeras vadinasi Stongšionas ir yra į šiaurę nuo Elmhul- 
to. Kalbėjau su malonia komunos tarnautoja. Ji sakė, kad Stongšio- 
nas nurodytas ant informacinio skydo prie posūkio. Tačiau nepajė- 
gė gerai paaiškinti, kaip nuvažiuoti pas Hoslovskį. Tau reikės pas 
ką nors užeiti ir pasiklausti. 

— Ar radot kur pernakvoti? 

— IKEA turi viešbutį, kur galima užsakyti kambarius. 

— Ar IKEA nepardavinėja baldų? 

— Pardavinėja. Bet turi ir viešbutį. „IKEA užvažiuojamuosius 
namus“. 

— Ar dar kar nors atsitiko? 

— Visi baisiai užsiėmę. Bet, regis, Hamrenas atvažiuos iš Stokhol- 
mo mums padėti. 

Valanderis prisiminė du kriminalistus iš Stokholmo, padėjusius 
dirbti vasarą. Jis nematė kliūčių, dėl ko jie negalėtų patalkinti. 

— Ne Liudvigsonas? 


— Jis pateko į automobilio avariją 17 guli ligoninėje. 
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— Rimta? 

— Pasiteirausiu. Bet man taip nepasirodė. 

Valanderis baigė pokalbį ir grąžino plunksnakotį. 

— Atrodo brangus, — pasakė. 

— Revizoriaus pareigos tokioje įstaigoje kaip „Price Waterhou- 
se“ — viena geriausių tarnybų, - paaiškino Bu Runfeltas. - Bent dėl 
uždarbio ir ateities perspektyvų. Protingi tėvai šiandien pataria vai- 
kams tapti revizoriais. 

— Kokia vidutinė alga? — paklausė Valanderis. 

— Daugelis pasiekusiųjų tam tikrą lygį sudaro asmenines sutartis. 
Beje, slaptas. 

Valanderis suprato, jog algos labai didelės. Kaip ir visus kitus, jį 
stebindavo atskleisti įvairūs faktai apie išeitines pašalpas, algų ly- 
gius ir privilegijuotas viršininkų darbo sutartis. Jo paties, kaip dau- 
gelio metų patirtį turinčio kriminalisto, alga buvo menka. Jei būtų 
pasiieškojęs darbo privačiame apsaugos sektoriuje, galėtų uždirbti 
daugiau nei dvigubai. Vis dėlto jis apsisprendė. Liko policininkas, 
bent kol pragyvena iš algos. Tačiau dažnai pagalvodavo, kad Švedi- 


jos vaizdą galima susidaryti lyginant įvairias darbo sutartis. 


Į Elmhulią jie atvažiavo penktą valandą. Bu Runtfeltas paklausė, 
ar tikrai jiems būtina nakvoti. Valanderis iš tikrųjų neįstengė pa- 
grįsti savo atsakymo. Bu Runfeltas būtų galėjęs traukiniu parva- 
žiuoti į Malmę. Tačiau Valanderis pareiškė, kad prie ežero jie galė- 
sią apsilankyti tik kitą dieną, nes greit sutems. O ten nukakti norėjo 
su Runtfeltu. 

Kai jie apsistojo viešbutyje, Valanderis tučtuojau pabandė susi- 
rasti Jakobo Hoslovskio namą, kol nesutemo. Prieš posūkį į Elm- 
hultą jie buvo sustoję prie kelių rodyklės. Valanderis įsidėmėjo, kur 
yra Stongšionas. Dabar išvažiavo iš gyvenvietės vienas. Jau temo. 
Pasuko į kairę, paskui dar sykį į kairę. Miškas buvo tankus. Skonės 
kraštovaizdis tolo. Sustojo išvydęs prie kelio vartus taisantį vyriškį. 
Vyriškis paaiškino, kaip nuvažiuoti prie Hoslovskio namo. Valan- 
deris vėl sėdo į automobilį. Variklis ėmė klerkti. Valanderis pama- 


nė greitai turėsiąs vėl keisti automobilį. Jo „Peugeot“ jau seno. Ka- 
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žin, iš kurims pinigų? Dabartinį automobilį nusipirko maždaug prieš 
metus ankstesniajam naktį sudegus E65 kelyje. Tasai irgi buvo „Peu- 
geot“. Valanderis nujautė, kad ir naują automobilį įsigis tos pačios 
markės. Kuo labiau seno, tuo sunkiau darėsi laužyti senus įpročius. 

Sustojo privažiavęs kitą posūkį. Jei gerai būtų supratęs kelio ap- 
rašą, būtų pasukęs į dešinę. Tuomet Hoslovskio namą būtų priva- 
žiavęs maždaug už 800 metrų. Kelias buvo blogas ir prastai prižiū- 
rimas. Po 100 metrų Valanderis grįžo iš jo atbulas. Bijojo įklimpti. 
Išlipęs iš automobilio ėmė eiti. Palei siaurą taką ošė tankiai suaugę 
medžiai. Žingsniavo greitai, kad nespėtų sušalti. 

Namas stovėjo prie pat kelio. Senoviška troba. Kiemas buvo už- 
griozdytas automobilių laužu. Ant kelmo tupėjo ir jį stebėjo gaidys. 
Šviesa krito iš vienintelio lango. Valanderis suprato degant žibaline 
lempą. Suabejojo, ar nereikėtų užeiti kitą dieną. Bet taip ilgai va- 
žiavo. Tyrimas reikalavo be reikalo nešvaistyti laiko. Priėjo prie du- 
rų. Gaidys ant kelmo nė nekrustelėjo. Pasibeldė. Po akimirkos iš- 
girdo šlepsėjimą. Durys atsidarė. Tamsoje pasirodęs vyras buvo 
jaunesnis, nei įsivaizdavo Valanderis, ne daugiau nei keturiasde- 
šimties metų. Valanderis prisistatė. 

— Jakobas Hoslovskis, — tarė vyras. Valanderis išgirdo jo balse 
silpną, veik nepastebimą akcentą. Vyras buvo nesiprausęs. Nuo jo 
sklido bjaurus dvokas. Ilgi plaukai ir barzda susivėlę ir neprižiūri- 
mi. Valanderis ėmė kvėpuoti pro burną. 

— Gal galėčiau keletą minučių jus sutrukdyti, — prašneko. - Esu 
iš Istado atvažiavęs policininkas. 

Hoslovskis nusišypsojo ir žengė ] šoną. 

— Užeikit. Tuos, kurie pasibeldžia į mano duris, visada įsileidžiu. 

Valanderis įėjo į tamsią priemenę ir tučtuojau vos nesuklupo ant 
katės. Paskui išvydo, kad visa troba pilna kačių. Gyvenime nebuvo 
regėjęs tiek daug kačių vienoje vietoje. Prisiminė Romos forumą. 
Tačiau, skirtingai nei atviroje Romos aikštėje, čia siaubingai dvo- 
kė. Jis prasižiojo, kad apskritai įstengtų kvėpuoti. Paskui nusekė 
paskui Hoslovskį į didžiausią iš dviejų trobos kambarių. Baldų ja- 
me veik nebuvo. Tik čiužiniai, pagalvės, krūvos knygų ir žibalinė 


lempa ant suoliuko. Ir katės. Visur. Valanderį apėmė nemalonus 
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jausmas, kad jos visos akylai spokso į jį pasirengusios bet kurią 
akimirką pulti. 

— Retai pasitaiko užeiti į namus be elektros, — tarė Valanderis. 

— Aš gyvenu anapus laiko, - paprasčiausiai atsakė Hoslovskis. — 
Būsimajame gyvenime atgimsiu kaip katė. 

Valanderis linktelėjo. 

— Aišku, — pasakė be jokio entuziazmo. — Jei gerai supratau, jūs 
čia gyvenote ir prieš dešimtmetį ? 

— Gyvenu nuo tada, kai peržengiau laiką. 

Valanderis suvokė, koks abejotinas jo klausimas. Tačiau vis tiek 
paklausė. 

— Kada peržengėte laiką? 

— Labai seniai. 

Valanderis suprato, kad tai pats išsamiausias atsakymas, kokio 
gali tikėtis. Prisivertęs klastelėjo ant vienos iš pagalvių tikėdama- 
sis, kad ši galbūt neprišlapinta kačių. 

— Prieš dešimt metų nuskendo moteris, įsmukusi po netoliese esan- 
čio Stongšiono ledu. Kadangi skęstama ne taip dažnai, galbūt tą 
įvykį prisimenat? Nors, kaip sakot, gyvenate anapus laiko. 

Valanderis pastebėjo, kad Hoslovskis, arba pamišęs, arba apsės- 
tas kokių nors neaiškių pranašo idėjų, palankiai sutiko jo kalbą apie 
belaikę būtį. 

— Prieš dešimt metų vieną žiemos dieną, — patikslino Valande- 
ris. - Pasak surinktų duomenų, čia atėjo vyras ieškoti pagalbos. 

Hoslovskis linktelėjo. Prisiminė. 

— Į mano duris pasibeldė vyriškis. Norėjo paskambinti telefonu. 

Valanderis apsidairė. 

— Bet jūs neturite telefono? 

— Su kuo kalbėčiau? 

Valanderis linktelėjo. 

— Kas tuomet atsitiko? 

— Nurodžiau artimiausią kaimyną. Ten buvo telefonas. 

— Ar jį palydėjot? 

— Aš nuėjau prie ežero pažiūrėti, ar negalėčiau jos ištraukti. 


Valanderis pabandė klausinėti kitaip. 
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— Vyras, pasibeldęs į duris, tikriausiai buvo labai susijaudinęs? 

— Galbūt. 

— Ką turite galvoje sakydamas „galbūt“? 

— Prisimenu, kad jis kažkaip netikėtai tvardėsi. 

— Ar dar ką nors pastebėjot? 

— Pamiršau. Tai įvyko kitame kosminiame matmenyje, nuo to lai- 
ko daug sykių pakitusiame. 

— Leiskimės toliau. Jūs nuėjot prie ežero. Kas ten nutiko? 

— Ledas labai spindėjo. Aš pamačiau eketę. Priėjau. Bet vandeny 
nieko neišvydau. 

— Sakote, priėjot? Ar nebijojot įlūšti ? 

— Žinau, kur jis atlaiko. Be to, prireikus tampu besvoris. 

Su pamišėliu protingai nepasišnekėsi, bejėgiškai pamanė Valan- 
deris. Vis dėlto ir toliau klausinėjo. 

— Ar galite man apibūdinti eketę? 

— Tikriausiai buvo iškirsta žvejo. Galbūt vėliau užšalo. Bet ledas 
nespėjo sustorėti. 

Valanderis pagalvojo. 

— Ar meškeriotojai gręžia ne mažesnes skyles? 

— Šita buvo bemaž keturkampė. Galbūt išpjauta? 

— Ar Stongšione meškeriojama? 

— Ežeras žuvingas. Aš pats jame gaudau. Bet ne žiemą. 

— Kas paskui atsitiko? Jūs stovėjot prie eketės. Nieko nematėt. 
Ką tuomet darėt? 

— Nusirengiau ir įlipau į vandenį. 

Valanderis išpūtė į jį akis. 

— Viešpatie, ko ten lipot? 

— Ketinau pažiūrėti, ar neužčiuopsiu jos kūno kojomis. 

— Juk galėjot mirtinai sušalti? 

— Prireikus galiu nejausti nei didelio šalčio, nei karščio. 

Valanderis suprato galėjęs numatyti atsakymą. 

— Bet jos neradote? 

— Ne. Užsikoriau ant ledo 17 vėl apsirengiau. Netrukus atbėgo 
žmonių. Atvažiavo automobilis su kopėčiomis. Aš nuėjau. 


Valanderis nusirangė nuo nepatogios pagalvės. Kambaryje nepa- 
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kenčiamai smirdėjo. Daugiau klausimų jis neturėjo ir nenorėjo likti 
ilgiau nei būtina. Tačiau negalėjo paneigti, kad Jakobas Hoslovskis 
buvo labai paslaugus ir draugiškas. 

Hoslovskis jį išlydėjo į kiemą. 

— Paskui ją ištraukė, - pridūrė. - Kaimynas kartais sustoja ir papa- 
sakoja, ką, jo manymu, turėčiau žinoti apie aplinkinį pasaulį. Labai 
malonus žmogus. Beje, jis mano, kad turėčiau žinoti visus vietinio 
šaulių būrelio įvykius. Kas dedasi kitose pasaulio vietose, jam atrodo 
ne taip svarbu. Užtat ir aš apie tai labai mažai nutuokiu. Galbūt galė- 
čiau paklausti, ar šiuo metu vyksta koks nors didesnis karas? 

— Didelis ne, - atsakė Valanderis. - Bet daug mažų. 

Hoslovskis linktelėjo. Paskui parodė ranka. 

— Kaimynas gyvena visai čia pat. Jo namo nematyti. Gal kokie 
trys šimtai metrų. Žemiškus nuotolius sunku apskaičiuoti. 

Valanderis padėkojo ir išėjo. Jau buvo labai tamsu. Išsitraukęs 
žibintuvėlį, kelią pasišvietė. Pro medžius žybsėjo šviesos. Mąstė 
apie Jakobą Hoslovskį ir visas jo kates. 

Namas, kurį priėjo, atrodė lyg ir nesenas. Priešais jį stovėjo dengtas 
automobilis su užrašu „Vamzdininkų paslaugos“ ant vieno šono. Va- 
landeris paskambino prie durų. Atidarė basas, baltais marškinė- 
liais vilkintis vyras. Jis atplėšė duris, lyg Valanderis būtų paskuti- 
nis iš begalinės virtinės trukdytojų. Tačiau vyro veidas buvo atviras 
ir draugiškas. Tolumoje rėkė vaikas. Valanderis trumpai paaiškino, 
kas esąs. 

— Ir jus čia atsiuntė Hoslovskis? — šypsodamasis paklausė vyras. 

— Iš kur žinot? | 

— Iš kvapo. Bet užeikit. Visada galima išvėdinti. 

Valanderis nusekė paskui aukštaūgį vyrą į virtuvę. Vaikas rėkė 
viršutiniame aukšte. Be to, kažkur stovėjo televizorius. Vyras pri- 
sistatė kaip Runė Nilsonas, vamzdžių tiesėjas. Valanderis atsisakė 
kavos ir papasakojo, ko atėjęs. 

— Tokie įvykiai nepamirštami, — pasakė vyras Valanderiui nuti- 
lus. - Tąsyk buvau nevedęs. Čia stovėjo senas namas, kurį nugrio- 


vęs pasistačiau naują. Ar tikrai nuo to laiko praėjo dešimt metų? 
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— Dešimt, gal be kokių kelių mėnesių. 

— Jis atėjo ir pasibeldė į duris. Vidury dienos. 

— Kaip atrodė? 

— Susijaudinęs. Bet tvardėsi. Paskui paskambino nelaimės nume- 
"niu. Per tą laiką apsirengiau. Tada abu išėjome. Patraukėme trum- 
piausiu keliu per mišką. Tuo metu gana daug žvejodavau. 

— Ir visą laiką jis atrodė susitvardęs? Ką kalbėjo? Kaip aiškino 
nelaimę? 

— Ji įsmuko. Lūžo ledas. 

— Bet ledas buvo gana storas? 

— Ledo niekada neperprasi. Jame gali būti nematomų įskilimų ar 
silpnų vietų. Nors atrodė keistokai. 

— Jakobas Hoslovskis sakė eketę buvus keturkampę. Manė, kad 
ji galėjo būti išpjauta pjūklu. 

— Ar ji buvo keturkampė, neprisimenu. Nors didelė. 

— Tačiau aplinkui ledas buvo tvirtas. Jūs esate augalotas vyras ir 
nebijojote ant jo lipti? 

Rune Nilsonas linktelėjo. 

— Vėliau daug apie tai galvojau, - pasakė. — Keista, kad eketė vos 
prasivėrė ir moteris joje dingo. Kodėl jam nepavyko jos ištraukti? 

— Kaip aiškino jis pats? 

— Mėginęs. Bet ji per greitai dingusi. Įtraukta po ledu. 

— Ar tikrai? 

— Ją atrado keletas metrų nuo eketės. Po pat ledu. Ji nenugrimz- 
do. Buvau ten, kai ją ištraukė. Niekada nepamiršiu. Negalėjau su- 
prasti, kaip ji tiek daug svėrė. 

Valanderis pasižiūrėjo į jį nustebęs. 

— Ką turite galvoje? Kad ji „tiek daug svėrė“? 

— Aš pažinojau Niugreną, tuo metu čia dirbusį policininku. Da- 
bar jis miręs. Sykį užsiminė, kad vyras tvirtinęs ją svėrus veik aš- 
tuoniasdešimt kilogramų. Tai galėjo paaiškinti, kodėl lūžo ledas. Aš. 
to niekada nesupratau. Bet man rodos, kad visada mąstoma apie 
nelaimes. Kaip viskas atsitiko. Kaip buvo galima jų išvengti. 

— Tikra tiesa, — sutiko Valanderis ir atsistojo. - Ačiū, kad nepa- 


gailėjote laiko. Labai norėčiau, kad rytoj parodytumėt nelaimės vietą. 
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— Ar eisime vandeniu? 

Valanderis nusijuokė. 

— Nebūtina. Bet Jakobas Hoslovskis galbūt tai sugeba. 

Rune Nilsonas papurtė galvą. 

— Jis geras, — pasakė. — Jis ir visos jo katės. Bet pamišęs. 

Valanderis grįžo miško keliu. Hoslovskio lange švietė žibalinė 
lempa. Runė Nilsonas pažadėjo kitą dieną aštuntą valandą laukti 
namuose. Valanderis paleido variklį ir nuvažiavo atgal į Elmhul- 
tą. Variklis nebeklerkė. Valanderis išalko. Galbūt derėtų pasiūlyti 
Bu Runfeliui kartu pavakarieniauti. Valanderiui kelionė nebeat- 
rodė betikslė. 

Tačiau įėjęs į viešbutį Valanderis rado priimamajame jam paliktą 
raštelį. Bu Runfeltas pasisamdęs automobilį ir išvažiavęs į Vekšę. 
Ten jis turėjo gerų draugų ir ketino nakvoti. Į Elmhultą žadėjo grįžti 
anksti rytą. Valanderis truputį pyktelėjo. Juk Valanderiui galėjo jo 
prireikti dar vakare. Runfeltas buvo palikęs Vekšės telefono numerį. 
Bet Valanderis neturėjo dingsties jam skambinti. Taip pat jam savo- 
tiškai palengvėjo, kad galės vakarą skirti sau. Jis nuėjo į savo nume- 
rį, nusimaudė pu dušu ir prisiminė nepasiėmęs nė dantų šepetėlio. 
Apsirengęs susirado vakare dirbančią krautuvėlę, kur galėtų nusi- 
pirkti trūkstamus daiktus. Paskui pavakarieniavo atsitiktinai užtikto- 
je picerijoje. Visą laiką galvojo apie nelaimingą nuskendimą. Tarėsi 
palengva susidarąs tikrą vaizdą. Po vakarienės grįžo į viešbutį. Tuoj 
po devynių paskambino į namus Anai Britai Hioglund. Tikėjosi, kad 
jos vaikai jau miega. Jai atsiliepus, keliais žodžiais apsakė, kas atsi- 
tiko. Iš jos norėjo sužinoti, ar jiems pavyko susekti ponią Svenson, 
kurią įtarė buvus paskutinę Jostos Runfelto klientę. 

— Dar ne, - atsakė ji. - Bet tikriausiai pavyks. 

Jis kalbėjo trumpai. Paskui įsijungė televizorių ir išsiblaškęs klau- 


sėsi pokalbių šou. Nejučia užmigo. 


Iš ryto pabudęs tuoj po šešių jautėsi išsimiegojęs. Pusę aštuonių 
papusryčiavo ir susimokėjo už kambarį. Tada atsisėdo priimamaja- 
me ir ėmė laukti. Bu Runfeltas įžengė po kelių minučių. Nė vienas 


nieko neužsiminė apie tai, kad jis nakvojo Vekšėje. 
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— Važiuosim, — tarė Valanderis. — Prie ežero, kuriame nuskendo 
jūsų mama. 

— Ar kelionė neapvylė? — paklausė Bu Runtfeltas. Valanderis pa- 
stebėjo, kad jis suirzęs. 

— Ne. O jūsų buvimas šalia iš tikrųjų turėjo lemiamos reikšmės. 
Tikite tuo ar ne. 

Be abejo, tai nebuvo tiesa. Bet Valanderis kalbėjo taip ryžtingai, 
kad Bu Runtfeltas, galbūt ir neįtikintas, vis dėlto susimąstė. 

Runė Nilsonas juos pasitiko. Jie patraukė taku per mišką. Vėjas 
buvo nurimęs, temperatūra apie nulį. Žemė po kojomis kieta. Prie- 
šais suspindo vanduo. Tai buvo pailgas ežeras. Runė Nilsonas paro- 
de kažkur į jo vidurį. Valanderis pastebėjo, kad Bu Runfeltą šis 
apsilankymas labai jaudina. Valanderis spėjo, kad anksčiau jis Čia 
niekada nebuvo. 

— Sunku įsivaizduoti ežerą užšalusį, - tarė Runė Nilsonas. - Žie- 
mą viskas pasikeičia. Ypač nuotolio suvokimas. Tai, kas vasarą at- 
rodo labai toli, staiga gali labai priartėti. Arba atvirkščiai. 

Valanderis priėjo prie kranto. Vanduo buvo tamsus. Jam pasiro- 
dė, kad prie akmens sukrutėjo žuvytė. Už nugaros išgirdo Bu Run- 
feltą klausiant, ar ežeras gilus. Tačiau nesuprato, ką Runė Nilsonas 
jam atsakė. 

Kas įvyko? — klausė savęs. Ar Josta Runfeltas apsisprendė iš anks- 
to? Kad tą sekmadienį nuskandins žmoną? Gal ir taip. Kažkokiu 
būdu jis parengė eketę. Taip pat, kaip kažkas pjūklu įpjovė per Hol- 
gerio Eriksono griovį permestas lentas. Ir, beje, laikė įkalintą Jostą 
Runtfelią. 

Valanderis ilgokai stebėjo tyvuliuojantį ežerą. Bet tai, ką tarėsi 
matąs, buvo tik jo paties galvoje. 

Jie grįžo per mišką. Prie automobilio atsisveikino su Rune Nilso- 
nu. Valanderis manė parvažiuosiąs į Istadą gerokai prieš dvyliktą. 

Bet jis apsiriko. Vos įsukus į pietus nuo Elmhulto, automobilis 
sustojo. Sugedo variklis. Valanderis paskambino avarinės tarnybos, 
kuriai buvo priskirtas, vietiniam atstovui. Jau po dvidešimties mi- 


nučių alvykęs mechanikas greitai nustatė, kad gedimas yra rimtas 
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ir Čia pat nepataisomas. Kitos išeities nebuvo, kaip palikti automo- 
bilį Elmhulte ir sėsti į Malmės traukinį. Mechanikas nuvežė juos į 
stotį. Kol Valanderis su juo atsiskaitė, Bu Runfeltas pasisiūlė nu- 
pirkti bilietus. Vėliau pasirodė, kad nupirko pirmos klasės. Valan- 
deris nieko nesakė. 9. 44 traukinys išvyko į Hesleholmą ir Malmę. 
Valanderis buvo paskambinęs į nuovadą ir paprašęs, kad kas nors 
atvažiuotų į Malmę jų parsivežti. Į Istadą patogaus geležinkelio ruožo 
nebuvo. Eba pažadėjo ką nors atsiųsti. 

— Ar policija tikrai neturi geresnių automobilių? — traukiniui iš- 
važiavus iš Elmhulto, staiga paklausė Bu Runtfeltas. — O jei būtų 
„prireikę greitojo reagavimo būrio? 

— Tai buvo mano asmeninis automobilis, — atsakė Valanderis. — 
Greitojo reagavimo būrys važinėja kur kas geresniais. 

Pro langą slydo kraštovaizdis. Valanderis galvojo apie Jakobą Hos- 
lovskį ir jo kates. Bet taip pat galvojo, kad Josta Runfeltas greičiau- 
siai nužudė žmoną. Kodėl taip padarė, neaišku. Dabar pats Josta 
Runfeltas negyvas. Žiaurus žmogus, galbūt pats nužudęs, nužudy- 
tas lygiai taip pat žiauriai. 

Valanderis manė, jog natūraliausias motyvas buvo kerštas. 

Bet kas keršijo ir už ką? Kaip šitai susieti su Holgeriu Eriksonu? 

Jis nežinojo. Neturėjo atsakymo. 

Mintis pertraukė įėjusi konduktorė. Nusišypsojusi stipriu Skonės 
akcentu paprašė bilieto. 

Valanderiui pasirodė, kad ji pažvelgė į jį tarsi atpažinusi. Galbūt 
matė laikraštyje. | 

— Kada būsime Malmėje? - paklausė jis. 

— Dvylika penkiolika, - atsakė ji. - Vienuolika trylika Heselholme. 

Paskui išėjo. 


Tvarkaraštį nešiojosi galvoje. 


20, 


Centrinėje Malmės stotyje lauke Petersas. Atvažiavus Bu Runfel- 
tas atsiprašė turįs keletą valandų likti Malmėje. Bet pavakare grį- 
šiąs į Istadą. Tuomet su seserim peržiūrėsią tėvo palikimą ir nu- 
spręsią, ką daryti su gėlių krautuve. 

Grįžtant į Istadą, Valanderis sėdėjo ant užpakalinės automobilio 
sėdynės ir užsirašinėjo, kas nutiko Elmhulte. Malmės stotyje jis nu- 
sipirko rašiklį ir užrašų knygelę, į kurią dabar rašė laikydamas ant 
vieno kelio. Petersas, ir šiaip mažakalbis, matydamas Valanderį už- 
siėmusį, per visą kelionę neištarė nė žodžio. Kelyje į Istadą švietė 
saulė, bet pūtė gūsingas vėjas. Jau buvo spalio 14 d. Tėvas žemėje 
dar neišgulėjęs nė savaitės. Valanderis nujautė, o gal greičiau bijo- 
Jo, kad tikrasis gedulas jo dar nepalietė. 

Pasiekę Istadą, nuvažiavo tiesiai į nuovadą. Valanderis, trauki- 
nyje suvalgęs keletą beprotiškai brangių sumuštinių, pietų nepasi- 
gedo. Stabtelėjęs priimamajame, papasakojo Ebai, kas atsitiko au- 
tomobiliui. Jos gerai prižiūrimas PV stovėjo aikštelėje. 

— Gausiu pirkti naują automobilį. Bet iš ko? 

— Iš tikrųjų mūsų algos siaubingai menkos, - atsakė ji. - Geriau 


negalvoti. 
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— Kažin. Šiaip ar taip, jos nepagerės, jei visai Jas užmiršime. 

— Gal tu sudaręs slaptą privilegijuotą sutartį? 

— Visi sudarę. Galbūt išskyrus tave ir mane. 

Eidamas į savo kabinetą, Valanderis užmetė akį į kolegų kabine- 
tus. Visi išėję. Rado tik Niubergą, jo kabinetas buvo pačiame kori- 
doriaus gale. Jis ten sėdėdavo labai retai. Į rašomąjį stalą buvo at- 
remtas ramentas. 

— Kaip pėda? — paklausė Valanderis. 

— Yra tokia, kokia yra, — atkirto Niubergas. 

— Ar kartais neradote Jostos Runfelto lagamino? 

— Šiaip ar taip, Marsvinsholmo miške jo nėra. Šunys būtų susekę. 

— Gal yra kitokių radinių? 

— Visada būna. Tik klausimas, ar jie turi ką nors bendra su nusi- 
kaltimu. Bet mes lyginam automobilio vėžes laukų kelyje už kalvos, 
ant kurios stovi Holgerio Eriksono bokštas, su aptiktais miške. Abe- 
joju, ar galėsime ką nors tikro pasakyti. Abi vietos per daug sulytos 
ir molinos. 

— Gal dar kas nors? 

— Beždžionės galva pasirodė esanti visai ne beždžionės, o žmo- 
gaus. Iš Stokholmo etnografijos muziejaus atėjo ilgas ir išsamus laiš- 
kas. Supratau maždaug pusę. Bet svarbiausia, dabar jie visiškai tik- 
ri, kad ji iš Belgijos Kongo. Arba Zairo, kaip dabar vadinasi. Jie 
spėja, kad ji išbuvo 40-50 metų. 

— Laikas atitinka. 

— Muziejus nori ja.pasirūpinti. 

— Tai nuspręs atsakingi asmenys tyrimui pasibaigus. 

Staiga Niubergas griežtai pažvelgė į Valanderį. 

— Ar sugausime tuos, kurie šitai padarė? 

— Privalome. | 

Niubergas linktelėjo daugiau nieko netardamas. 

— Pasakei „tuos“. Anksčiau mano klausiamas atsakei, kad grei- 
Čiausiai nusikaltėlio būta vieno. 

— Ar pasakiau „tuos“? 


— Taip. 
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— Man ir toliau atrodo, kad būta vieno. Bet negaliu paaiškinti, 
kodėl taip manau. 

Valanderis pasisuko eiti. Niubergas jį sustabdė. 

— Iš paštu prekiaujančios Boroso įmonės „Secur“ mums pavyko 
išpešti, ką Josta Runfeltas iš tikrųjų yra ten pirkęs. Be pasiklausy- 
mo prietaiso ir magnetinio šepetėlio, jis užsisakė prekes dar tris 
kartus. Įmonė likviduota. Jis nusipirko naktinius žiūronus, keletą 
žibintuvėlių ir kitokių smulkmenų. Beje, nieko draudžiamo. Žibin- 
tuvėlius radome Arfų gatvėje. Bet žiūronų nebuvo nei ten, nei Va- 
karinėje pylimo gatvėje. 

Valanderis pagalvojo. 

— Ar galėjo įsidėti ruošdamasis į Nairobį? Gal orchidėjos slapta 
stebimos naktimis? 

— Šiaip ar taip, žiūronų neradome, - atsakė Niubergas. 

Valanderis nuėjo į savo kabinetą. Ketino atsinešti puodelį kavos, 
bet apsigalvojo. Atsisėdo prie rašomojo stalo ir perskaitė, ką buvo 
užsirašęs automobiliu važiuodamas iš Malmės. Ieškojo dviejų žmog- 
žudysčių panašumų ir skirtumų. Abu vyrai, kad ir skirtingai, api- 
būdinti kaip žiaurūs. Holgeris Eriksonas blogai elgėsi su savo dar- 
buotojais, o Josta Runfeltas mušė žmoną. Panašumas. Abu nužudyti 
itin išradingai. Valanderis ir dabar neabejojo, kad Runtfeltas laiky- 
tas nelaisvėje. Ilgas jo dingimas kitaip deramai nepaaiškinamas. O 
Eriksonas žengė į mirtį tiesiai. Skirtumas. Vis delto Valanderis ma- 
nė ir Čia esant panašumo, nors menko ir ne visai suprantamo. Kodėl 
Runfeltas laikytas nelaisvėje? Kodėl nusikaltėlis delsė jį nužudyti? 
Atsakymą į šį klausimą rastum tik apsvarstęs įvairias galimybes. 
Nusikaltėlis dėl tam tikros priežasties norėjo palaukti. Kas savo 
ruožtu kelia naujus klausimus. Galbūt nusikaltėlis iškart nužudyti 
negalėjo? Tokiu atveju kodėl? O gal Runteltą įkalinti ir marinti ba- 
du, iki visai neteks jėgų, buvo suplanuota? 

Kaip vienintelį motyvą Valandevis vėl įžiūrėjo kerštą. Bet kerštą 
už ką? Kokių nors patikimų pėdsakų jie dar nebuvo radę. 

Valanderis perėjo prie žudiko. Jie darė prielaidą, kad šis veikė 


vienas ir yra labai stiprus vyras. Žinoma, jie galėjo klysti, žudikų 
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galėjo būti ir daugiau, bet Valanderis netikėjo. Planavimo būdas 
rodė tik vieną žudiką. 

Geras planas — viena sąlygų, pamanė. Jei žudikas būtų darbavę- 
sis ne vienas, būtų taip smulkiai nesuplanavęs. 

Valanderis atsilošė kėdėje. Pamėgino suvokti visą laiką jį kanki- 
nantį nerimą. Jis kažko neįžvelgė. Arba klaidingai išsiaiškino. Tik 
niekaip neprisiminė, ko. 

Maždaug po valandos nuėjo atsinešti kavos, nors anksčiau susi- 
laikė. Paskui paskambino okulistui, veltui jo laukusiam. Valande- 
riui naujo laiko nepaskyrė. Gali ateiti kada panorės. Du kartus per- 
kratęs striukę, Valanderis kelnių kišenėje susirado automobilių 
mechaniko telefono numerį Elmhulte. Už pataisymą mokės labai 
brangiai. Bet niekur nedingsi, jei nori parduoti automobilį. 

Pasikalbėjęs su mechaniku, Valanderis paskambino Martinsonui. 

— Nežinojau, kad parsiradai. Kaip sekėsi Elmhulte? 

— Manau, reikėtų tai aptarti. Ką šiuo metu čia galima rasti? 

— Ką tik mačiau Hansoną, - tarė Martinsonas. - Penktą ketinome 
valandėlei susitikti. 

— Tai iki penkių palauksime. 

Padėjęs ragelį, Valanderis staiga prisiminė Jakobą Hoslovskį su 
katėmis. Kažin, kada pats atras laiko namui ieškoti? Tikriausiai nie- 
kad. Policininkai vis labiau užverčiami darbu. Anksčiau pasitaiky- 
davo ramesnių tarpų. Dabar tokių dalykų veik niekada neatsitikda- 
vo. Tr ateity nenusimatė. Ar daugėja nusikaltimų, nežinojo. Tačiau 
Jie žiaurėjo ir darėsi vis sudėtingesni. Be to, vis mažiau policininkų 
dirba tiesioginį darbą. Vis daugiau eina administracines pareigas. 
Vis daugiau planuotojų ir vis mažiau dirbančiųjų. Valanderis pats 
neįsivaizdavo savęs tik sėdinčio prie rašomojo stalo. Taip kaip da- 
bar sėdėdavo tik atitrūkęs nuo įprasto darbo. Trindamiesi vien tarp 
nuovados sienų, žudiko niekada nesurastų. Kriminalinė technika 
nuolatos tobulėja. Bet ji niekada neatstos praktinės veiklos. 

Mintimis grįžo į Elmhultą. Kas atsitiko ant Stongšiono ledo tą 
žiemos dieną prieš dešimt metų? Ar Josta Runfeltas parengė nelai- 


mę ir iš tikrųjų nužudė žmoną? Kai kurie ženklai tai rodė. Per daug 
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detalių netilpo į nelaimės vaizdą. Kur nors archyve tikriausiai be 
ypatingo vargo atkapstytum policijos tyrimo ataskaitą. Nors ji tik- 
riausiai buvo surašyta aplaidžiai, jis nesiryžtų kritikuoti policinin- 
kų. Ką iš tikrųjų jie galėjo įtarti? Ir kodėl išvis turėjo ką nors įtarti? 

Valanderis pakėlė ragelį ir vėl paskambino Martinsonui. Paliepė 
susisiekti su Elmhultu ir paprašyti nuskendimo protokolo kopijos. 

— Kodėl pats nepaprašei? — nustebo Martinsonas. 

— Su policininkais nekalbėjau, - atsakė Valanderis. - Bet sėdė- 
jau ant grindų name, kuriame buvo baisybė kačių ir žmogus, pano- 
rėjęs tampąs besvoris. Būtų gerai kuo greičiau gauti šią kopiją. 

Pokalbį baigė Martinsonui nespėjus dar paklausti. Trečia valan- 
da. Pro langą pamatė, kad oras vis dar gražus. Nusprendė, kad jam 
niekas netrukdo tuoj pat apsilankyti pas okulistą. Susirinkimas penk- 
tą. Iki to laiko vis tiek nedaug tenuveiks. Be to, pavargo galva. Spaudė 
smilkinius. Užsivilkęs striukę, išėjo iš nuovados. Eba kalbėjo tele- 
fonu. Užrašė jai ant lapuko, kad grįš penktą. Sustojęs aikštelėje 
akimis ėmė ieškoti savo automobilio, kol prisiminė. Iki centro nuė- 
jo per dešimt minučių. Optika buvo Didžiojoje Rytinėje gatvėje ne- 
toli Gluosnių skersgatvio. Jį paprašė keletą minučių palaukti. Va- 
landeris pervertė ant stalo gulinčius laikraščius. Viename buvo jo 
nuotrauka, matyt, daryta daugiau nei prieš penkerius metus. Vos 
save atpažino. Reportažas apie žmogžudystę buvo didžiulis. ,Poli- 
cija eina tikrais pėdsakais“. Valanderio žodžiai. Nors netiesa. Ka- 
žin ar nusikaltėlis skaito laikraščius? Seka policijos darbą? Valan- 
deris vertė toliau. Sustojo laikraščio vidury. Perskaitė vis labiau 
stebėdamasis. Pažvelgė į nuotrauką. Žurnalistas iš dar nepradėju- 
sio eiti „Komentatoriaus“ neklydo. Grupė žmonių iš visos šalies 
susirinko Istade steigti valstybinės liaudies draugovių organizaci- 
jos. Jie kalbėjo tiesiai ir aiškiai. Jei reikės, nesvyruodami imsis įsta- 
tymų nenumatytos veiklos. Jie remią policijos darbą. Tačiau nepri- 
pažįstą apribojimų. Visų pirma nepripažįstą, kad teisėta piliečių 
apsauga pakankama. Valanderis skaitė jausdamas vis didesnį su 
pasibjaurėjimu sumišusį kartėlį. Tikrai kažkas atsitiko. Ginkluotų 


ir organizuotų liaudies draugovių šalininkai nebesislapsto šešėlyje. 
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Rodėsi atvirai. Su vardais ir veidais nuotraukose. Rinkosi Istade 
steigti visą šalį apimančios organizacijos. 

Valanderis nubloškė laikraštį. Kausimės dviem frontais, pamanė. 
Tai kur kas rimčiau už visas aprašytas naująsias neonacistų organi- 
zacijas, kurių tariamasis pavojingumas nuolat perdedamas. Jau ne- 
kalbant apie baikerių gaujas. 

Priėjo Valanderio eilė. Jis sėdėjo su keistu aparatu priešais akis 
ir stebeilijo į neryškias raides. Staiga sunerimo, kad jau anka. Jau- 
tėsi nieko neįžiūrįs. Bet vėliau, kai okulistas ant nosies patupdė 
akinius ir priešais padėjo laikraštį, laikrašų, kuriame irgi buvo 
straipsnis apie liaudies draugoves ir būsimą organizaciją, tekstą 
perskaitė neįtempdamas akių. Akimirką laikraščio turinys pasiro- 
dė ne toks bjaurus. 

— Jums reikia akinių skaitymui, — maloniai pasakė okulistas. — 
Nieko ypatinga jūsų amžiuje. Plius vienas su puse bus kaip tik. 
Ilgainiui kas keleri metai stiprumą tikriausiai reiks didinti. 

Paskui Valanderis nuėjo pasižtūrėti rėmelių. Nustebo išgirdęs kai- 
nas. Supratęs, kad esama ir pigių plastikinių rėmelių, išsyk juos 
pasirinko. 

— Kiek? — paklausė okulistas. —- Dvejus? Kad turėtumėt ir atsar- 
ginius. 

Valanderis prisiminė nuolatos pametamus rašiklius. Baisu pagal- 
voti ir apie akinius, pasietus ant kaklo. 

— Penkerius, — atsakė. 

Kai išėjo iš optikos, buvo tik ketvirta. Iš anksto negalvojęs, pasuko 
prie maklerių kontoros, kurios vitrinoje prieš keletą dienų tyrinėjo 
parduodamus objektus. Šįsyk įėjo vidun ir atsisėdęs prie stalo išstu- 
dijavo nekilnojamojo turto aplankus. Sudomino du namai. Pasidarė 
kopijas ir pažadėjo vėl pasirodyti, jei panorėtų juos apžiūrėti. Vėl 
išėjo į gatvę. Vis dar yra laiko. Nutarė ta pačia proga išsiaiškinti nuo 
pat Holgerio Eriksono mirties galvoje tūnantų klausimą. Užėjo į kny- 
gyną Didžiojoje aikštėje. Sužinojo, kad iš anksčiau jo pažįstamas par- 
davėjas yra sandėlyje. Nulipęs į rūsį, savo pažįstamą rado tarp krau- 


namų dėžių su mokymo priemonėmis. Jie pasisveikino. 
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— Jūs tebeskolingas devyniolika kronų, - nusišypsojo pardavėjas. 

— Už ką? 

— Pereitą vasarą šeštą ryto mane pažadino policija, nes prireikė 
Dominikos respublikos žemėlapio. Policininkas, atėjęs jo pasiimti, 
sumokėjo šimtą kronų. Žemėlapis kainavo šimtą devyniolika. 

Valanderis įkišo ranką po striuke išsitraukti piniginės. Pardavė- 
jas gindamasis iškėlė ranką. 

— Dovanoju. Bandžiau pajuokauti. 

— Holgerio Eriksono eilėraščiai, — tarė Valanderis. - Kuriuos 
spausdino savo lėšomis. Kas juos skaitydavo? 

— Be abejo, jis buvo tik mėgėjas. Bet rašė pusėtinai. Blogiausia 
turbūt, kad rašė tik apie paukščius. Teisingiau būtų sakyti, tik apie 
juos gerai parašydavo. Kai imdavosi kitų temų, jam niekada nepa- 
sisekdavo. 

— Kas jo eilėraščius pirkdavo? 

— Per mane ir knygynus parduodavo nedaug. Dalis šitos kaimo 
vašliavos, aišku, jokių pajamų neduoda. Bet ji svarbi kitais atžvil- 
giais. 

— Kas pirkdavo? 

— Atvirai kalbant, nežinau. Galbūt vienas kitas Skonėje apsilan- 
kęs turistas? Manyčiau, jas išsitraukdavo kai kurie paukščių stebė- 
tojai. Galbūt kaimo literatūros kolekcininkai. 

— Paukščiai, - tarė Valanderis. — Vadinasi, jis niekada nerašė žmo- 
nes jaudinančiomis temomis. 

= Žinoma, ne, — nustebo pardavėjas. — Ar kas nors tai tvirtina? 
— Aš tik šiaip pasidomėjau. 


Valanderis išėjo iš knygyno ir kalva užlipo iki nuovados. 


Įžengęs į posėdžių salę ir atsisėdęs įpraston vieton, ėmė tupdyti 
ant nosies akinius. Susirinkusieji kiek pralinksmėjo. Bet niekas nieko 
nesakė. 

— Ko trūksta? — paklausė jis. 

— Svedbergo, — atsakė Ana Brita Hioglund. — Nežinau, kur jis. 
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Vos jai baigus sakinį, Svedbergas staigiai atidarė duris. Valande- 
ris iškart suprato kažką atsitikus. 

— Suradau ponią Svenson, — pareiškė Svedbergas. — Paskutinę 
Jostos Runfelto klientę. Jei yra taip, kaip spėjame. 

— Puiku, - tarė Valanderis, jausdamas kylančią įtampą. 

— Pamaniau, kad ji galbūt kokia nors proga buvo užėjusi į gėlių 
krautuvę, — toliau kalbėjo Svedbergas. — Juk galėjo ten kreiptis į 
Runfeltą. Atsinešiau mūsų išryškintą nuotrauką. Vanja Anderson 
prisiminė to paties vyro nuotrauką, kažkada gulėjo ant stalo gali- 
niame kambaryje. Taip pat ji prisiminė, kad moteris, vardu Sven- 
son, keletą kartų lankėsi gėlių krautuvėje. Vieną kartą ji pirkusi 
gėlių, kurias reikėję išsiųsti. Sužinoti visa kita buvo paprasta. Ad- 
resą ir telefono numerį radome užrašytus. Ji gyvena Siovestade, Už- 
kaimio kelyje. Aš ten nuvažiavau. Ji turi nedidelį prekinį daržą. 
Parodžiau nuotrauką ir pasakiau, kad mes įtariame ją kreipusis į 
Jostą Runfeltą, kaip į privatų detektyvą. Ji iškart patvirtino. 

— Puiku, - pakartojo Valanderis. - Ką dar sakė? 

— Palikau ją ten. Buvo išsikvietusi meistrą. Pamaniau, kad geriau 
būtų mums abiem su ja pasikalbėti. 

— Norėčiau su ja pasikalbėti dar šį vakarą, - pasakė Valanderis. — 
Pasistenkime šį posėdį kuo greičiau baigti. 

Jie posėdžiavo apie pusvalandį. Po kurio laiko įėjo Lisa Holger- 
son ir tyliai atsisėdo prie stalo. Valanderis apžvelgė savo kelionę į 
Elmhultą. Baigdamas išdėstė mintį, jog negalima atmesti galimy- 
bės, kad Josta Runfeltas nužudė žmoną. Jie palauksią tuometinio 
tyrimo kopijos. Paskui nuspręsią, kaip žingsniuoti toliau. 

"Valanderiui nutilus, niekas nieko nesakė. Visi suprato galbūt jį 
neklydus. Bet niekas gerai nesuvokė, ką iš tikrųjų tai galėtų reikšti. 

— Ši kelionė buvo svarbi, — po valandėlės tarė Valanderis. — Ti- 
kiuosi, kad ir kelionė į Svenstaviką duos apčiuopiamos naudos. 

— Su stabtelėjimu Jevlėje, - pasakė Ana Brita Hioglund. - Neži- 
nau, ar tai svarbu. Bet aš paprašiau gerą draugą Stokholme nueiti į 
specializuotą knygyną ir nupirkti man keletą egzempliorių laikraš- 


čio, kuris vadinasi „Terminator“. Siandien juos gavau. 
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— Kas tai per laikraštis? — paklause Valanderis, anksčiau veik 
nieko apie jį negirdėjęs. 

— Leidžiamas JAV, - toliau kalbėjo ji. —- Toks, galima sakyti, pras- 
tai įslaptintas specialus laikraštis. Norintiems pagal sutartį įsidar- 
binti legionieriais, asmens sargybiniais ar apskritai ieškantiems ka- 
reiviškų užduočių. Nemalonus laikraštis. Beje, itin rasistinis. Bet 
aš radau trumpą skelbimuką, kuris turėtų mus dominti. Jevlėje gy- 
venantis žmogus skelbiasi galįs parūpinti darbo „kovingiems ir ne- 
prietaringiems vyrams“, kaip jis juos vadina. Paskambinau kole- 
goms į Jeylę. Jie apie jį žino, bet niekada neturėję su juo tiesioginių 
reikalų. Tačiau, jų manymu, jis palaikąs plačius ryšius su švedais, 
praeityje galėjusiais tarnauti samdomais kareiviais. 

— Tai gali būti svarbu, - pasakė Valanderis. — Su juo būtina susi- 
siekti. Galbūt sujungtume keliones į Svenstaviką ir Jevlę. 

— Žiūrėjau žemėlapį, — toliau kalbėjo ji. - Galima nuskristi į Es- 
tersundą. Paskui išsinuomoti automobilį. Ar paprašyti kolegų pa- 
galbos. 

Valanderis vėl atsivertė darbo užrašus. 

— Pasirūpink, kad kas nors parengtų man kelionę, — paprašė. — 
Jei įmanoma, norėčiau išvykti rytoj. 

— Net ir šeštadienį? — paklausė Martinsonas. 

— Galbūt tie, su kuriais turiu susitikti, vis dėlto priims mane, — 
atsakė Valanderis. - Negalime be reikalo švaistyti laiko. Dabar siū- 
lau baigti. Kas su manim važiuoja į Siovestadą? 

Niekam nespėjus atsakyti, į stalą pieštuku pabarbeno Lisa Hol- 
gerson. 

— Palaukit, — prašneko ji. — Nežinau, ar jūs supratote, kad mieste 
vyksta savotiškas žmonių, nutarusių steigti liaudies draugovių or- 
ganizaciją, susirinkimas. Man rodos, būtų gerai kuo greičiau pasi 
tarti, kaip turėtume į tai žiūrėti. 

— Valstybinė policijos valdyba apie vadinamąsias liaudies drau- 
goves yra išsiuntinėjusi daugybę aplinkraščių, - pasakė Valande- 
ris. — Mano galva, ten išsamiai paaiškinta, ką Švedijos įstatymai 


byloja apie privačius teisingumo organus. 
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— Be abejo, jie apie tai nusimano, - tarė ji. —- Bet manęs neaplei- 
džia stipri nuojauta, jog kažkas keičiasi. Bijau, kad labai greitai 
neišgirstume, kaip vagį nušovė tokios grupės narys. O paskui jie 
dangstys vieni kitus. 

Valanderis žinojo, kad ji neklysta. Bet šiuo metu jam buvo sunku 
įsitraukti į kokią nors kitą veiklą nei pradėtą dviejų žmogžudysčių 
tyrimą. 

— Vis dėlto palaukime pirmadienio, — pasiūlė jis. —- Sutinku, jog 
tai svarbu. Žiūrint iš šalies, iš tikrųjų nepaprastai svarbu, kad mūsų 
neužtvindytų žmonės, žaidžiantys policininkus. Palikime šitai ap- 
tarti iki pirmadienio, kai vėl susitiksime. 

Lisa Holgerson atrodė patenkinta. Jie baigė posėdį. Ana Brita 
Hioglund ir Svedbergas ruošėsi lydėti Valanderį į Siovestadą. Šeštą 
jie išėjo iš nuovados. Buvo apsiniaukę ir panašu, kad vakare ar 
naktį ims lyti. Važiavo Anos Britos Hioglund automobiliu. Valande- 
ris įsitaisė ant užpakalinės sėdynės. Staiga jis suabejojo, ar nebe- 
dvokia po apsilankymo Jakobo Hoslovskio kačių namuose. 

— Marija Svenson, - prabilo Svedbergas, — yra trisdešimt šešerių 
metų ir turi nedidelį prekinį daržą Siovestade. Jei gerai ją supratau, 
pardavinėja tik be nuodų išaugintas daržoves. 

Ar nepaklausei, kodėl ji kreipėsi į Runfelią? 

— Kai ji patvirtino su juo bendravusi, nebeklausinėjau. 

— Turėtų būti labai įdomu, —- pasakė Valanderis. —- Dirbdamas po- 
licininku nė karto nesutikau žmogaus, ieškojusio privataus detekty- 
vo pagalbos. | 

— Nuotraukoje buvo vyras. Ar ji ištekėjusi? — paklausė Ana Brita 
Hioglund. 

— Nežinau, — atsakė Svedbergas. - Papasakojau viską, ką žinau. 
Nuo šiol jūs žinotė ne mažiau. 

— Ne daugiau, - paprieštaravo Valanderis. - Bemaž nieko. 

Į Siovestadą atriedėjo maždaug per dvidešimt minučių. Prieš dau- 
gelį metų Valanderis kartą jau buvo ten nuvykęs nukabinti pasiko- 
rusio vyro. Prisiminė, nes tuomet pirmąsyk susidūrė su savižudybe. 


Įvykį atmintyje atkūrė nenoriai. 


PENKTOJI MOTERIS | 257 


Svedbergas sustabdė automobilį prie namo su prilipdytu šiltna- 
miu ir parduotuve. „„Svenson daržovės“ — bylojo iškaba. Jie išlipo. 

— Ji gyvena šiame name, - tarė Svedbergas. — Greičiausiai par- 
duotuvę šiandien jau uždariusi. 

— Prekyba gėlėmis ir daržovėmis. Ar tai ką nors rodo? O gal tik 
atsitiktinumas? — paklausė Valanderis. 

Atsakymo jis nelaukė. Ir negavo. Kai jie veik iki pusės įveikė 
kylantį žvyruotą taką, laukujės durys atsidarė. 

— Marija Svenson, - pasakė Svedbergas. - Ji mūsų laukė. 

Valanderis įbedė akis į moterį, stovinčią ant laiptų. Ji vilkėjo džin- 
sus ir baltą palaidinukę. Avėjo klumpes. Atrodė kažkaip blankiai. 
Jis pastebėjo, kad jos veidas nė kiek nepadažytas. Svedbergas juos 
supažindino. Marija Svenson pakvietė užeiti. Susėdo svetainėje. Va- 
landeris greitai pamanė, kad ir jos namai kažkokie blankūs. Lyg jai 
išties nerūpėtų, kur gyvena. 

— Mielai pavaišinčiau kava, — pasiūlė Marija Svenson. 

Visi trys atsisakė. 

— Kaip tikriausiai supratote, mes atvažiavome šiek tiek daugiau 
sužinoti apie jūsų santykius su Josta Runfeltu. 

Ji pažvelgė į jį nustebusi. 

— Ar turėjau su juo kokių nors santykių? 

— Kaip privatus detektyvas ir klientas, — paaiškino Valanderis. 

— Tai tiesa. 

— Josta Runfeltas nužudytas. Tik po kurio laiko supratome jį ne 
tik pardavinėjus gėles, bet užsiėmus ir privataus detektyvo veikla. 

Valanderis širdyje sudejavo dėl savo minčių reiškimo būdo. 

— Taigi pirmas mano klausimas: kaip su juo susipažinote. 

— Pamačiau skelbimą „Arbetet“ laikraštyje. Pereitą vasarą. 

— Kaip pirmą kartą susitikot? 

— Apsilankiau gėlių krautuvėje. Vėliau tą pačią dieną kartu bu- 
vom Istado kavinėje. Prie Didžiosios aikštės. Bet pavadinimo nebe- 
prisimenu. 

— Kokiu reikalu į jį kreipėtės? 


— Nenorėčiau atsakyti. 
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Šiuos žodžius ji ištarė labai ryžtingai. Valanderis nustebo, nes iki 
tol ji atsakinėjo nieko neslėpdama. 

— Vis dėlto manyčiau, kad turėtumėt atsakyti. 

— Galiu prisiekti, jog tai nesusiję su jo mirtim. Kaip ir visi kiti, 
esu pasibaisėjusi ir apstulbinta to, kas įvyko. 

— Susiję ar nesusiję, spręs policija, - pasake Valanderis. — Deja, 
jums teks atsakyti į klausimą. Jūs galite pasirinkti, ar atsakysite 
čia. Tuomet visa, kas tiesiogiai nesusiję su tyrimu, liks tarp mūsų. 
Jei turėsime jus pasikviesti formalesnei kvotai, bus sunkiau išvengti 
detalių prasismelkimo į žiniasklaidą. 

Ji ilgai tylėjo. Jie laukė. Valanderis padėjo Arfų gatvėje išryškin- 
tą nuotrauką. Ji pažvelgė į ją nieko nesakančiu veidu. 

— Ar tai jūsų vyras? — paklause Valanderis. 

Ji išpūtė akis. Paskui prajuko. 

— Ne. Jis nėra mano vyras. Bet atėmė iš manęs mylimąją. 

Valanderis nesuprato. Užtat Ana Brita Hioglund bemat susigaudė. 

— Kuo ji vardu? 

— Anika. 

— Tr šitas vyras įsiterpė tarp jūsų? 

"Ji vėl susitvardė. 

— Emiau įtarinėti. Galiausiai nebežinojau, ką man daryti. Tuomet 
1 kilo mintis kreiptis į privatų detektyvą. Turėjau sužinoti, ar ji 
ketina mane palikti. Pakeisti savo polinkius. Pereiti pas vyrą. Ga- 
liausiai suvokiau, kad ji taip padarė. Josta Runfeltas buvo čia atvy- 
kęs ir man papasakojo. Kitą dieną parašiau Anikai, kad daugiau 
nebenoriu jos matyti. 

— Kada tai įvyko? — paklausė Valanderis. — Kada jis buvo čia 
atvykęs ir jums papasakojo? 

— Rugsėjo dvidešimtą ar dvidešimt pirmą. 

— Vėliau su juo nebendravote? 

— Užmokėjau jam pašto perlaida. 

— Kokį įspūdį jis padarė? 

— Buvo labai malonus. Labai mėgo orchidėjas. Man rodos, mes 


lengvai susitarėme, nes abu kits kitam atrodėme tokie pat santūrūs. 
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Valanderis pagalvojo. 

— Man liko tik vienas klausimas, — pasakė po valandėlės. - Ar 
galite įsivaizduoti kokią nors priežastį, dėl kurios jį nužudė? Galbūt 
jis ką nors pasakė ar padarė? Galbūt atkreipėte į ką nors dėmesį? 

— Ne. Nieko. Ir iš tikrųjų pati apie tai galvojau. 

Valanderis pažvelgė į savo kolegas ir atsistojo. 

— Tuomet daugiau netrukdysime. Ir šis mūsų pokalbis į viešumą 
neišeis. Pažadu. 

— Būsiu dėkinga. Nenorėčiau prarasti pirkėjų. 

Tarpduryje jie atsisveikino. Ji užsirakino dar jiems neišėjus į gatvę. 

— Ką ji norėjo pasakyti paskutiniais žodžiais? — paklausė Valan- 
deris. —- Kad bijo prarasti pirkėjus? | 

— Kaimiečiai senamadiški, — atsakė Ana Brita Hioglund. —- Les- 
bietės daugumai žmonių tebėra nešvarus reikalas. Man rodos, ji ne 
be pagrindo nenori, kad pasklistų gandai. 

Jie įsėdo į automobilį. Valanderis pamanė, kad netrukus ims lyti. 

— Ką mums šitai davė? — paklausė Svedbergas. 

Valanderis suprato, kad atsakymas tėra vienas. 

— Mes nepasistūmėjome nei pirmyn, nei atgal, —- atsakė. - Tiesa 
apie šių dviejų žmogžudysčių tyrimą labai paprasta. Tvirtai nieko 
nežinome. Turime tik palaidas gijas. Bet jokių tikrų pėdsakų. Abso- 
liučiai nieko. 

Jie sėdėjo automobilyje tylėdami. Akimirką Valanderis pasijuto 
kaltas. Lyg visam tyrimui būtų į nugarą suvaręs peilį. Vis dėlto su- 
vokė pasakęs tiesą. 

"Jie neturi nuo ko pradėti. 


Absoliučiai nieko. 


21. 


Tą naktį Valanderis sapnavo. 

Jis grįžo Romon. Su tėvu žingsniavo gatve, vasara staiga baigėsi, 
atėjo ruduo, Romos ruduo. Juodu apie kažką šnekėjosi, neprisimi- 
nė, apie ką. Staiga tėvas dingo. Labai greitai. Čia tik buvo šalia, čia 
pradingo prarytas žmonių knibždėlyno gatvėje. 

Krūptelėdamas pabudo iš sapno. Nakties tyloje sapnas buvo per- 
regimas ir aiškus. Liūdesys dėl tėvo, dėl taip ir neužbaigto pokal- 
bio. Mirusio tėvo negalėjo gailėtis. Galbūt savęs, vis dar gyvo. 

Vėliau užmigti nebepavyko. Be to, reikėjo anksti keltis. 

„Kai vakare Siovestade aplankę Mariją Svenson, jie parsirado į 
nuovadą, ten gulėjo patvirtinimas, kad Valanderiui kitą rytą užsa- 
kyti bilietai 7. 00 skrydžiui iš Sturupo. Bus Estersunde 9. 50 po 
persėdimo Arlandoje. Peržiūrėjęs kelionės planą, suprato šeštadie- 
nio vakarą galįs praleisti Svenstavike arba Jevlėje. Automobilis jo 
lauks Friosiono oro uoste. Paskui pats pasirinks, kur nakvoti. Pasi- 
žiūrėjus į Švedijos žemėlapį, kabantį ant sienos šalia padidinto Sko- 
nės žemėlapio, jam kilo mintis. Nuėjęs į savo kabinetą, paskambi- 
no Lindai. Pirmąsyk atsiliepė atsakiklis. Jis įrašė klausimą: ar ji 


negalėtų sėsti į Jevlės traukinį, kelionė vargu ar užtruktų ilgiau nei 
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dvi valandas, ir praleisti naktį šiame mieste? Paskui ėmė ieškoti 
Svedbergo, pagaliau rado treniruoklių salėje apatiniame aukšte. 
Penktadienio vakarais Svedbergas visiškai vienas maudydavosi suo- 
"miškoje pirtyje. Paprašė jo paslaugos: šeštadienio nakčiai gerame 
Jevlės viešbutyje užsakyti du kambarius. Kitą dieną susisieks su 
juo mobiliuoju telefonu. 

Paskui parėjo namo. O užmigusį jį aplankė sapnas apie rudeniš- 
kos Romos gatvę. 

Šeštą jau laukė užsakytas taksi. Sturupe jis pasiėmė bilietus. Šeš- 
tadienio rytą lėktuve į Stokholmą buvo užpildyta vos pusė vietų. 
Vėliau lėktuvas į Estersundą pakilo punktualiai. Valanderis Ester- 
sunde dar nebuvo buvęs. Į šiaurę nuo Stokholmo lankydavosi labai 
retai. Kelionė buvo maloni. Beje, ji atitolino nakties sapną. 

Estersundo oro uoste buvo šaltas rytas. Pilotas pranešė teigiamą 
temperatūrą. Čia šaltis kitoks, pamanė eidamas į uosto pastatą. Ir 
neatsiduoda moliu. Iš Friosiono važiuodamas tiltu, pamanė, kad kraš- 
tovaizdis gražus. Miestas driekėsi Sturšiono šlaitu. Valanderis susi- 
rado kelią į pietus ir, svetimu automobiliu važiuodamas per nepa- 
žįstamą kraštą, jautėsi tarytum ištrūkęs į laisvę. 

Pusę dvylikos pasiekė Svenstaviką. Kelyje Svedbergas pranešė, 
kad jis turėtų kreiptis į žmogų, vardu Robertas Melanderis. Kaip 
tik su šiuo bažnyčios administracijos asmeniu buvo susisiekęs ad- 
vokatas Bjurmanas. Melanderis gyveno raudoname name šalia 
Svenstaviko senojo tingo pastato, beje, dabar naudojamo Darbinin- 
kų švietimo sąjungos. Valanderis pasistatė automobilį prieš Varto- 
tojų kooperatyvo parduotuvę gyvenvietės centre. Po valandėlės su- 
prato, jog senasis tingo pastatas yra kitapus neseniai pastatyto 
prekybos centro. Palikęs automobilį, patraukė tenai. Buvo apsiniau- 
kę, bet nelijo. Įėjo į namo, greičiausiai priklausančio Robertui Me- 
landeriui, kiemą. Jį pasitiko iš būdos išlindęs pririštas vilkšunis. 
Laukujės durys buvo praviros. Valanderis pasibeldė. Niekas neat- 
siliepė. Staiga tarytum išgirdo garsus iš kito namo galo. Jis apėjo 
gerai prižiūrimo medinio namo prieangį. Sklypas buvo didelis. Ja- 


me augo bulvės ir serbentų krūmai. Valanderis nustebo, kad taip 
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toli šiaurėje auga serbentai. Užpakaliniame kieme vyras auliniais 
batais pjovė ant žemės gulinčio medžio šakas. Pastebėjęs Valande- 
rį, liovėsi ir tučtuojau atsitiesė. Vyras buvo Valanderio amžiaus. Nu- 
sišypsojęs pjūklą padėjo į šalį. 

— Spėju, kad jūs, — padavė ranką. — Policininkas iš Istado. 

Jo tarmė labai ryški, sveikindamasis pamanė Valanderis. 

— Kada atvažiavote? — paklausė Melanderis. — Vakar vakare? 

— Lėktuvas išskrido septintą. Šįryt. 

— Kaip greitai atskrenda. Septintą dešimtmetį buvau Malmėje. 
Pamaniau, gal vertėtų kiek toliau pajudėti. Ir darbo buvo toje di- 
džiulėje laivų statykloje. 

— Kokumo, - priminė Valanderis. - Tik kažin ar tebėra. 

— Nieko nebėra, - filosofiškai tarė Melanderis. - Tąsyk prireikė 
keturių dienų nuvažiuoti ten automobiliu. 

— Bet nepasilikote? 

— Ne, - linksmai atsakė Melanderis. — Pietuose buvo gražu ir 
puiku. Bet skirta ne man. Jei kada nors gyvenime dar keliausiu, tik 
į šiaurę. Ne į pietus. Juk, sako, pas jus net nepasninga. 

— Kartais pasninga. O kai ima drėbti, be jokio saiko. 

— Viduje laukia pietūs. Žmona dirba slaugos centre. Bet ji viską 
suruošė. 

— Čia labai gražu, - pasakė Valanderis. 

— Labai, — sutiko Melanderis. - Ir grožis laikosi. Metai iš metų. 

Jie atsisėdo prie stalo. Valanderis gerai užkirto. Valgis buvo gau- 
„sus. Be to, Melanderis įdomiai pasakojo. Jei Valanderis gerai su- 
prato, jis gyvena iš įvairių darbų. Beje, žiemą vadovauja liaudies 
šokių kursams. Tik geriant kavą Valanderis prašneko apie savo 
reikalą. 

= Žinoma, mus tai nustebino, - pasakė Melanderis. — Šimtas tūks- 
tančių kronų yra daug. Ypač kaip nepažįstamo žmogaus dovana. 

— Vadinasi, Holgerio Eriksono niekas nepažinojo? 

— Visiškai niekas. Nužudytas automobilių pardavėjas iš Skonės. 


Atrodė labai keista. Mes, turintys reikalų su bažnyčia, pradėjome 
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teirautis. Netgi žinutę su jo vardu išspausdinome laikraščiuose. Laik- 
raščiai paskelbė, kad ieškome informacijos. Bet niekas neatsiliepė. 

Valanderis prisiminė įsidėti Holgerio Eriksono nuotrauką, rastą 
"Jo rašomojo stalo stalčiuje. Robertas Melanderis ją apžiūrėjo kimš- 
damas pypkę. Užsidegė neatitraukdamas akių nuo nuotraukos. Va- 
landeriui sužibo viltis. Bet po kurio laiko Melanderis papurtė galvą. 

— Vis tiek nepažįstu. Gerai įsimenu veidus. Bet jo nesu matęs. 
Galbūt kiti atpažintų. Tik ne aš. 

— Paminėsiu jums du vardus. Vienas jų - Josta Runfeltas. Ar jums 
ką nors sako? 

Melanderis pagalvojo. Bet ne itin ilgai. 

— Runfeltas — ne šių vietų pavardė. Nepanašu, kad būtų prisiimta 
ar naujai pasidaryta. 

— Haraldas Bergrenas. Dar vienas vardas. 

Melandernio pypkė užgeso. Jis padėjo ją ant stalo. 

— Galbūt. Leiskit man paskambinti. 

Gilioje lango nišoje stovėjo telefonas. Valanderis pajuto įtampą. 
Labiausiai troško nustatyti Kongo dienoraštį rašiusio žmogaus ta- 
patybę. 

Melanderis pasikalbėjo su žmogum, vardu Nilsas. 

— Aš turiu svečią iš Skonės, — pasakė į ragelį. — Žmogų, vardu 
Kurtas, policininką. Jis teiraujasi tokio Haraldo Bergreno. Tarp 
gyvųjų čia, Svenstavike tokio tikriausiai nėra. Bet ar neturime ka- 
pinėse? 

Valanderiui atslūgo įkarštis. Bet nevisiškai. Net ir miręs Haral- 
das Bergrenas praverstų. 

Melanderis išklausė atsakymą. Baigdamas pasiklausė, kaip jau- 
čiasi žmogus, vardu Artūras, ištiktas kažkokios nelaimės. Valande- 
ris spėjo, kad jo būklė nepasikeitė. Melanderis grįžo prie virtuvės 
stalo. 

— Nilsas Enmanas - kapinių prižiūrėtojas, - paaiškino. — Ir jose 
esama akmens su užrašu Haraldas Bergrenas. Bet Nilsas jaunas. 
Ū ankstesnysis prižiūrėtojas jau pats ten guli. Gal nueitume pasi- 


žiūrėti? 
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Valanderis pakilo. Melanderį nustebino jo skuba. 

— Kažkas tvirtino, kad skoniečiai lėti. Bet apie jus to nepasa- 
kytum. 

— Turiu netikusių įpročių. 

Jie leidosi į kelią giedru rudens oru. Robertas Melanderis sveiki- 
nosi su visais sutiktaisiais. Pagaliau pasiekė kapines. 

— Jis turėtų gulėti arčiau miško, — tarė Melanderis. 

Valanderis ėjo per kapus paskui Melanderį galvodamas apie nak- 
tį aplankiusį sapną. Kad tėvas yra miręs, staiga jam pasirodė nejti- 
kėtina. Tarytum vis dar nebūtų šito supratęs. 

Melanderis sustojęs parodė ranka. Stačiame akmenyje buvo gelto- 
nas užrašas. Perskaitęs jį Valanderis bemat suprato, kad pagalbos 
nėra ko tikėtis. Priešais gulintis žmogus, vardu Haraldas Bergrenas, 
buvo miręs dar 1949-aisiais. Melanderis pamatė jo nusivylimą. 

— Ne tas? 

— Ne. Tikrai ne. Mano ieškomasis žmogus gyveno bent iki 
1963-ųjų. 

— Jūsų ieškomasis žmogus. Policija tikriausiai ieško nusikaltė- 
lio? — smalsiai paklausė Melanderis. 

— Nežinau. Be to, labai sudėtinga paaiškinti. Dažnai policija ieš- 
ko niekuo nenusikaltusių žmonių. 

— Tuomet veltui čia atvažiavot. Mūsų bažnyčia gavo didelę dova- 
ną. Bet mes nežinome, kodėl. Ir nežinome, kas per vienas tasai Erik- 
sonas. 

— Turėtų būti koks.nors paaiškinimas. 

— Gal apžiūrėtumėt bažnyčią? — staiga paklausė Melandėris, lyg 
norėdamas padrąsinti Valanderį. 

Valanderis linktelėjo. 

— Graži, — pridūrė Melanderis. — Joje mes susituokėme. 

Jie nuėjo prie bažnyčios ir įžengė į vidų. Valanderis pastebėjo, 
kad durys nerakintos. Pro šoninius langus krito šviesa. 

— Gražu, — tarė Valanderis. 

— Bet netikiu, kad jūs labai religingas, - šypsodamasis pasakė 


Melande:is. 
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Valanderis patylėjo. Jis atsisėdo ant medinio suolo. Melanderis 
liko stovėti centrinėje navoje. Valanderis mintimis ieškojo įveikia- 
mo kelio. Žinojo, kad atsakymas yra. Holgeris Eriksonas be prie- 
žasties niekada nebūtų davęs dovanos Svenstaviko bažnyčiai. Sva- 
rios priežasties. 

— Holgeris Eriksonas rašė eilėraščius, — tarė Valanderis. —- Buvo 
vadinamasis kaimo poetas. 

— Ir mes tokių turime, - pasakė Melanderis. — Tiesą sakant, jie ne 
visados gerai rašo. 

— Taip pat buvo paukščių stebėtojas. Naktimis stovėdavo ir ieško- 
davo akimis į pietus traukiančių paukščių. Jis jų nematydavo. Bet 
žinodavo, kad jie skrenda jam virš galvos. Galbūt galima išgirsti 
tūkstančių sparnų šnaresį? 

— Pažįstu keletą, laikančių karvelius. Bet ornitologų tikriausiai 
turėjom tik vieną. 

— Turėjot? — paklausė Valanderis. 

Melanderis atsisėdo ant suolo kitapus centrinės navos. 

— Keista istorija, —- atsakė. — Istorija be pabaigos. — Jis nusijuo- 
kė.- Beveik kaip jūsų, - pridūrė. — Jūsų istorija irgi be pabaigos. 

— Nusikaltėlį greičiausiai rasime. Paprastai randame. Kokia buvo 
ši istorija? 

— Septinto dešimtmečio vidury čia atsikraustė lenkė. Iš kur atsi- 
kraustė, turbūt niekas nežinojo. Bet ji dirbo pensione. Nuomojosi 
kambarį. Laikėsi nuošaliai. Nors švediškai kalbėti išmoko labai grei- 
tai, matyt, draugų neturėjo. Paskui nusipirko namą. Svego pusėje. 
Tąsyk dar buvau gana jaunas. Toks jaunas, jog dažnai pamanyda- 
vau, kad ji graži. Nors laikėsi nuošaliai. Ir domėjosi paukščiais. 
Pašte kalbėjo, kad ji gaunanti laiškų ir atvirukų iš visos Švedijos. 
Atvirukų su pranešimais apie žieduotus apuokus ir dievai žino ką. 
Pati irgi siuntinėdavo daugybę atvirukų ir laiškų. Dažniausiai įmes- 
davo į pašto dėžutę prie komunos pastato. Krautuvė dėl jos įsigyda- 
vo daugiau atvirukų. Motyvai jiems nerūpėdavo. Supirkdavo atvi- 
rukus, neparduotus kitose vietose. 


— Iš kur viską žinote? — paklausė Valandens. 
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— Nedidelėje gyvenvietėje daug sužinai norėdamas ar nenorėda- 
mas, — atsakė Melanderis. — Štai kaip. 

— Kas paskui atsitiko? 

— Ji dingo. 

— Dingo? 

— Kaip sakoma? Išgaravo. Pranyko. 

Valanderis abejojo, ar gerai suprato. 

— Išvažiavo? 

— Dažnai išvažiuodavo. Bet visada sugrįždavo. Dingo būdama čia. 
Vieną spalio popietę išėjo pasivaikščioti po kaimą. Dažnai išeida- 
vo. Vaikštinėdavo. Po tos dienos niekas jos nebematė. Tąsyk apie šį 
įvykį daug rašyta. Ji nebuvo susikrovusi lagaminų. Kai neatėjo į 
pensioną, žmonės pradėjo stebėtis. Apsilankė jos namuose. Nera- 
do. Pradėjo ieškoti. Bet vis uek nerado. Tai buvo maždaug prieš 
dvidešimt penkerius metus. Nerasta jokių pėdsakų. Bet gandai sklan- 
dė. Kad buvusi pastebėta Pietų Amerikoje ar Alingsose. Arba kad 
vaidenasi miške už Tetansbiuno. 

— Kuo ji buvo vardu? 

— Krista. Pavarde Haberman. 

Valanderis prisiminė įvykį. Apie jį daug svarstyta. „Gražuolė len- 
kė“ — neaiškiai atkūrė antraštę laikraštyje. 

Valanderis pagalvojo. 

— Vadinasi, ji susirašinėjo su kitais paukščių stebėtojais. Ir ret- 
karčiais juos aplankydavo? 

— Taip. | 

— Ar laiškai išliko? 

— Ją paskelbė mirusia prieš daug metų. Staiga iš Lenkijos išdygo 
giminaitis ir pareiškė savo teises. Jos daiktai dingo. O namą vėliau 
nugriovė naujoms statyboms. 

Valanderis linktelėjo. Reikalauti išlikusių laiškų 1r atvirukų būtų 
per daug. 

— Šią istoriją prisimenu labai miglotai, - pasakė. — Bet ar niekad 
nekilo kokių nors įtarimų? Kad ji nusižudė arba buvo nužudyta? 


— Be abejo, sklandė daugybė gandų. Ir, man rodos, įvykį tyrę 
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policininkai gerai padirbėjo. Jie buvo iš šių apylinkių, mokantys 
atskirti pelus nuo grūdų. Ėjo šnekos apie paslaptingus automobi- 
lius. Kad naktimis ją lankydavę paslaptingi svečiai. Taip pat niekas 
nežinojo, ką ji veikdavo išvažiavusi. Niekad nepaaiškėjo. Ji dingo. 
Ir tebėra dingusi. Jei yra gyva, dvidešimt penkeriais metais vyrėęs- 
nė. Visi sensta. Net pražuvėliai. 

Ir vėl kartojasi, pamanė Valanderis. Sugrįžta praeitis. Atvažiuoju 
čia pamėginti išsiaiškinti, kodėl Holgeris Eriksonas Svenstaviko baž- 
nyčiai testamentu paliko pinigų. Atsakymo į šį klausimą negaunu. 
Bet išgirstu, kad ir čia buvo paukščių stebėtoja, dingusi daugiau 
nei prieš dvidešimt penkerius metus. Kažin ar vis dėlto negavau 
atsakymo į savo klausimą. Nors jo nesuprantu arba nesuvokiu, ką 
reiškia. 

— Estersunde, matyt, išlikusi tyrimo medžiaga, — tarė Melande- 
ris. — Tikriausiai sveria daug kilogramų. 

Jie išėjo iš bažnyčios. Valanderis pasižiūrėjo į paukštį, tupintį ant 
kapinių tvoros. 

— Ar esat girdėjęs apie paukštį, kuris vadinasi vidutinis margasis 
genys? 

— Tai tokia genių rūšis. Aišku iš pavadinimo. Bet ar ji neišnykusi? 
Bent Švedijoje? 

— Nykstanti. Mūsų krašte nepasitaikė penkiolika metų. 

— Galbūt esu kada matęs, — dvejodamas pasakė Melanderis. — 
Bet genių dabar reta. Net senieji medžiai išnyko kertant plynai. 
Juose dažniausiai tupėdavo. I, žinoma, ant telefono stulpų. 

Jie sugrįžo prie prekybos centro ir sustojo šalia Valanderio auto- 
mobilio. Buvo pusė trijų. 

— Keliausit toliau? —- paklausė Melanderis. — Ar grįšit į Skonę? 

— Važiuosiu į Jevlę. Kiek truks? Tris keturias valandas? 

— Greičiausiai penkias. Žemė plika ir neslidu. Keliai geri. Tačiau 
laiko, matyt, reikia. Bemaž keturi šimtai mylių. 

— Ačiū už pagalbą, - padėkojo Valanderis. — Ir už skanius pietus. 

— Bet negavot atsakymo į klausimus, su kuriais atvažiavot. 


— Gal ir gavau. Paaiškės vėliau. 
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— Kristos Haberman dingimą tyrė senas policininkas, - tarė Me- 
landeris. — Pradėjo darbą dar pusamžis. Tęsė, iki išėjo į pensiją. 
Sako, kalbėjo net mirdamas. Apie tai, kas jai atsitiko. Niekad neat- 
sikratė šio įvykio. 

— Pavojaus esama, — sutiko Valanderis. 

Jie atsisveikino. 

— Jei atkilsit į pietus, aplankykit, — pakvietė Valanderis. 

Melanderis nusišypsojo. Pypkė užgeso. 

— Mano keliai, matyt, veda daugiausia į šiaurę. Bet ką gali žinoti. 

— Būčiau dėkingas, jei paskambintumėt, — galiausiai tarė Valan- 
deris. — Jei kas nors įvyktų. Kas paaiškintų, kodėl Holgeris Erikso- 
nas padovanojo pinigų bažnyčiai. 

— Tikrai keista. Jei būtų matęs bažnyčią, galėtum suprasti. Juk ji 
graži. 

— Jūsų teisybė. Jei būtų čia lankęsis, suprastum. 

— Galbūt kada nors pravažiavo? Niekam nežinant? 

— Arba žinant vos vienam kitam žmogui. 

Melanderis pažvelgė į jį. 

— Ar jums kilo kokių nors minčių? — paklausė. 

— Taip, — atsakė Valanderis. - Bet man dar neaišku. 

Jie padavė vienas kitam ranką. Valanderis įsėdo į automobilį ir 
išvažiavo. Užpakaliniame veidrodėlyje matė Melanderį tebestovint 
ir lydint ji akimis. 

Jis važiavo begaliniais miškais. 

Į Jevlę nusigavo jau sutemus. Susirado Svedbergo nurodytą vieš- 


butį. Pasiklausęs priimamajame, sužinojo Lindą jau atvykus. 


Jie užėjo į nedidelį tylų ir ramų restoraną, kuriame, nors ir šešta- 
dienio vakarą, buvo maža žmonių. Kai pasirodė, kad Linda tikrai 
atvažiavo, ir jie susitiko šioje abiem nepažįstamoje vietoje, Valan- 
deris visiškai nepasirengęs nusprendė išdėstyti jai savo mintis apie 
ateitį. 

Bet, žinoma, pirmiausia jie pasikalbėjo apie jo tėvą ir jos senelį, 


kurio jau nebebuvo. 
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— Dažnai stebėdavausi, kaip gerai judu sutariate, — tarė Valande- 
ris. - Galbūt paprasčiausiai jums pavydėjau? Matydamas judu kar- 
tu prisimindavau kažką iš savo paauglystės, kas vėliau išnyko. 

— Galbūt gerai, kai įsiterpia viena karta, - pasakė Linda. - Nere- 
"tai seneliai geriau sugyvena su vaikaičiais nei vaikai su tėvais. 

— Iš kur žinai? 

— Iš savo patirties. Tr turiu draugų, tvirtinančių tą patį. 

— Ir vis dėlto visad jaučiau, kad išnyko be reikalo. Niekada nesu- 
pratau, kodėl jis negali susitaikyti, kad tapau policininku. Jei būtų 
man paaiškinęs. Arba pasiūlęs alternatyvą. Bet jis to nepadarė. 

— Senelis buvo baisiai keistas. Ir kaprizingas. Bet ką pasakytum, 
jei staiga ateičiau ir visiškai rimtai pareikščiau, jog ketinu tapti 
policininke? 

Valanderis susijuokė. 

— Atvirai pasakius, nežinau, ką apie tai pamanyčiau. Juk jau esam 
apie tai kalbėję. 

Pavakarieniavę grįžo į viešbutį. Valanderis pastebėjo, kad prie 
geležies krautuvės termometras rodo du laipsnius šalčio. Įsitaisė 
svetainėje. Viešbutyje buvo mažai svečių ir jie sėdėjo vieni. Valan- 
deris atsargiai ėmė klausinėti apie aktorines jos ambicijas. Bere- 
gint pastebėjo ją ne itin noriai apie tai kalbant. Bent jau ne dabar. 
Jis paliko klausimą be atsako, bet pajuto rūpesų. Per keletą metų 
Linda ne sykį keitė pasirinktą kelią ir domėjimosi sritį. Valanderį 
jaudino, kad šios permainos būdavo labai staigios ir tarytum neap- 
galvotos. 

Ji įsipylė iš termoso arbatos ir staiga paklausė, kodėl taip sunku 
gyventi Švedijoje. 

— Tarpais man atrodydavo, todėl, kad liovėmės adę kojines, - at- 
sakė Valanderis. 

Ji pažvelgė į jį nustebusi. 

— Kalbu rimtai, — kalbėjo jis. - Man augant Švedija tebebuvo 
šalis, kurioje žmonės adė kojines. Net mokykloje mokiausi, kaip tai 
daryti. Paskui staiga vieną dieną viskas baigėsi. Kojines ėmė mesti 


lauk. Niekas nebeadė praplyšusių vilnonių puskojinių. Visa visuo- 


270 |  HENNING MANKELL 


menė pasikeitė. Plėšymas ir mėtymas tapo vienintele iš tikrųjų vi- 
sus apimančia taisykle. Turbūt buvo tokių, kurie ir toliau atkakliai 
adė kojines. Bet jų nebuvo nei matyti, nei girdėti. Kol tai galiojo tik 
mūsų kojinėms, galbūt ši permaina daug nereiškė. Bet taisyklė pli- 
to. Galiausiai ji tapo savotiškai nematoma, bet pastovia dorovine 
norma. Man rodos, ji pakeitė mūsų požiūrį į tai, kas teisinga ir kas 
klaidinga, kaip galima elgtis su kitais žmonėmis ir kaip negalima. 
Viskas gerokai pasunkėjo. Vis daugiau žmonių, ypač jaunų kaip tu, 
Jaučiasi savo šalyje nereikalingi ar net nepageidaujami. Kaip jie 
reaguoja? Agresyviai ir niekinamai. Baisiausia, kad aš manau, jog 
tai tik reiškinio pradžia ir vėliau viskas dar labiau blogės. Jau da- 
bar auga nauja karta, net jaunesnių už tave, kurie reaguos dar aud- 
ringiau. O jie išvis neprisimena, kad tikrai buvo metas, kai mes 
adėmės kojines. Kai neplėšydavome ir neišmesdavome nei pusko- 
jinių, nei žmonių. 

Valanderis nesugalvojo, ką dar galėtų pridurti, nors matė ją lau- 
kiant tęsinio. 

— Galbūt savo mintis dėstau neaiškiai, - pasakė. 

— Taip. Vis dėlto tikriausiai nujaučiu, ką nori pasakyti. 

-— Galbūt klystu. Galbūt visuomet pragyventas laikas atrodo ge- 
riau nei dabartinis? 

— Senelis niekada apie tai nekalbėdavo. 

Valanderis pakratė galvą. 

— Jis greičiausiai gyveno savame pasaulyje. Tapė paveikslus, ku- 
riuose galėdavo pats spręsti, kaip turi judėti saulė. Veik penkiasde- 
šimt metų kabindavo ją vis toje pačioje vietoje virš kelmo, su kurti- 
niu arba be kurtinio. Kartais man atrodydavo, kad jis nieko 
nesuvokia, kas dedasi už jo namų sienų. Jis apsitvėrė neregima ter- 
pentino siena. | 

— Tu klysti, — paprieštaravo ji. — Jis daug suvokė. 

— Tuomet slėpė nuo manęs. 

— Protarpiais netgi rašydavo eilėraščius. 

Valanderis pažvelgė į ją netikėdamas. 


— Nejau rašė eilėraščius? 
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— Kartą parodė man keletą. Galbūt vėliau sudegino? Bet jis rašė 
eilėraščius. 

— Ar ir tu rašai? 

— Galbūt. Nežinau, ar tai eilėraščiai. Bet retkarčiais rašau. Sau. 
O tu ne? 

— Ne. Niekad. Aš gyvenu prastai parašytų policijos raportų ir ne- 
maloniai smulkių teismo medicinos ekspertizės išvadų pasaulyje. 
Jau nekalbant apie visas Valstybinės policijos valdybos atmintines. 

Ji taip staigiai pakeitė pokalbio temą, kad vėliau jam atrodė, jog 
buvo iš anksto pasiruošusi. 

— Kaip sekasi Baibai? 

— Jai — puikiai. Kaip sekasi mudviem, nežinau. Bet tikiuosi, kad 
ji atsikraustys. Tikiuosi, norės čia gyventi. 

— Ką ji veiks Švedijoje? 

— Gyvens su manim, - nustebęs atsakė Valanderis. 

Linda iš lėto palingavo galvą. 

— Kas jai kliudytų taip daryti? 

— Neįsižeisk, - pasakė ji. — Bet tikriausiai supranti, kad su tavim 
sunku gyventi. 

— Kodėl turėtų būti sunku? 

— Pagalvok apie mamą. Kodėl, manai, ji panoro kitokio gyve- 
nimo? 

Valanderis neatsakė. Kažkaip neaiškiai jautėsi neteisingai apkal- 
tintas. 

— Supykai? — paklausė ji. 

— Ne. Nesupykau. 

— Tai ką pajutai? 

— Nežinau. Matyt, esu pavargęs. 

Ji pakilo nuo kėdės ir atsisėdo šalia ant sofos. 

— Tai visai nerodo, kad tu man nepatinki. Aš tik pradedu suaugti. 
Mūsų pokalbiai keisis. 

Jis linktelėjo. 


— Galbūt dar nepripratau, — atsakė. — Paprasčiausiai. 
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Pokalbiui išsisėmus, jie žiūrėjo per televizorių filmą. Lindai rei- 
kėjo grįžti į Stokholmą anksti rytą. Tačiau Valanderis tarėsi įžvelgęs 
ateitį. Jie susitikinės, kai abu turės tam laiko. Be to, nuo šiol ji 
kalbės tai, ką iš tikrųjų mano. 

Prieš pat pirmą jie išsiskyrė viešbučio koridoriuje. 

Valanderis ilgai gulėjo mėgindamas susigaudyti, ar ką nors lai- 


mėjo ar prarado. Vaiko nebėr. Linda užaugo. 


Septintą jie susitiko pusryčių valgykloje. 

Paskui jis ją palydėjo į stotį. Stovint perone ir laukiant keletą 
minučių vėluojančio traukinio, staiga ji pravirko. Valanderis sto- 
vėjo priblokštas. Prieš akimirką ji niekuo neišsidavė, kad susi- 
jaudinusi. 

— Kas yra? — paklausė jis. — Ar kas nors atsitiko? 

— Ilgiuosi senelio. Sapnuoju jį kas naktį. 

Valanderis ją apkabino. 

— Ir aš. 

Traukinys atvyko. Jis palaukė perone, kol šis nuvažiavo. Stotyje 
buvo baisiai nyku. Akimirką jis pasijuto lyg paliktas ar pamestas 
visiškai bejėgis žmogus. 


Svarstė, kaip atrasti jėgų. 


ŽŽ 


Grįžęs į viešbutį, Valanderis rado žinutę. Nuo Roberto Melande- 
rio iš Svenstaviko. Nuėjęs į savo kambarį, susuko telefono numerį. 
Atsiliepė Melanderio žmona. Valanderis pasinaudojęs proga padė- 
kojo už skanius pietus prieš dieną. Paskui prie telefono priėjo pats 
Melanderis. 

— Vakar vakare niekaip nesilioviau galvojęs, - pasakė. — Ir apie 
viena, ir apie kita. Taip pat paskambinau senam paštininkui. Turei 
Emanuelsonui. Jis patvirtino, kad Krista Haberman tolydžio gau- 
davo daug atvirukų iš Skonės. Iš Falsterbu, lyg ir prisiminė. Neži- 
nau, ar tai ką nors reiškia. Vis dėlto nusprendžiau jums pranešti. 
Jos paukščių paštas buvo didelis. 

— Iš kur sužinojote, kur aš apsistojęs? — paklausė Valanderis. 

— Paskambinau į Istado policiją 17 pasiklausiau. Be jokio vargo. 

— Skanioras ir Falsterbu — žinomos paukščių stebėtojų rinkimosi 
vietos. Tai vienintelis doras paaiškinimas, kodėl ji iš ten gaudavo 
uek daug atvirukų. Ačiū, kad nepatingėjot man paskambinti. 

— Juk žmogus imi galvoti, - pasakė Melanderis. — Kodėl tasai 


automobilių pardavėjas dovanoja pinigų mūsų bažnyčiai? 
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— Vis tiek sužinosime. Bet tikriausiai tam reikės laiko. Šiaip ar 
taip, ačiū, kad paskambinot. 

Baigęs pokalbį, Valanderis liko sėdėti ant kėdės. Dar nebuvo aš- 
tuonių. Prisiminė, kaip staiga neteko jėgų geležinkelio stotyje. Ta- 
rytum susidūręs su kažkuo neįveikiama. Taip pat prisiminė vaka- 
rykštį pokalbį su Linda. Ypač nėjo iš galvos Melanderio žodžiai ir 
tai, kas jo laukia. Jis atvyko į Jevlę su užduotim. Lėktuvas išskris 
po šešių valandų. Išsinuomotą automobilį paliks Arlandoje. Išsi- 
traukė iš lagamino plastiko aplanką su popieriais. Ana Brita Hiog- 
lund buvo užrašiusi, kad jis galėtų pasišnekėti su policijos inspek- 
toriumi Stenu Vengrenu. Sekmadienį inspektorius bus namie ir lauks 
Valanderio skambučio. Be to, ji užrašė vardą žmogaus, pasiskelbu- 
sio legionierių laikraštyje. Juhanas Ekbergas buvo nurodęs adresą 
Briunese. Valanderis atsistojo prie lango. Oras buvo labai slogus. 
Pradėjo lyti, merkė šaltas rudens lietus. Kažin ar lietus nepereis į 
šlapdribą. Valanderis nebeprisiminė, ar turi automobilyje žiemines 
padangas. Bet daugiausia galvojo apie tai, ką iš tikrųjų reikės nu- 
veikti Jevlėje. Su kiekvienu žingsniu tarytum vis labiau tolo nuo 
centro, be abejo, nežinomo, bet vis dėlto kažkur esančio. 

Stovėdamas prie lango vėl jautėsi kažko nepamatęs ar klaidingai 
išsiaiškinęs pagrindinius nusikaltimo bruožus. Vis kildavo tas pats 
klausimas: kodėl taip pabrėžiamas žiaurumas? Ką tuo nori pasakyti 
nusikaltėlis? 

Žudiko kalba. Kodas, kurio jis dar neperprato. 

Pakratė galvą, nusižiovavo ir susikrovė lagaminą. Neišmanyda- 
mas, apie ką turėtų kalbėti su Stenu Vengrenu, nusprendė iškart 
pradėti nuo Juhano Ekbergo. Jei didelės naudos ir negautų, galbūt 
pažvelgtų į tą tamsų pasaulį, kur kareiviai parduodami daugiausia 
mokančiam. Paėmė lagaminą ir išėjo iš kambario. Apmokėjęs są- 
skaitą priimamajame, pasiklausė, kaip nuvažiuoti į Pietinę felčerių 
gatvę Briunese. Paskui liftu nusileido į požeminį garažą. Įsėdus į 
automobilį, vėl apleido jėgos. Sedėjo nejungdamas variklio. Ar pra- 
deda sirgti? Nesijautė blogai, net nebuvo itin pavargęs. 


Po kurio laiko suprato, kad bejėgystė susijusi su tėvu. Reakcija į 
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tai, kas įvyko. Galbūt dėl sielvarto. Bandymas prisitaikyti prie dra- 
matiškai pasikeitusio gyvenimo. 

Kitokio paaiškinimo nebuvo. Linda reagavo savaip. Jis pats tėvo 
mirtį išgyveno pasikartojančiais bejėgystės priepuoliais. 

Paleido variklį ir išvažiavo iš garažo. Registratorė gerai paaiški- 
no, kaip reikia važiuoti. Tačiau Valanderis iškart pasuko ne ton pu- 
sėn. Miestas sekmadienį buvo tuščias. Jautėsi klaidžiojąs labirinte. 
Tik po dvidešimties minučių surado kelią. Buvo pusė dešimtos. Su- 
stojo priešais daugiabutį namą, jo manymu, senojoje Briuneso miesto 
dalyje. Išsiblaškęs suabejojo, ar samdomi kareiviai sekmadieniais 
ilgai miega. Kažin ar Juhanas Ekbergas išvis buvo samdomas ka- 
reivis. Tai, kad skelbiasi „Terminator“, nebūtinai reiškia, jog tarna- 
vo kariuomenėje. 

Valanderis sėdėjo automobilyje stebėdamas namą. Lijo. Spalis — 
nevilties mėnuo. Viskas papilkėja. Rudeniškos spalvos išblunka. 

Jau norėjo viską mesti ir nuvažiuoti. Juk puikiausiai gali grįžti į 
Skonę ir paprašyti ką nors kitą paskambinti Juhanui Ekbergui. Ar- 
ba pats paskambinti. Jei dabar išvyktų iš Jevlės, galbūt į Sturupą 
atskristų ankstesniu reisu. 

Bet, žinoma, nenuvažiavo. Valanderiui niekada nepavyko nuga- 
lėti simboliško vidinio inspektoriaus. Už mokesčių mokėtojų pini- 
gus jis atkeliavo ne pasėdėti automobilyje ir paspoksoti į lietų. Išli- 
po ir perėjo per gatvę. 

Juhanas Ekbergas gyveno viršutiniame aukšte. Lifto nebuvo. Iš 
buto sklido linksma armonikos muzika. Kažkas dainavo. Valanderis 
sustojo ant laiptų ir įsiklausė. Senoviškas šokis. Nusišypsojo. Ar- 
monikininkas nespokso nieko nematančiomis akimis į nykų lietų, 
pamanė ir vėl pradėjo lipti. 

Juhano Ekbergo duryse buvo įtaisyti plieniniai užšovai ir papil- 
domos spynos. Valanderis paskambino. Juto, kad kažkas stebi pro 
akutę. Paskambino dar sykį, lyg pranešdamas, jog nepasiduos. Du- 
rys atsidarė. Jos buvo užkabintos apsaugine grandine. Prieškamba- 
ryje buvo tamsu. Už grandinės šmėstelėjo labai aukštas vyras. 

— Ieškau Juhano Ekbergo, — tarė Valanderis. - Esu kriminalistas 
iš Istado. Turiu su jumis pasikalbėti, jei esate Ekbergas. Jūs niekuo 


nejįtariamas. Man reikia tik žinių. 
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Atsiliepė aštrus, kone spigus balsas. 

— Su policininkais nesikalbu. Nei su atvažiavusiais iš Jevlės, nei 
iš kur kitur. 

Ankstesnė bejėgystė susyk pranyko. Valanderis nedelsdamas rea- 
gavo į priešišką vyro laikyseną. Ne tam taip toli atsitrenkė, kad būtų 
išprašytas jau nuo durų. Išsitraukęs parodė policininko pažymėjimą. 

— Aiškinu dvi žmogžudystes Skonėje. Tikriausiai esat apie jas 
skaitęs laikraščiuose. Atvažiavau ne stovėti už durų ir ginčytis. Jūs 
turite pilną teisę manęs neįsileisti. Bet tuomet aš grįšiu. Ir tuomet 
privalėsit vykti su manim į Jevlės nuovadą. Galite pasirinkti. 

— Ką norite sužinoti? 

— Arba įsileiskite mane, arba išeikit ant laiptų. Pro durų plyšį aš 
nekalbėsiu. 

Durys užsitrenkė. Vėl prasivėrė. Grandinė buvo nukabinta. Prieš- 
kambaryje užsidegė stipri lempa. Ji apakino Valanderį. Buvo taip 
įtaisyta, kad pliekstų lankytojui tiesiai į akis. Valanderis nusekė 
paskui vyrą, kurio veido vis dar nematė. Jie priėjo svetainę. Užuo- 
laidos nuleistos, lempos uždegtos. Valanderis sustojo tarpduryje. 
Jautėsi tarsi žengdamas į kitą laiką. Kambarys priminė seniai pra- 
ėjusį šeštą dešimtmetį. Prie sienos stovi automatinis patefonas. Po 
plastiko gaubtuvu šokinėja tviskantys spalvoti neonai. „Wurlitzer“. 
Sienos išklijuotos filmų plakatais, viename jų šmėkščiojo Džeimsas 
Dynas, bet šiaip daugiausia karinių filmų motyvai. Men in action. 
Amerikiečiai jūrų pėstininkai kaunasi Japonijos pakrantėje. Taip 
pat kabojo ginklų. Durtuvų, kardų, senoviškų pistoletų. Kambaryje 
stovėjo kelios juodos odos sofos. | 

Aukštasis vyras, vardu Juhanas Ekbergas, stovėjo į jį stebeilyda- 
mas. Trumpai kirptais plaukais galėjo būti išlipęs iš kurio nors ant 
sienų kabančių plakatų. Vilkėjo chaki šortais ir baltais marškinė- 
liais. Rankos tatuiruotos. Raumenys išsipūtę. Valanderis suprato 
priešais stovint kultūristą. Ekbergo akys žvelgė labai įtariai. 

— Ko norite? 

Valanderis klausiamai bakstelėjo į kėdę. Vyras linktelėjo. Valan- 
deris atsisėdo, Ekbergas liko stovėti. Jis abejojo, ar Ekbergas ap- 
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skritai buvo jau gimęs tuo metu, kai Haraldas Bergrenas kovėsi sa- 
vo bjauriame Kongo kare. 

— Kiek jums metų? 

— Ar atvažiavote net iš Skonės šito pasiklausti? 

Valanderis pajuto, kad vyras jį erzina. Nė nemėgino pykčio nu- 
slėpti. 

— Be daugybės kitų dalykų. Jei neatsakinėsit į mano klausimus, 
bemat viską baigiame. Tuomet jus pristatys į policiją. 

— Ar esu įtariamas, kad kuo nors nusikaltau? 

— O gal nusikaltot? — atrėmė Valanderis. Ir pamanė, kad dabar 
laužo visas savo profesijos taisykles. 

— Ne. 

— Tada vėl pradėsim. Kiek jums metų? 

— Trisdešimt dveji. 

Valanderis neklydo. Kai Ekbergas gimė, Hamaršioldas jau prieš 
metus buvo žuvęs lėktuvo katastrofoje už Ndolos. 

— Atvažiavau pas jus pasikalbėti apie švedus legionierius. Mano 
apsilankymą nulėmė jūsų atvira iškaba. Jūs skelbiatės „Ierminator“. 

— Įstatymams turbūt nenusižengiu? Pritariu ir „(Combat £ Survi- 
val“ bei „Soldier of Fortune“. 

— To ir nesakau. Pokalbį baigsim kur kas greičiau, jei atsakinėsite 
į mano klausimus neuždavinėdamas jų pats. 

Ekbergas atsisėdo, užsidegė cigaretę. Jis rūkė cigaretes be filtro. 
Benzininį žiebtuvėlį Valanderis tarytum atpažino iš senų filmų. Gal- 
būt Juhanas Ekbergas apskritai gyvena kitame laike. 

— Švedai legionieriai, - pakartojo Valanderis. - Kada viskas pra- 
sidėjo? Nuo karo Konge septinto dešimtmečio pradžioje? 

— Truputį anksčiau. 

— Kada? 

— Galėtume spėti, kad nuo Trisdešimties metų karo. 

Ar tik Ekbergas iš jo nesišaipo? Paskui suprato negalįs pasikliau- 
ti Ekbergo išvaizda arba faktu, kad jis tarytum įsitvirtinęs šeštame 
dešimtmetyje. Jei esama aistringų orchidėjų tyrinėtojų, ir Ekbergas 
puikiausiai galėtų būti žmogus, gerai nusimanantis apie legionie- 


rius. Be to, Valanderis iš mokyklos laikų miglotai prisiminė, kad 
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Trisdešimties metų kare kovėsi armijos, sudarytos ne iš kitokių, kaip 
apmokamų kareivių. 

— Tarkim, kad pasitenkinsim laikotarpiu po Antrojo pasaulinio 
karo, — pasiūlė Valanderis. 

— Tuomet prasideda nuo Antrojo pasaulinio karo. Švedai savo no- 
ru stodavo į visas veikiančias kariuomenes. Buvo švedų ir vokiečių 
uniformomis, taip pat rusiškomis, japoniškomis, amerikietiškomis, 
angliškomis ir itališkomis. 

— Man rodos, savanoriškai užsiverbuoti nėra tas pats kaip tapti 
legionieriumi ? 

— Kalbu apie norą kariauti, — atsakė Ekbergas. — Visada buvo 
švedų, pasirengusių nešioti ginklą. 

Valanderis neaiškiai pajuto bejėgišką narsą, būdingą švediško šo- 
vinizmo suklaidintiems žmonėms. Skubiai nužvelgė sienas, ar ne- 
pamatys praslydusių pro akis nacistų simbolių. Bet nepamatė. 

— Savanoriais nesidomėsime, — pasakė. — Legionieriai. Žmonės, 
kurie parsisamdo. 

— Svetimšalių legionas, - tarė Ekbergas. — Klasikinis išeities taš- 
kas. Ten visada buvo švedų. Daugelis palaidoti dykumoje. 

— Kongas. Tuomet prasideda kažkas nauja. Ar ne? 

— Ten tarnavo nedaug švedų. Bet kai kurie visą karą kovojo Ka- 
tangos pusėje. 

— Kas tokie? 

Ekbergas pažvelgė į jį nustebęs. 

— Ar reikia vardų? 

— Kol kas ne. Norėčiau sužinoti, kokie buvo šie žmonės. 

— Buvę kariai. Kurie ne kurie ieškojo nuotykių. Kiti tvirtai tikėjo 
savo misijos teisingumu. Vienas kitas iš darbo išmestas policininkas. 

— Kuo tikėjo? | 

— Kova su komunizmu. 

— Juk jie žudė nekaltus afrikiečius? 

Umiai Ekbergas vėl tapo atsargus. 

— Į klausimus apie politines pažiūras neprivalau atsakinėti. Aš 


žinau savo teises. 
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— Man nerūpi jūsų pažiūros. Noriu sužinoti, kokie jie buvo. Ir 
kodėl tapo legionieriais. | 

Ekbergas pasižiūrėjo į jį budriomis akimis. 

— Kodėl norite? Tebūnie tai vienintelis mano klausimas. Ir riorė- 
čiau, kad ] jį atsakytumet. 

Neturėdamas jo prarasti, Valanderis prabilo tiesiai apie reikalą. 

— Galimas daiktas, kad buvęs legionierius švedas susijęs su bent 
viena žmogžudyste. Užtat klausimus uždavinėsiu aš. Ir jūsų atsaky- 
mai gali būti svarbūs. 

Ekbergas linktelėjo. Suprato. 

— Gal norėtumėt išgerti? — paklausė. 

— Ko pasiūlytumėt? 

— Viskio? Alaus? 

Valanderis suvokė, kad dar tik dešimta ryto. Papurtė galvą. Nors 
iš tikrųjų alaus nebūtų atsisakęs. 

— Susilaikysiu. 

Ekbergas atsistojo ir po akimirkos grįžo su taure viskio. 

— Ką dirbate? — paklausė Valanderis. 

Ekbergo atsakymas jį nustebino. Ko iš tikrųjų laukė, nežinojo. 
Bet greičiausiai ne to, ką atsakė Ekbergas. 

— Turiu įstaigą, konsultuojančią personalo vadybos klausimais. 
Daugiausia dėmesio skiriu konfliktų sprendimo būdams. 

— Skamba įdomiai, — tarė Valanderis. Jis vis dar abejojo, ar Ek- 
bergas nesišaipo. 

— Be to, turiu akcijų paketą, kuris šiuo metu neapvilia. Mano 
finansinė būklė dabar stabili. 

Valanderis nusprendė Edbergą sakant tiesą. Vėl grįžo prie legio- 
nierių. 

— Kodėl jūs taip domitės legionieriais? 

— Jie laidavo tiek daug geriausių mūsų kultūros pasiekimų, deja, 
jau nykstančių. 

Valanderis pasibjaurėjo Ekbergo atsakymu. Blogiausia, kad Ek- 
bergas atrodė tvirtai įsitikinęs. Valanderis nusistebėjo, kaip šitai 


įmanoma. Ir staiga suabejojo, ar daug Svedijos maklerių išsimargi- 
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nę tokiomis tatuiruotėmis kaip Ekbergas. Ar galėtum pamanyti, kad 
ateity finansininkai ir Švedijos ekonomistai bus surinkti iš kultūris- 
tų, turinčių savo kambariuose tikrus automatinius patefonus? 

Valanderis grįžo prie temos. 

— Kaip buvo užverbuoti asmenys, išvykę į Kongą? 

— Netrūko specialių barų Briuselyje. Net ir Paryžiuje. Viskas vyk- 
davo slaptai. Beje, ir dabar taip. Ypač po to, kas 1975 metais įvyko 
Angoloje. 

— Kas ten įvyko? 

— Dalis legionierių laiku nepasitraukė. Karui pasibaigus, juos pa- 
emė į nelaisvę. Naujasis režimas surengė teismą. Daugumą nuteisė 
mirti ir sušaudė. Viskas buvo labai žiauru. Ir visiškai nereikalinga. 

— Kodėl juos nuteisė mirti? 

— Todėl, kad buvo verbuoti kareiviai. Lyg iš tikrųjų būtų koks 
skirtumas. Kareiviai visada vienaip ar kitaip verbuojami. 

— Bet juk jiems tasai karas buvo nė motais? Jie atvyko iš užsienio. 
Kovėsi tik norėdami užsidirbti pinigų. 

Ekbergas Valanderio žodžių tarsi nė negirdėjo. 

— Jie turėjo spėti pasitraukt iš mūšio zonos. Bet kovojant buvo 
netekę mažiausiai dviejų kuopos vadų. Lėktuvas, turėjęs juos pa- 
imti, nusileido ne tame krūmynų aerodrome. Jiems baisiai nepasi- 
sekė. Bemaž penkiolika legionierių pateko į nelaisvę. Didesnė gru- 
pe išskrido. Dauguma jų pateko į Rodeziją. Dideliame vienkiemyje 
už Johanesburgo šiandien stovi paminklas nužudytiesiems Angolo- 
je. Atidengti paminklo suvažiavo legionieriai iš viso pasaulio. 

— Ar tarp nužudytųjų buvo švedų? 

— Daugiausia britai ir vokiečiai. Giminėms davė keturiasdešimt 
aštuonias valandas kūnams pasiimti. Beveik niekas nepasiėmė. 

Valanderis pagalvojo apie paminklą už Johanesburgo. 

— Kitaip tariant, legionieriai iš įvairių pasaulio vietų yra labai 
solidarūs? 

— Kiekvienas atsako už save. Tačiau solidarumo esama. Turi būti. 

— Galbūt daugelis tampa legionieriais kaip tik dėl šios priežas- 


ties? Ieškodami vienybės ? 
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— Pirmiausia pinigai. Paskui nuotykis. Tada vienybė. Tokia tvarka. 

— Vadinasi, teisybė, kad legionieriai žudo už pinigus? 

Ekbergas linktelėjo. 

— Be abejo. Legionieriai nėra pabaisos. Jie žmonės. 

Valanderis pajuto dar didesnį pasibjaurėjimą. Tačiau suprato Ek- 
bergą tikint kiekvienu savo žodžiu. Seniai nebuvo sutikęs tokio įsi- 
tikinusio žmogaus. Šie kareiviai, už padorią pinigų sumą žudantys 
be jokio pasirinkimo, jokie siaubūnai. Priešingai, tai rodo jų žmo- 
giškumą. Pasak Juhano Ekbergo. 

Valanderis išsitraukė nuotraukos kopiją ir pasidėjo priešais ant 
stiklinio staliuko. Pastūmė ją Ekbergui. 

— Jūs išsiklijavęs sienas filmų plakatais. Štai čia jums tikra nuo- 
trauka. Daryta Belgijos Konge. Daugiau nei prieš trisdešimt me- 
tų. Dar jums negimus. Ji vaizduoja tris legionierius. Vienas jų — 
švedas. 

Ekbergas pasilenkė ir paėmė nuotrauką. Valanderis laukė. 

— Ar pažįstate kurį nors iš trijų vyrų? 

Jis paminėjo du vardus. Terį O'Banjoną ir Simoną Maršaną. 

Ekbergas papurtė galvą. 

— Tai nebūtinai tikri jų vardai. O tie, kuriais jie žinomi kaip legio- 
nieriai. 

— Tada aš žinau tik tokius vardus, — tarė Ekbergas. 

— Vyras vidury yra švedas. 

Ekbergas atsistojo ir pranyko gretimame kambaryje. Iš ten atsi- 
nešė lupą. Vėl ištyrinėjo nuotrauką. 

-— Jis vardu Haraldas Bergrenas, — pasakė Valanderis. — Kaip tik 
dėl jo čia atvykau. 

Ekbergas nieko nesakė. Toliau žiūrėjo į nuotrauką. 

— Haraldas Bergrenas, — pakartojo Valanderis. — Jis rašė šio karo 
dienoraštį. Ar atpažįstat? Žinot, kas jis toks? 

Ekbergas padėjo nuotrauką ir lupą. 

— Be abejo, žinau, kas toks Haraldas Bergrenas. 

Valanderis krūptelėjo. Kokio atsakymo iš tikrųjų laukė, nežinojo. 


Bet ne tokio. 
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— Kur jis dabar? 

— Miręs. Prieš septynerius metus. 

Valanderis tokią galimybę buvo numatęs. Vis dėlto tarytum nusi- 
vylė, kad tai įvyko taip seniai. 

— Kas atsitiko? 

— Nusižudė. Tokie dalykai nėra neįprasti drąsuoliams. Tr tiems, 
kurie turi patirties kovoti ginkluotuose daliniuose sunkiomis sąly- 
gomis. 

— Kodėl jis nusižudė? 

Ekbergas gūžtelėjo. 

— Man rodos, jam įkyrėjo. 

— Kas įkyrėjo? 

— Kas įkyri žmogui, kuris žudosi? Pats gyvenimas. Nuobodulys. 
Nuovargis, užklumpantis kas rytą žvelgiant į savo veidą veidrodyje. 

— Kas atsitiko? 

— Jis gyveno Solentunoje į šiaurę nuo Stokholmo. Vieną sekma- 
dienio rytą įsikišo kišenėn pistoletą ir autobusu nuvažiavo iki kaž- 
kokios galinės stotelės. Ten nuėjo į mišką ir nusišovė. 

— Iš kur visa tai žinot? 

— Žinau. Ir tai reiškia, kad vargu ar jis kuo nors dėtas dėl žmogžu- 
dystės Skonėje. Jei vėl nepradėjo vaikščioti. Arba nebuvo padėjęs 
minos, kuri tik dabar sprogo. 

Valanderis paliko dienoraštį Skonėje. Dabar pamanė, kad galbūt 
padarė klaidą. 

— Haraldas Bergrenas Konge rašė dienoraštį. Jį radome vieno iš 
nužudytųjų seife. Automobilių pardavėjo, vardu Holgeris Erikso- 
nas. Ar šis vardas jums ką nors sako? 

Ekbergas papurtė galvą. 

— Tikrai? | 

— Atmintim nesiskundžiu. 

— Ar galėtumėt paaiškinti, kaip ten atsidūrė dienoraštis? 

— Ne. 

— Ar galėtumėt paaiškinti tai, kad daugiau nei prieš septynerius 


melus šie du vyrai pažinojo vienas kitą? 
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— Su Haraldu Bergrenu susitikau vienintelį kartą. Metai prieš jo 
mirtį. Tuomet gyvenau Stokholme. Jis užėjo pas mane vieną vakarą. 
Buvo labai sunerimęs. Pasipasakojo laukiąs naujo karo, kol kas va- 
žinėdamas po šalį 17 po mėnesį vienur kitur padirbėdamas. Juk jis 
turėjo profesiją. 

Valanderis suprato nenumatęs šios galimybės. Nors apie ją buvo 
užsiminta dienoraštyje, viename pirmųjų puslapių. 

— Ar turit galvoje, kad jis buvo automobilių mechanikas? 

Ekbergas pirmąkart nustebo. 

— Iš kur žinot? 

— Parašyta dienoraštyje. 

— Pamaniau, kad automobilių pardavėjui galbūt reikėjo dar vieno 
automobilių mechaniko. Kad Haraldas galbūt nuvažiavo Skonėn ir 
susipažino su šituo Eriksonu. 

Valanderis linktelėjo. Be abejo, galėjo taip būti. 

— Ar Haraldas Bergrenas buvo homoseksualus? — paklausė Va- 
landeris. 

Ekbergas nusišypsojo. 

— Labai. 

— Ar legionieriams įprasta? 

— Nebūtinai. Bet nėra ir neįprasta. Manau, šitai pasitaiko ir tarp 
policininkų. 

Užuot atsakęs, Valanderis paklausė: 

— O ar tarp konfliktų sprendimo konsultantų pasitaiko? 

Ekbergas atsistojo prie automatinio patefono. Nusišypsojo Valan- 
deriui. 

— Pasitaiko. 

— Jūs skelbiatės „Terminator“. Siūlote savo paslaugas. Bet nera- 
šote, kokias? 

— Aš padedu užmegzti santykius. 

— Kokius santykius? 

— Įvairiems susidomėjusiems darbdaviams. 

— Kariniai užsakymai? 

— Kartais. Asmens sargybiniai, transporto apsauga. Užsakymai 
įvairūs. Panorėjęs galėčiau užversti laikraščius pritrenkiančiomis 


istorijomis. 
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— Bet neužverčiat? 

— Klientai manim pasitiki. 

— Aš nepriklausau laikraščių pasauliui. 

Ekbergas vėl atsisėdo ant kėdės. 

— Terblanšas iš Pietų Afrikos Respublikos, — tarė Ekbergas. — 
Būrų nacistų partijos vadas. Jį saugo du švedai. Kaip pavyzdys. Bet 
Jei pareikšit atvirai, be abejo, aš paneigsiu. 

— Nepareikšiu. 

Daugiau klausimų Valanderis neturėjo. Ką iš tikrųjų davė Ekber- 
go atsakymai, kol kas nežinojo. 

— Ar galėčiau pasilikti nuotrauką? — paklausė Ekbergas. — Aš 
turiu nedidelę kolekciją. 

— Pasilikite, — tarė Valanderis stodamasis. — Originalas pas mus. 

— Kas-turi negatyvą? 

— Ir man įdomu. 

Jau už durų Valanderis suprato turįs dar vieną klausimą. 

— Kodėl iš tikrųjų visa tai darote? 

— Ateina atvirukų iš viso pasaulio. Tik todėl. 

Valanderis suprato kitokio atsakymo ir negalėjęs gauti. 

— Nesu tikras, - pasakė, — bet, galimas daiktas, paskambinsiu. 
Jei dar reikės ko nors paklausti. 

Ekbergas linktelėjo. Ir uždarė duris. 

Kai Valanderis išėjo į gatvę, jau lijo suriišai su sniegu. Buvo vie- 
nuolikta. Daugiau reikalų Jevlėje jis neturėjo. Įsėdo į automobilį. 
Haraldas Bergrenas nenužudė Holgerno Eriksono ir, žinoma, Jostos 
Runfelto. Tai, kas galbūt galėjo tapti pėdsakais, pražuvo. 

Reikės vėl viską pradėti nuo pradžių, pamanė Valanderis. Turė- 
sim grįžti prie atraminio taško. Haraldą Bergreną išbrauksim. Už- 
miršim sudžiūvusią galvą ir dienoraščius. Ką tuomet pamatysim? 
Galbūt atrasime Haraldą Bergreną tarp ankstesnių Holgerio Erik- 
sono darbuotojų? Taip pat turėtume nustatyti, ar jis buvo homosek- 
sualistas. 

Viršutinis tyrimo sluoksnis nieko nedavė. 


Turėsime kastis giliau. 
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Valanderis paleido variklį. Paskui nuvažiavo tiesiai į Arlandą. At- 
vykęs į oro uostą, vos susirado, kur palikti išsinuomotą automobilį. 
Antrą jau sėdėjo ant išvykimo salės suolo laukdamas lėktuvo. Išsi- 
blaškęs vartė kažkieno paliktą vakarinį laikraštį. Šlapdriba liovėsi 
į šiaurę nuo Upsalos. 

Lėktuvas iš Arlandos pakilo laiku. Valanderis sėdėjo iš krašto. 
Užmigo vos pakilus lėktuvui. Pabudo pradėjus leistis Sturupo oro 
uoste. Šalia sėdinti moteris adė kojines. Valanderis pasižiūrėjo į ją 
nustebęs. Paskui prisiminė turįs paskambinti į Elmhultą ir pasi- 
klausti apie automobilį. Iki Istado turiu pasiimti taksi. 

Bet išlipęs iš lektuvo ir patraukęs prie durų, ūmiai pamatė Mar- 
tinsoną. Suprato kažką atsitikus. 

Nejau dar vienas, pamanė. 

Kad ir kas būtų, tik ne tai. 

Martinsonas jį pamatė. 

— Kas atsitiko? — paklausė Valanderis. 

— Tau reikia įsijungti mobilų telefoną. Tavęs neįmanoma pagauti. 

Valanderis laukė. Sulaikęs kvapą. 

— Mes radom Jostos Runfelto lagaminą. 

— Kur? 

— Jis buvo bet kaip paslėptas palei kelią į Hioerį. 

— Kas rado? 

— Kažkoks tipas, sustojęs nusišlapinti. Pamatęs lagaminą, jį ati- 
darė. Ten gulėjo Runfelto dokumentai. Jis buvo skaitęs apie žmog- 
žudystę. Tučtuojau paskambino. Dabar ten Niubergas. 

Puiku, pamanė Valanderis. Šiokie tokie pėdsakai. 

— Tada važiuojam ten, - pasakė. 

— Ar tau nereikia pirma parvažiuoti namo? 

— Ne. Kaip tik šito man nereikia. 

Jie nuėjo prie Martinsono automobilio. Staiga Valanderis ėmė la- 
bai skubėti. 


Ž.92 


Lagaminas gulėjo ten, kur jį rado. Kadangi prie pat kelio krašto, 
išvydę du policijos automobilius ir grupę žmonių, iš smalsumo su- 
stojo daug automobilininkų. 

Niubergas stengėsi išsaugoti radimvietės pėdsakus. Vienas jo pa- 
dėjėjų laikė ramentą, o jis pats atsiklaupęs krapštinėjo ant žemės 
kažkokį daiktą. 

— Kaip pavyko Norlande? — paklausė priėjusio Valanderio. 

— Lagamino neradau, - atsakė Valanderis. - Nors ten labai gražu. 
Tik šalta. 

— Galbūt pasiseks tiksliai nustatyti, kiek laiko lagaminas čia gu- 
lėjo, — tarė Niubergas. - Manau, kad ši informacija gali būti svarbi. 

Lagaminas buvo uždarytas. Valanderis nematė jokio lapelio su 
adresu. Kaip ir „Specializuotų kelionių“ reklamos. 

— Ar kalbėjotės su Vanja Anderson? — paklausė Valanderis. 

— Ji čia jau buvo, — atsakė Martinsonas. — Atpažino lagaminą. 
Beje, mes jį atidarėm. Ant viršaus gulėjo dingę Jostos Runfelto nak- 
tiniai žiūronai. Taigi tikriausiai lagaminas jo. 

Valanderis mėgino suvokti. Jie stovėjo 13-ame kelyje, į pietus 


nuo Eneborgo. Dar neprivažiavus šio kelio buvo sankryža, kur, be- 
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je, galėjai pasukti ir į Liodingę. Pasukęs į kitą pusę, patekdavai į 
pietus nuo Krageholmo ežero, esančio netoli Marsvinsholmo. Va- 
landeris suprato, kad jie yra bemaž vidury tarp dviejų nusikaltimo 
vietų. Arba krašte kampo, kurio viršūnę sudaro Istadas. 

Taip arti visa ko, pamanė. Neregimame centre. 

Lagaminas gulėjo rytinėje kelio pusėje. Jei jį padėjęs asmuo at- 
važiavo automobiliu, greičiausiai pasirinko kelią į šiaurę nuo Ista- 
do. Bet galėjo atkakti ir iš Marsvinsholmo, pasukti prie Siovestado 
kryžkelės ir nuvažiuoti į šiaurę. Valanderis mėgino pasverti galimy- 
bes. Be to, Niubergas neklydo manydamas, kad jiems būtų labai 
naudinga sužinoti, kiek laiko pragulėjo lagaminas. 

— Kada galėsim jį pasiimti? — paklausė. | 

— Galėsim nusivežti į Istadą per valandą, - atsakė Niubergas. — 
Greit baigsiu. 

Valanderis linktelėjo Martinsonui. Abu nuėjo prie automobilio. 
Važiuojant iš oro uosto Valanderis papasakojo, kad jo kelionė išaiš- 
kino svarbią aplinkybę. Tačiau nė kiek nepadėjo kitu klausimu. Ko- 
dėl Holgeris Eriksonas dovanojo pinigų Jemtlando bažnyčiai, ir to- 
liau liko mįslė. Užtat dabar jie žino, kad Haraldas Bergrenas miręs. 
Valanderis neabejojo Ekbergą kalbėjus tiesą. Kaip ir tuo, kad jis iš 
tikrųjų suprato, apie ką kalba. Bergrenas negalėjo turėti tiesioginės 
įtakos Holgerio Eriksono mirčiai. Tačiau jie turėtų išsiaiškinti, ar 
jis nedirbo pas Eriksoną. Tik negalima tikėtis, kad tai iš tikrųjų leis 
pasistūmėti į priekį. Kai kurios tyrimo dėlionės dalys tiek tesvar- 
bios, kad jas sudėliojus paaiškėja ir svarbiausių detalių vieta. Ha- 
raldas Bergrenas nuo šiol yra tokia detalė. 

Jie įsėdo į automobilį ir grįžo į Istadą. 

— Galbūt Holgeris Eriksonas bedarbiams legionieriams parūpin- 
davo laikino darbo? — paklausė Martinsonas. — Galbūt kuris nors iš 
jų atsibastė po Haraldo Bergreno? Toksai, kuris nerašė dienoraščio, 
bet staiga sumanė iškasti vilkduobę Eriksonui. Dėl kokios nors prie- 
žasties. 

— Žinoma, kad įmanoma, - dvejodamas atsakė Valanderis. - Bet 


kaip paaiškinsime Jostos Runfelto atvejį? 
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— Kol kas jo paaiškinti negalim. Galbūt į jį 17 reikėtų sutelkti visą 
dėmesį? 

— Eriksonas žuvo pirmas. Bet tai dar nerodo, kad jis buvo pačioje 
priežasčių grandinės pradžioje. Mums ne tik trūksta motyvų ir pa- 
aiškinimų. Mes neturime tikro atraminio taško. 

Martinsonas valandėlę tylėjo. Jie važiavo per Siovestadą. 

— Kodėl jo lagaminas atsiduria prie šio kelio? - ūmiai paklausė. — 
Juk Runteltas išsiruošė visai kita kryptimi? Į Kopenhagą? Kastru- 
pas Marsvinsholmo pusėje. Kas iš tikrųjų atsitiko? 

— Tr aš norėčiau žinoti, —- atsakė Valanderis. 

— Mes spėjom apžiūrėti Runfelto automobilį. Laikė jį aikštelėje 
už namo, kuriame gyveno. 1993-ųjų laidos „Opel“. Viskas atrodė 
tvarkingai. 

— Rakteliai? 

— Gulėjo bute. 

Valanderis prisiminė taip ir nesulaukęs atsakymo, ar tą rytą, kai 
turėjo išvykti, Runfeltas buvo užsisakęs taksi. 

— Hansonas sakė kalbėjęs su „Taxi“. Runfeltas užsisakė automo- 
bilį pusei penkių ryto. Tasai turėjo jį nuvežti į Malmę. Bet „Taxi“ 
vėliau šį maršrutą pažymėjo kaip neįvykusį. Vairuotojas laukė. Pas- 
kui jie paskambino Runfeltui, manė, kad jis pramiegojo. Atsakymo 
nesulaukė. Vairuotojas grįžo. Hansonas sakė, kad asmuo, su kuriuo 
kalbėjosi, labai tiksliai nupasakojo, kaip viskas buvo. 

— Panašu į gerai suplanuotą užpuolimą, — pasakė Valandenis. 

— Atrodytų, kad užpuolikų buvę ne vienas. 

— Be to, jie smulkiai žinojo Runfelto planus. Kad jis išvažiuos 
anksti rytą. Kas galėjo šitai žinoti? 

„— Sąrašas ribotas. Ir iš tikrųjų jau sudarytas. Man rodos, jį paren- 
gė Ana Brita Hioglūnd. Žinojo Anita Lagergren iš kelionių agentū- 
ros, Runfelto vaikai. Tačiau duktė žinojo tik jo išvykimo dieną, o ne 
tai, kad jis iškeliaus taip anksti rytą. Daugiau greičiausiai niekas. 

— Vanja Anderson? 

— Ji tarėsi žinanti. Bet nežinojo. 


Valanderis iš lėto palingavo galvą. 
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- Žinojo dar kažkas, - pasakė. - Šiame sąraše kažko trūksta. Kaip 
tik šio asmens mes ir ieškome. 

— Mes pradėjom naršyti jo klientų sąrašą. Susumavus įvairius dau- 
gelio metų duomenis, pasirodė, kad jis turėjo apie keturiasdešimt 
sekimo užsakymų. Kad ir kaip juos dabar vadintum. Kitaip tariant, 
ne tiek daug. Keturis per metus. Tačiau tikriausiai negalima atmes- 
ti galimybės, kad tarp jų yra ir tai, ko mes ieškome. 

— Reikia kruopščiai ištirti. Laukia varginantis darbas. Bet galbūt 
tu visiškai teisus. 

— Vis stipriau jaučiu, jog prireiks labai daug laiko. 

Valanderis mintyse uždavė klausimą sau. Suprato pritariąs Mar- 
tinsonui. 

— Visad galima viltis, kad žmogus klysti, - pasakė. - Bet sunkoka 
tuo patikėti. 

Jie artėjo prie Istado. Buvo pusė šešių. 

— Gėlių krautuvę jie tikriausiai parduos, — tarė Martinsonas. — 
Vaikai susitarė. Perimti pasiūlė Vanjai Anderson. Tik kažin ar ji turi 
pinigų. 

— Kas pasakojo? 

— Skambino Bu Runtfeltas. Savo ir sesers vardu pasiklausė, ar 
jiems galima išvažiuoti iš Istado po laidotuvių. 

— Kada jos? 

— Trečiadienį. 

— Tegul važiuoja. Jei reikės, susisieksim. 

Jie įsuko į automobilių aikštelę priešais nuovadą. 

— Kalbėjau su meistru iš Elmhulto, - pasakė Martinsonas. —- Au- 
tomobilis bus gatavas kitos savaitės vidury. Deja, atrodo, kainuos 
brangiai. Tikriausiai žinojai? Bet jis žadėjo pristatyti automobilį į 
Istadą. 

Hansonas sėdėjo pas Svedbergą, kai jie įėjo. Valanderis trumpai 
apsakė savo kelionės rezultatą. Hansonas buvo stipriai peršalęs. 
Valanderis jam patarė eiti namo. 

— Lisa Holgerson irgi serga, - pasakė Svedbergas. —- Matyt, susi- 


griebė gripą. 
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— Ar jau prasidėjo gripai? —- paklausė Valanderis. — Tuomet galim 
turėti vargo. 

— Aš tik peršalęs, — patikino Hansonas. — Ryt greičiausiai pa- 
sveiksiu. 

— Anos Britos Hioglund serga abu vaikai, — tarė Martinsonas. — 
Bet rytoj turbūt parsiras jos vyras. 

Valanderis išėjo. Paprašė pranešti, kai atveš lagaminą. Ketino at- 
sisėdęs parašyti kelionės raportą. Galbūt ir surankioti visus kvitus, 
reikalingus kelionės sąskaitai. Tačiau neprtėjęs savo kabineto apsi- 
galvojo. Grįžo. 

— Ar galėčiau pasiskolinti automobilį? — paklausė. — Grįšiu per 
pusvalandį. 

Jam buvo atkišta daug raktelių. Paėmė Martinsono. 

Kai atvažiavo į Vakarinę pylimo gatvę, buvo tamsu. Dangus be 
debesų. Naktį žadėjo atšalti. Galbūt iki minusinės temperatūros. 
Automobilį pasistatė prie gėlių krautuvės. Paėjo gatve iki Runfelto 
namo. Lange išvydo šviesą. Spėjo, kad butą apžiūrinėja vaikai. Po- 
licija buvo išėjusi. Jie galėjo pradėti krauti ir išmetinėti. Paskutinė 
velionio gyvenimo peržiūra. Staiga prisiminė tėvą. Gertrūdą ir se- 
serį Kristiną. Jis nebuvo nuvažiavęs į Lioderupą padėti joms per- 
žiūrėti tėvo turto. Nors šis nebuvo didelis ir jo pagalbos nereikėjo, 
vis tiek jam reikėjo pasirodyti. Nesuprato, nustūmė tą mintį kaip 
nemalonią ar neturėdamas laiko. 

Sustojo prie Runfelto namo. Gatvė buvo tuščia. Rūpėjo atkurti 
įvykius. Priešais laukujes duris apsidairė. Paskui perėjo į kitą gat- 
vės pusę ir vėl apsidairė. Runfeltas gatvėje. Laikas vis dar neaiškus. 
Galejo išeiti vakare ar naktį. Lagamino tuomet neišsineše. Iš buto jį 
išginė kita priežastis. Jei išėjo rytą, išsinešė lagaminą. Gatvė tuščia. 
Lagaminą pasistato ant šaligatvio? Iš kurios puses atvažiuos taksi? 
Ar Runfeltas laukia prie durų, ar perėjęs per gatvę? Kažkas atsitin- 
ka. Runfeltas 17 jo lagaminas dingsta. Lagaminas atsiranda palei 
kelią į Hioerį. Pats Runfeltas kybo negyvas prie medžio netoli Mars- 
vinsholmo pilies. Valanderis apžiūrėjo laiptinių duris iš abiejų na- 


mo pusių. Nė vienas prieangis nebuvo toks gilus, kad pasislėptų 
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žmogus. Pažvelgė į gatvės žibintus. Šviečiantys prie Runfelio nanio 
durų buvo sveiki. Automobilis, pamanė. Automobilis stovėjo čia, 
prie pat durų. Runfeltas išeina gatvėn. Kažkas išlipa. Išsigandęs 
Runtfeltas turėjo surikti. Dėmesingas kaimynas būtų išgirdęs. Ne- 
pažįstamas žmogus galbūt Runfeltą būtų tik nustebinęs. Vyras pri- 
ėjo prie Runfelto. Ar jį partrenkė? Pagrasino? Valanderis prisimi- 
nė, ką Vanja Anderson sakė miške. Runfeltas smarkiai sulyso per 
tą trumpą laiką, kai buvo dingęs. Valanderis neabejojo jį buvus įka- 
lintą. Marintą badu. Prievarta, be sąmonės arba grasinamas Run- 
feltas nutempiamas į automobilį. Paskui jis dingsta. Lagaminas ran- 
damas pakeliui į Hioerį. Prie pat kelio. 

Kai Valanderis atvyko į tą vietą, kur gulėjo lagaminas, pirmiausia 
jam dingtelėjo, kad šis padėtas taip, jog jį rastų. 

Ir vėl kažką norima parodyti. 

Valanderis grįžo prie durų. Vėl susimąstė. Runfeltas išeina gal- 
ven. Rengiasi leistis į numatytą kelionę. Aplankyti Afriką, kad pasi- 
žiūrėtų orchidėjų. 

Mintis nutraukė pravažiuojantis automobilis. 

Valanderis ėmė vaikštinėti palei duris. Svarstė, ar Runfeltas ga- 
lėjo prieš dešimtmetį nužudyti žmoną. Iškirsti eketę ir įstumti. Jo 
būta žiauraus žmogaus. Mušusio savo vaikų motiną. Iš pažiūros at- 
rodo malonus gėlių pardavėjas, aistringai besidomintis orchidėjo- 
mis. Tr štai jis ruošiasi vykti į Nairobį. Visi, šnekėjęsi su juo prieš 
kelionę, vieningai tvirtino, kad jis nuoširdžiai džiaugėsi. Malonus 
žmogus — ir kartu pabaisa. 

Valanderis nužingsniavo iki gėlių krautuvės. Galvojo apie įsilau- 
žimą. Kraujo dėmes ant grindų. Dvi ar trys dienos po to, kai Runfel- 
tas išnyko iš akiračio, į krautuvę kažkas įsilaužia. Nieko nepavagia. 
Nė gėlės. Ant grindų lieka kraujo. 

Valanderis bejėgiškai pakratė galvą. Kažko neįžvelgė. Vienas pa- 
viršius slėpė kitą. Josta Runfeltas. Orchidėjų mėgėjas ir pabaisa. 
Holgeris Eriksonas. Paukščių stebėtojas, poetas ir automobilių par- 
davėjas. Tr šis pagarsėjęs žverišku elgesiu su kitais žmonėmis. 


Juos sieja žiaurumas, pamanė Valanderis. 
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Tikriau sakant, paslėptas žiaurumas. Runfelto atveju aiškesnis 
nei Eriksono. Bet panašumų esama. 

Jis grįžo prie Runfelto namo durų. Runfeltas išeina į gatvę. Pasta- 
to lagaminą. Jei iš ryto. Ką paskui daro? Laukia taksi. Bet šiam 
atvažiavus jau yra dingęs. 

Valanderis sustojo vidury žingsnio. Runfelias laukia taksi. Gal 
atvažiavo kitas taksi? Netikras? Runfeltas tik užsisakė taksi, bet 
nežino, koks atvažiuos. Kaip ir vairuotojo. Jis įlipa į automobilį. 
Vairuotojas įkelia lagaminą. Paskui jie važiuoja į Malmę. Bet pasie- 
kia tik Marsvinsholmą. 

Ar galėjo taip atsitikti? Ar galėjo Runfeltas kalėti netoli miškelio, 
kuriame buvo užtiktas? Bet lagaminas randamas kely į Hioerį? Vi- 
siškai kitoje pusėje. Holgerio Eriksono pusėje. 

Valanderis pajuto nebepajėgiąs daugiau mąstyti. Kad galėjęs pa- 
sirodyti kitas taksi, pačiam buvo sunku patikėti. Antra vertus, išvis 
nežinojo, kuo tikėti. Visiškai aiškiai suvokė tik tai, kad įvykis prie 
Runfelto namo durų buvo gerai suplanuotas. Asmens, žinojusio apie 
kelionę į Nairobį. 

Valanderis parvažiavo į nuovadą. Pastebėjo Niubergo automobilį. 


Vadinasi, lagaminas atvežtas. 


Jie užtiesė posėdžių stalą plastiku ir pastatė ant jo lagaminą. Dang- 
tis vis dar nebuvo atvožtas. Niubergas su Svedbergu ir Hansonu 
gėrė kavą. Valanderis suprato, kad jie tikėjosi jį grįšiant. Martinso- 
nas kalbėjo telefonu. Valanderis girdėjo, kad su vienu savo vaikų. 
Grąžino jam raktelius. | 

— Kiek laiko pragulėjo lagaminas? — paklausė Valandens. 

Niubergo atsakymas jį nustebino. Tikėjosi kažko kito. 

— Daugiausia porą dienų. Šiaip ar taip, ne daugiau kaip tris. 

— Kitaip tariant, ilgokai laikytas kitoje vietoje, - pridūrė Han- 
sonas. 

— Tuomet kyla dar vienas klausimas, — pasakė Valanderis. - Ko- 
dėl nusikaltėlis tik dabar juo nusikrato? 


Niekas negalėjo atsakyti. Užsimovęs pirštines, Niubergas atvožė 
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dangtį. Jau ruošėsi pakelti viršuje gulintį drabužį, kai Valanderis jį 
sulaikė. Pasilenkė prie stalo. Kas patraukė jo dėmesį, nesuprato. 

— Ar turime lagamino nuotrauką? — paklausė. 

— Atvožto ne, - atsakė Niubergas. 

— Padarykit, - paliepė Valanderis. Be abejo, įtarimą sukėlė kaž- 
kaip keistai sudėti daiktai. Nors iškart negalėjo pasakyti, kodėl. 

Niubergas išėjo iš kabineto ir grįžo su fotoaparatu. Kadangi jam 
skaudėjo koją, pamokė Svedbergą, kaip nufotografuoti užlipus ant 
kėdės. 

Paskui lagaminą iškrovė. Valanderis tarytum išvydo žmogų, susi- 
ruošusį keliauti į Afriką su lengvu bagažu. Netikėtų daiktų ar dra- 
bužių lagamine nebuvo. Šoninėje kišenėje rado kelionės dokumen- 
tus. Taip pat nemažą pinigų sumą doleriais. Lagamino dugne gulėjo 
kelios užrašų knygutės, literatūra apie orchidėjas ir fotoaparatas. 
Tylėdami jie žiurksojo į daiktus. Valanderis įtemptai bandė suvokti, 
kas patraukė jo dėmesį atvožus dangtį. Niubergas pradarė nesese- 
rą. Apžiūrėjo užrašą ant vaistų dėžutės. 

— Žirneliai maliarijos profilaktikai, - pasakė. — Josta Runfeltas 
nusimanė, ko reikia Afrikoje. 

Valanderis apžiūrėjo tuščią lagaminą. Pastebėjo po dangčio pa- 
mušalu įstrigusį daiktą. Niubergas jį iškrapštė. Mėlyną plastikinį 
dėklelį vardo skydeliui prisegti. 

— Josta Runfeltas turbūt vykdavo į kongresus, — pasiūlė minų 
Niubergas. 

— Į Nairobį ruošėsi dėl fotosafario, - pasakė Valanderis. — Žino- 
ma, deklelis galėjo likti iš ankstesnės kelionės. - Paėmęs nuo stalo 
popierinę servetėlę, nutvėrė už adatos kitoje dėklelio pusėje. Prisi- 
kišo prie akių. Ir pajuto kvepalų aromatą. Susimąstė. Atkišo dėklelį 
šalia stovinčiam Svedbergui. 

— Ar pažįsti kvapą? 

— Skutimosi losjonas? 

Valanderis papurtė galvą. 

— Ne, kvepalai. 
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Pauostė visi iš eilės. Hansonas buvo peršalęs, todėl atsisakė. Visi 
sutiko, kad dėklelis dvelkia kvepalais. Moteriškais kvepalais. Va- 
landeris vis labiau stebėjosi. Be to, tarėsi pažįstąs deklelį. 

— Kas esat matę tokį deklelį? — paklausė. 

Atsakė Martinsonas: 

— Ar ne tokius naudoja Malmės pilies leno landstingas? Visi ligo- 
ninės darbuotojai juos nešioja. 

Valanderis suprato jį esant teisų. 

— Kažkas ne taip, — pasakė. — Plastiko dėklelis, dvelkiantis kve- 
palais ir gulintis Jostos Runfelto į Afriką susikrautame lagamine. 

Tą pačią akimirką suprato, kas jam sukėlė įtarimą atvožus laga- 
mino dangtį. 

— Norėčiau, kad atvažiuotų Ana Brita Hioglund, - pasakė. - Kad 
ir serga vaikai. Galbūt pusvalandį jai padėtų fantastiškoji kaimy- 
nė? Policija apmokėtų sąskaitą. 

Martinsonas surinko numerį. Pokalbis buvo labai trumpas. 

— Atvažiuos, — pasakė. 

— Kam jos tau reikia? — paklausė Hansonas. 

— Noriu tik, kad ji su šituo lagaminu padarytų vieną dalyką, — 
atsakė Valanderis. - Daugiau nieko. 

— Ar daiktus sudėsim atgal? - paklausė Niubergas. 

— Kaip tik šito nedarysim, — atsakė Valanderis. — Tam ją ir kvie- 
čiuosi. Kad sukrautų lagaminą. 

Jie pasižiūrėjo į jį nustebę. Tačiau niekas nieko nesakė. Hanso- 
nas nusišnypštė. Niubergas atsisėdo ant kėdės, kad pailsėtų skau- 
dama pėda. Martinsonas išlėkė į savo kabinetą, matyt, paskambinti 
namo. Valanderis išėjo iš posėdžių salės ir sustojo priešais Istado 
policijos apylinkės planą. Akimis perbėgo kelius tarp Marsvinshol- 
mo, Liodingės ir Istado. Visados kažkur esama centro, pamanė. At- 
skirų įvykių susikirtimo taško, turinčio atitikmenį ir tikrovėje. Nu- 
sikaltėlis į nusikaltimo vietą iš tikrųjų grįžta labai retai. Tačiau dažnai 
ne mažiau kaip du kartus kerta tą patį tašką, neretai ir daugiau. 

Koridorium atskubėjo Ana Brita Hioglund. Kaip paprastai, Va- 


landerį graužė sąžinė, kad ją išsikvietė. Dabar geriau nei kada nors 
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lig tol suprato, kaip sunku jai taip dažnai likti su dviem vaikais. Vis 
dėlto šį sykį tarėsi turįs svarbią priežastį jai sutrukdyti. 

— Ar kas atsitiko? — paklausė ji. 

— Žinai, kad radom Runfelto lagaminą? 

— Girdėjau. 

Jie įėjo į posėdžių salę. 

— Ant stalo gulintys daiktai buvo lagamine, — tarė Valanderis. — 
Norėčiau, kad užsimautum pirštines ir juos sukrautum. 

— Kaip nors ypatingai? 

— Taip, kaip tau atrodo tinkama. Kažkada esi man pasakojusi, 
kad visad sukrauni vyrui lagaminą. Kitaip tariant, įgudusi. 

Ji padarė, kaip liepta. Valanderis buvo dėkingas, kad ji neklausi- 
nėjo. Jie stebėjo. Įprastais ir ryžtingais judesiais ji surinko daiktus 
17 sukrovė į lagaminą. Paskui žengė žingsnį atatupsta. 

— Ar uždaryt? 

— Nereikia. 

Apstoję stalą jie stebeilijo į rezultatą. Tokį, kokio ir tikėjosi Va- 
landeris. 

— Iš kur žinojai, kaip Runfeltas buvo susikrovęs lagaminą? — nu- 
sistebėjo Martinsonas. 

— Kol kas nešnekėsim apie tai, - įsiterpė Valanderis. - Mačiau 
valgykloje sėdint kelių policininką. Atveskit jį. 

Į salę įžengė kelių policininkas, vardu Laurinas. Jo laukdami, jie 
vėl ištuštino lagaminą. Laurinas atrodė pavargęs. Valanderis buvo 
girdėjęs apie platų naktinį blaivumo tikrinimą keliuose. Valanderis 
paprašė jį užsimauti plastiko pirštines ir vėl sudėti daiktus nuo sta- 
lo į lagaminą. Tr Laurinas neklausinėjo. Valanderis matė, kad jis 
dirba kruopščiai, atsargiai pakilnodamas kiekvieną daiktą. Jam bai- 
gus Valanderis padėkojo. Kelių policininkas išėjo. 

— Visiškai kitaip, - pasakė Svedbergas. 

— Neketinu ko nors įrodyti, — tarė Valanderis. - Nė nemanau, 
kad man pavyktų. Bet kai Svedbergas atvožė lagaminą, pajutau, 


kad kažkas yra ne taip. Man visada atrodydavo, kad vyrai ir mote- 
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rys daiktus dedasi skirtingai. Šis lagaminas buvo tarsi moters su- 
krautas. 

— Vanjos Anderson? — spėjo Hansonas. 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Ne jos. Lagaminą susikrovė pats 
Josta Runfeltas. Tuo galime neabejoti. 

Ana Brita Hioglund pirmoji suprato, ką jis nori pasakyti. 

— Ar turi galvoje, kad vėliau jį perkrove? Moteris? 

— Nežinau nieko tikro. Bet mėginu galvoti balsu. Lagaminas lau- 
ke gulėjo keletą dienų. Josta Runfeltas buvo dingęs kur kas ilgiau. 
Kur buvo lagaminas tą laiką? Beje, tada paaiškėtų, ir kodėl kai ko 
trūksta. 

Iki tol, be Valanderio, niekas nebuvo apie tai pagalvojęs. Bet da- 
bar visi suprato, ką jis turi omeny. 

— Lagamine nėra apatinių, — pasakė Valanderis. — Man atrodo 
keista, kad Josta Runfeltas į Afriką nepasiėmė nė vienų apatinių 
kelnaičių. 

— Kažin, - suabejojo Hansonas. 

— Kas savo ruožtu rodo, jog kažkas perdėjo daiktus, — pridūrė 
Martinsonas. — Tarkim, moteris. Ir jai perdedant dingsta visi Run- 
felto apatiniai. 

Valanderis pajuto įtampą salėje. 

— Dar vienas dalykas, - lėtai ištarė. — Dėl kažkokios priežasties 
dingo Runfelto apatinės kelnaitės. Bet lagaminan pakliuvo sveti- 
mas daiktas. 

Jis bakstelėjo į mėlyną plastiko dėklelį. Ana Brita Hioglund te- 
bemūvėjo pirštines. 

— Pauostyk, - pasiūlė Valanderis. 

Ji pauostė. 

— Švelnūs moteriški kvepalai, - pasakė. 

Salėje stojo tyla. Pirmą kartą visas tyrimas sulaikė kvapą. 

Galiausiai tylą nutraukė Niubergas. 

— Ar šitai reiškia, jog į visą šią bjaurastį įsimaišiusi moteris? 

— Šiaip ar taip, nebegalime to atmesti, — atsakė Valanderis. — 


Nors tiesioginių įrodymų ir neturime. Išskyrus šitą lagaminą. 
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Vėl stojo tyla. Ilga. 


Buvo pusė aštuonių. Sekmadienis, spalio 16-oji. 


**x 


Ji atsirado prie geležinkelio viaduko tuoj po septynių. Buvo šalta. 
Visą laiką trypčiojo, kad nesušaltų. Reikiamo žmogaus dar turės 
palaukti. Pusvalandį, o gal ilgiau. Bet ji visada ateidavo anksčiau. 
Su siaubu prisimindavo tuos kartus, kai pavėlavo. Privertė žmones 
laukti. Įeidavo į kambarius su spoksančiais žmonėmis. 

Daugiau niekada nebevėluos. Susitvarkė gyvenimą pagal tvarka- 
raštį prirašinėtomis paraštėmis. 

Buvo visiškai rami. Vyras, kuris netrukus palįs po viaduku, nėra 
nusipelnęs gyventi. Nejautė jam neapykantos. Neapkęsti tegalėjo 
moteris, taip smarkiai nuo jo nukentėjusi. Stovėjo čia tamsoje tik 
pasiryžusi atlikti tai, kas būtina. 

Abejojo tik, ar reikia laukti. Duonkepė krosnis ištuštėjo. Bet jos 
darbotvarkė artimiausią savaitę sudėtinga. Nenorėjo rizikuoti, kad 
jis numirtų. Nusprendė, kad tai turi įvykti tuoj pat. Taip pat neabe- 
jojo dėl to, kaip viską atliks. Moteris, papasakojusi apie savo gyve- 
nimą ir galiausiai išdavusi jo vardą, kalbėjo apie vandens pripiltą 
vonią. Apie tai, kaip jautiesi laikomas po vandeniu ir kone uždusęs, 


plėšomas iš vidaus. 


Ji prisiminė sekmadieninę mokyklą. Pragaro ugnį, laukiančią nu- 
sidejelio. Baimė tebetūnojo. Niekas nesuprato, kaip išmatuojama nuo- 
deme. Niekas nenumane, ir kada bus paskirta bausme. Apie šią bai- 
mę niekada nesikalbėjo su motina. Mąste, kokia buvo paskutine 
motinos gyvenimo akimirka. Alžyro policininkė, vardu Fransuaza Ber- 
tran, rašė, kad viskas įvykę labai greitai. Ji negalėjusi kentėti. Tik- 
riausiai net nesuvokusi, kas jai nutikę. Bet iš kur jai žinoti? Galbūt ji 


mėgino nuslėpti dalį pernelyg skaudžios tiesos ? 


Virš galvos pravažiavo traukinys. Ji suskaičiavo vagonus. Paskui 


vėl stojo tyla. 
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Ne ugnis, pamanė. Vanduo. Vanduo sunaikins nusidėjėlį. 

Pažvelgė į laikrodį. Pamatė, kad atsileido sportbačių raištelis. Pa- 
silenkusi surišo. Stipriai. Jos pirštai stiprūs. Vyras, kurio laukė ir 
kurį sekė pastarosiomis dienomis, žemaūgis ir aptukęs. Su juo ne- 
bus vargo. Susitvarkys akimirksniu. 

Kitapus gatvės po viaduku palindo vyras su šunimi. Jo žingsniai 
aidėjo šaligatviu. Situacija jai priminė seną nespalvotą filmą. Ji pa- 
darė tai, kas lengviausia: apsimetė kažko laukianti. Buvo tikra, kad 
jis vėliau jos neprisimins. Visą gyvenimą ji mokėsi nekristi į akis, 
tapti nematoma. Tik dabar suprato ruošusis kažkokiam žingsniui, 
kurio anksčiau negalėjo įvardyti. 

Vyras su šunimi pranyko. Jos automobilis stovėjo kitapus gele- 
žinkelio viaduko. Nors 17 Lundo centre, judėjimas buvo mažas. Be 
dviratininko, ją aplenkė tik vyras su šunimi. Jautėsi pasirengusi. 
Negalėjo nepavykti. 

Paskui išvydo lauktąjį vyrą. Jis ėjo tuo pačiu šaligatviu, ant kurio 
stovėjo ji. Tolumoje suburzgė automobilis. Ji susirietė lyg suskau- 
dus pilvui. Vyras stabtelėjo. Paklausė, gal jai negera. Užuot atsa- 
kiusi ji parklupo. Jis pasielgė taip, kaip buvo numačiusi. Atsistojo 
šalią 17 pasilenkė. Ji pasakė, kad jai staiga pasidarę bloga. Ar jis 
negalėtų jai padėti nusigaut iki automobilio? Visai netoli. Vyras pa- 
emė jai už parankės. Ji pakibo visu svoriu. Jis turėjo įsitempti, no- 
rėdamas ją išlaikyti stačią. Visiškai taip, kaip buvo numačiusi. Jis 
nebuvo stiprus. Nutempė ją prie automobilio. Paklausė, ar dar ne- 
reikia kuo padėti. Bet ji atsakė „ne“. Jis pravėrė dureles. Ji greitai 
stvėrė skudurą. Kad neišgaruotų eteris„skudurą buvo įsukusi į plas- 
tiko maišelį. Ištraukė per kelias sekundes. Gatvė vis dar buvo tuš- 
čia. Staiga atsigręžusi, stipriai prispaudė skudurą jam prie veido. 
Vyras priešinosi, bet ji buvo stipresnė. Kai jis ėmė smukti ant že- 
mės, prilaikė viena ranka, kol atidarė užpakalines dureles. Įgrūdo 
jį vidun be vargo. Pati atsisėdo priekyje. Pravažiavo automobilis, 
tuoj po jo — dar vienas dviratininkas. Atsilošusi vėl prispaudė sku- 
durą vyrui prie veido. Netrukus jis neteko sąmonės. Neatsipeikės, 


kol ji nusigaus iki ežero. 


PENKTOJI MOTERIS | 299 


Ji pasirinko kelią per Svaneholmą ir Brudą. Pasuko prie mažo 
apleisto kempingo ežero pakrantėje. Užgesinusi žibintus, išlipo iš 
automobilio. Pasiklausė. Visiška tyla. Nameliai ant ratų tušti. Ji iš- 
vilko apalpusį vyrą ant žemės. Paskui iš bagažinės išsitraukė maišą. 
"Svarmenys barkštelėjo į akmenis. Įmuginti jį į maišą ir užrišti truko 
ilgiau, nei buvo apskaičiavusi. 

Vyras vis neatgavo sąmonės. Ji užtempė maišą ant liepto, išsiki- 
šusio į ežerą. Tolumoje per tamsą pralėkė paukštis. Paguldė maišą 
ant paties liepto krašto. Dabar teliko luktelėti. Užsidegė cigaretę. 
Ugnelės.šviesoje pasižiūrėjo į ranką. Nedreba. 

Maždaug po dvidešimties minučių vyriškis maiše ėmė busti. Su- 


judėjo. 


Ji pagalvojo apie vonios kambarį. Moters pasakojimą. Ir prisimi- 
nė kačiukus, paskandintus, kai buvo maža. Jie nuplaukdavo maiše- 


liuose vis dar gyvi, beviltiškai gaudydami orą. 


Jis ėmė šaukti. Dabar jau draskėsi maiše. Ji užgesino į lieptą 
cigaretę. 
Mėgino susimąstyti. Bet galva buvo tuščia. 


Tada nustūmė maišą į vandenį ir nuėjo. 


Žali 


Jie taip ilgai užsisėdėjo nuovadoje, kad sekmadienis perėjo į pir- 
madienį. Valanderis išsiuntė namo Hansoną, vėliau ir Niubergą. 
Tačiau kiti pasiliko ir dar sykį peržiūrėjo visą tyrimo medžiagą. 

Sugrįžti prie pradžios juos paskatino lagaminas. Jie sėdėjo posė- 
džių salėje, o lagaminas gulėjo priešais ant stalo iki pat posėdžio 
pabaigos. Tuomet Martinsonas jį užvožė ir nusinešė į kabinetą. 

Jie peržvelgė visą medžiagą laikydamiesi prielaidos, kad į jokį 
iki šiol atliktą darbą negalima žiūrėti kaip į nereikalingą. Traukda- 
miesi atgal visi turėjo žvalgytis į šalis, sustoti prie detalių ir tikėtis 
pastebėti ką nors praleista. 

Tačiau nerado, nieko, kas pagaliau rodytų įveikus visas kliūtis. 
Įvykiai tebebuvo migloti, jų sąsajos neaiškios, motyvai nežinomi. 
Atsitraukimas grąžino prie pradinio taško: du žmonės nužudyti la- 
bai žiauriai ir jų žudikas tikriausiai tas pats. 

Buvo penkiolika po dvyliktos, kai Valanderis padėjo tašką. Jie 
nutarė susirinkti anksti rytą, kad suplanuotų tolesnį tyrimą. Visų 
pirma ketino pažiūrėti, ar nereikėtų keisti plano atsižvelgiant į ras- 
tą lagaminą. 

Ana Brita Hioglund išsėdėjo visą laiką. Du kartus buvo išbėgusi 
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kelias minutes. Valanderis spėjo ją skambinus namo ir kalbėjus su 
vaikus prižiūrinčia kaimyne. Po posėdžio Valanderis paprašė ją dar 
pasilikti. Ir tučtuojau pasigailėjo. Jis neturi, negali jos užlaikyti. 
Bet ji vel atsisėdo ant savo kėdės ir jie luktelėjo, kol kiti išeis. 

— Norėčiau, kad padarytum man vieną paslaugą, - kreipėsi jis. — 
Norėčiau, kad pažvelgtum į visus šiuos įvykius moters akimis. No- 
rėčiau, kad apsvarstytum tyrimo medžiagą manydama, kad mes ieš- 
kome nusikaltėlės, o ne nusikaltėlio. Atraminiai taškai būtų du. Vie- 
nu atveju, kad veikė viena. Kitu — bent dalyvavo. 

— Ar turi galvoje, kad tuomet nusikaltėlių būtų ne mažiau kaip du? 

— Taip. Taigi vienas jų — moteris. Žinoma, gali būti įsimaišę ir 
daugiau asmenų. 

Ji linktelėjo. 

— Pasistenk kiek galima greičiau, - toliau kalbėjo Valanderis. — 
Geriausia rytoj. Norėčiau, kad šito imtumeis pirmiausia. Jei turi 
kitų svarbių reikalų, kurių negalima atidėti, perduok juos kam 
kitam. 

— Man rodos, šįryt pasirodė Hamrenas iš Stokholmo, — pasakė 
ji.- Atvažiuoja ir pora policininkų iš Malmės. Galėsiu neatidėlioti- 
nus reikalus palikti jiems. 

Valanderis neturėjo daugiau ko pridurti. Bet jie vis tiek sėdėjo. 

— Ar tikrai manai, kad tai padarė moteris? — paklausė ji. 

— Nežinau, - atsakė Valanderis. — Be abejo, pavojinga pernelyg 
sureikšminti šitą lagaminą ir kvepalų aromatą. Bet negaliu nepa- 
stebėti ir to, kad visas šis tyrimas linkęs kažkur nuslinkti. Jau iš pat 
pradžių atrodė keista. Dar mums stovint prie griovio, kur Eriksonas 
buvo pakibęs ant bambuko smaigų, tu pasakei vieną dalyką, apie 
kurį dažnai pagalvodavau: 

— Kad viskas labai demonstratyvu? 

— Žudiko kalba. Tai, ką matėme, panašu į karą. Holgeriui Erikso-- 
nui mirties bausmė įvykdyta žvėrių spąstuose. 

— Galbūt tai ir yra karas, - mąsliai tarė ji. 

Valanderis įdėmiai pasižiūrėjo į ją. 


— Ką turi galvoje? 
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— Nežinau. Galbūt tai, ką matome, reikia suprasti tiesiogine reikš- 
me. Vilkduobėmis gaudomi plėšrieji žvėrys. Be to, kartais jos nau- 
dojamos kare. 

Valanderis bemat suprato, kad jos žodžiai gali būti svarbūs. 

— Kalbėk, — paragino. 

Ji prikando lūpą. 

— Negaliu. Moteris, prižiūrinti mano vaikus, turi grįžti namo. Ne- 
begaliu jos ilgiau užlaikyti. Kai skambinau paskutinį kartą, ji kal- 
bėjo piktai. Tuomet nepadeda nė geras užmokestis. 

Valanderis nenorėjo nutraukti pradėto pokalbio. Akimirką niršo 
dėl jos vaikų. O gal ant vyro, niekad neparsirandančio namo. Ir 
tučtuojau pasigailėjo. 

— Važiuojam pas mane, - pasiūlė ji. - Pratęstume pokalbį. 

Jis matė, kad ji labai išblyškusi ir pavargusi. Nereikėtų jos spausti. 
Vis dėlto pasiūlymą priėmė. Jie važiavo per naktų ištuštėjusį miestą 
jos automobiliu. Auklė laukė tarpduryje. Ana Brita Hioglund gyve-. 
no naujame name prie įvažiavimo į miestą iš vakarų pusės. Valan- 
deris pasisveikino ir už motiną atsiprašė dėl vėlavimo. Paskui jie 
atsisėdo svetainėje. Šiuose namuose keletą sykių jis jau buvo lan- 
kęsis. Iškart krito į akis, kad čia gyvena keliautojas. Ant sienų ka- 
bojo įvairių šalių suvenyrai. Bet kad gyvena ir policininkė, nesima- 
tė. Valanderis pajuto namų šilumą, kurios trūko jo paties butui 
Marijos gatvėje. Ji pasiūlė jam išgerti. Bet jis atsisakė. 

— Plėšriųjų žvėrių spąstai ir karas, - pradėjo Valanderis. - Susto- 
jom šioje vietoje. 

— Medžioja vyrai, vyrai būną kareiviais. Matome tai, ką matome, 
be to, randam sudžiūvusią galvą ir legionieriaus rašytą dienoraštį. 
Matome tai, ką matome, ir aiškinamės. 

— Kaip aiškinamės? 

— Aiškinamės teisingai. Jei žudikas byloja tam tikra kalba, jo už- 
rašą galime aiškiai perskaityti. 

Umiai Valanderis prisiminė, ką jam kartą pasakė Linda, mėgin- 
dama apibūdinti aktoriaus darbą. Skaitymas tarp eilučių, ieškoji- 


mas potekstės. 
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Jis papasakojo, ką prisiminęs. Apie Lindos žodžius. Ji linktelėjo. 

— Galbūt aš prastai reiškiu savo mintis, — tarė ji. — Bet ir aš 
panašiai manau. Mes viską matėm, viską išsiaiškinom, ir vis tiek 
suklydom. 

— Matome tai, ką nori mums įteigti žudikas? 

— Galbūt mūsų žvilgsnis nukreipiamas ne ton pusėn. 

Valanderis pagalvojo. Pastebėjo, kad galva prablaivėjo. Nuovar- 
gis išnyko. Jie eina pėdsakais, kurie gali būti svarbiausi. Pėdsa- 
kais, slypinčiais jo sąmonėje, bet iki šiol nesusektais. 

— Vadinasi, demonstratyvumas - tik klaidinanti gudrybė. Ar šitai 
turi galvoje? 

— Taip. 

— Toliau! 

— Teisybė galbūt visiškai priešinga. 

— Kokia? 

— Nežinau. Bet jei manom, kad galvojam teisingai, o iš tikrųjų 
klystam, turbūt ir klaida galiausiai gali tapti teisybe. 

— Suprantu, - tarė Valanderis. — Suprantu ir pritariu. 

— Moteris niekada nepamautų vyro ant smaigų griovyje. Nepa- 
smaugtų plikomis rankomis ir pačios prie medžio pririšto vyro. 

Valanderis ilgokai tylėjo. Ji pradingo viršutiniam aukšte ir po ke- 
lių minučių grįžo. Persiavusi. 

— Mes visą laiką jutom, kad žmogžudystės gerai suplanuotos, — 
pasakė Valanderis. - Galbūt gerai suplanuotos ne vienu atžvilgiu? 

— Žinoma, neįsivaizduoju, kad šitai būtų galėjusi padaryti mote- 
ris, — atsakė ji. — Bet dabar suprantu, JOg greičiausiai buvo taip. 

— Tavo nuomonė bus svarbi. Taip pat manau, jog mums apie tai 
reikėtų pasikalbėti su Matsu Ekholmu. 

— Su kuo? 

— Teismo psichologu, dirbusiu čia pereitą vasarą. 

Ji bejėgiškai pakratė galvą. 

— Matyt, esu labai pavargusi. Užmiršau jo vardą. 

Valanderis atsistojo. Buvo pirma. 


— Pasimatysim rytoj, - pasakė. — Ar negalėtum užsakyti taksi? 
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— Parvažiuok mano automobiliu, - pasiūlė ji. — Rytoj rytą turėsiu 
gerai pasivaikščioti, kad prašviesėtų galva. 

Ji padavė raktelius. 

— Mano vyras greit parsiras. Viskas palengvės. 

— Tik dabar supratau, kaip tau sunku. Kai Linda buvo maža, nuo 
jos neatsitraukdavo Mona. Man rodos, kol ji augo, man niekad ne- 
prireikdavo praleisti darbo. 

Ji išlydėjo. Naktis buvo šviesi. Šalo. 

— Nors aš nesigailiu, — staiga pasakė ji. 

— Ko nesigaili? 

— Kad tapau policininke. 

— Tu — gera policininkė, - tarė Valanderis. — Labai gera. Jei to 
nežinojai. 

Jis suprato, kad ji apsidžiaugė. Linktelėjo, įsėdo į jos automobilį 


1r nuvažiavo. 


Kitą dieną, pirmadienį, spalio 17-ąją, Valanderis pabudo maudžian- 
čia galva. Gulėdamas lovoje svarstė, ar neperšalo. Tačiau kitų požy- 
mių nejuto. Išsivirė kavos ir susirado tablečių nuo skausmo. Pro vir- 
tuvės langą išvydo pakilus vėją. Naktį Skonę užklojo debesys. 
Temperatūra pakilo. Termometras rodė keturis laipsnius šilumos. 

Penkiolika po septynių atvažiavo į nuovadą. Atsinešė kavos ir 
atsisėdo kabinete. Ant stalo gulėjo žinutė nuo žmogaus iš Getebor- 
go, su kuriuo bendradarbiavo tirdamas automobilių kontrabandą iš 
buvusių Rytų bloko šalių. Valandėlę sėdėjo laikydamas lapuką, Pas- 
kui įdėjo į stalčių. Prisitraukė darbo užrašus ir pradėjo ieškoti ra- 
šiklio. Viename stalčiuje rado Svedbergo popiergalį. Kažin kiek kartų 
pamiršo jį atiduoti. 

Suirzęs atsistojo ir išėjo į koridorių. Svedbergo kabineto durys 
buvo atviros. Nuėjęs padėjo popiergalį ant stalo, grįžo į savo kabi- 
netą, užsidarė ir pusvalandį užsirašinėjo visus klausimus, į kuriuos 
norėjo greičiausiai gauti atsakymus. Taip pat nusprendė dar tą patį 
rytą, susirinkus tyrimo grupei, papasakoti savo naktinį pokalbį su 
Ana Brita Hioglund. 
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Be penkiolikos aštuonios į duris kažkas pasibeldė. Įžengė Ham- 
renas iš Stokholmo kriminalinio skyriaus. Jie pasisveikino. Valan- 
deris jį mėgo. Vasarą abu puikiai bendradarbiavo. 

— Jau čia? — paklausė. — Maniau, kad pasirodysi tik dieną. 

— Atriedėjau vakar, — tarė Hamrenas. — Neištvėriau. 

— Kaip reikalai Stokholme? 

— Kaip čia. Tik stambesni. 

— Nežinau, kur tave pasodins. 

— Pas Hansoną. Jau sutvarkyta. 

— Susirinksim maždaug po pusvalandžio. 

— Turiu daug perskaityti. 

Hamrenas išėjo. Valanderis išsiblaškęs uždėjo ranką ant telefono 
ketindamas paskambinti tėvui. Krūptelėjo. Akimirką pajuto stiprų, 
nežinia iš kur užplūdusį liūdesį. 

Nebėra jokio tėvo, kuriam galėtų paskambinti. Nei šiandien, nei 
rytoj nebus. Niekada. 

Sėdėjo kėdėje sustingęs, bijodamas, kad kur nors nesuskaustų. 

Paskui vėl pasilenkė ir surinko numerį. Gertrūda atsiliepė kone 
tuoj pat. Atrodė pavargusi ir vos paklausta apie savijautą pravirko. 
Ir jis pats pajuto gumulą gerklėje. 

— Stumiu dieną po dienos, — aprimusi atsakė ji. 

— Po pietų pamėginsiu užbėgti, - pažadėjo Valanderis. — Pabūti 
negalėsiu. Vis dėlto pamėginsiu. 

— Tiek daug apmąsčiau, — tarė ji. — Apie tave ir tavo tėvą. Apie 
kuriuos tiek maža žinau. 

— Ir aš. Bet juk mes galim papildyti žinias apie vienas kitą. 

Jis baigė pokalbį žinodamas, kad tikrų tikriausiai šią dieną į Lio- 
dingę užsukti nesuspės. Kodėl tuomet sakė pamėginsiąs? Dabar ji 
sėdės ir lauks. 

Gyvenu visą laiką apvylinėdamas kitus žmones, pamanė visai ne- 
tekęs jėgų. 

Piktai sulaužė rašiklį, kurį laikė rankoje. Lūženas išmetė į šiukš- 
lių dėžę. Viena nulėkė pro šalį. Paspyrė ją. Akimirką pagavo noras 
sprukti. Kažin, kada paskutinį kartą šnekėjosi su Baiba? Nė ji ne- 
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skambino. Ar jų ryšys nutruks savaime? Kada ras laiko apžiūrėti 
namą? Nusipirkti šunį? 

Pasitaikydavo akimirkų, kai bjaurėdavosi savo profesija. Kaip tik 
tokia valandėlė buvo dabar. 

Jis atsistojo prie lango. Vėjas ir rudens debesys. Paukščiai, iš- 
skrendantys į šiltesnius kraštus. Pagalvojo apie Perą Okesoną, pa- 
galiau nusprendusį išvažiuoti. Nusprendusį, kad iš gyvenimo visa- 
da galima pareikalauti kažko daugiau. 

Rudeniop jiedviem vaikštinėjant Skageno pakrantėmis, Baiba sykį 
pasakė, kad visas turtingasis Vakarų pasaulis tarytum susikūręs tą 
pačią svajonę apie milžinišką burlaivį, kuris nuneš visą žemyną į 
Karibų salas. Ji kalbėjo, jog buvusio Rytų šalių bloko žlugimas jai 
atveręs akis. Skurstančioje Latvijoje yra turtingų kuklaus džiaugs- 
mo salų. Ji pastebėjo, kad labai daug skurdo esama ir turtingose 
šalyse, kurias dabar galėjo aplankyti. Marios nepasitenkinimo ir 
tuštumos. Štai kurlink plaukia burlaivis. 

Valanderis mėgino įsivaizduoti save kaip užmirštą ar neryžtingą 
išskrendantį paukštį. Bet ši mintis jam pasirodė tokia kvaila ir be- 
prasmė, kad išmetė ją iš galvos. 

Užsirašė pastabą, jog turįs dar tą patį vakarą paskambinti Baibai. 
Paskui pamatė, kad jau penkiolika minučių po aštuonių. Nuėjo į 
posėdžių salę. Be ką tik atvykusio Hamreno, buvo ir du policinin- 
kai iš Malmės. Valanderis jų nepažinojo. Pasisveikino. Vienas buvo 
Augustsonas, kitas — Hartmanas. Įėjo ir atsisėdo Lisa Holgerson. 
Palinkėjo geros kloties atvykusiems pagalbininkams. Ilgesnėms kal- 
boms laiko nebuvo. Ji pažvelgė į Valanderį ir linktelėjo. 

Jis pradėjo, kaip buvo sumanęs. Apie pokalbį su Ana Brita Hiog- 
lund po lagamino krovimo eksperimento. Iškart pastebėjo, kad klau- 
sytojai dvejoja. Šito ir. laukė. Tr pats dvejojo. 

— Pateikiu jums tik vieną galimybių. Nieko nežinodami, nieko 
negalime ir atmesti. 

Linktelėjo Anai Britai Hioglund. 

— Aš prašiau pažvelgti į tyrimą moters akimis, - pasakė. — Tokių 


priemonių dar nesam ėmęsi. Bet šiuo atveju turim viską išbandyti. 
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Kilo smarkūs ginčai. Valanderis tikėjosi ir šito. Vadovavo Hanso- 
nas, tą rytą tarsi pasijutęs geriau. Posėdžiui veik įpusėjus pasirodė 
Niubergas. Jau be ramento. 

Valanderis susidūrė su jo žvilgsniu. Juto Niubergą turint kažką 

"pasakyti. Pasižiūrėjo į jį klausiamai. Bet Niubergas papurtė galvą. 

Valanderis klausėsi ginčų per daug neįsijausdamas. Pastebėjo 
Hansoną aiškiai reiškiant mintis ir gerai argumentuojant. Taip pat 
svarbu, kad jie jau dabar matė visas priešingybes, iš kurių galėjo 
susidaryti skirtingus vaizdus. 

Apie devintą padarė pertraukėlę. Svedbergas parodė Valanderiui 
Liodingėje ką tik susikūrusios liaudies draugovės nuotrauką laikraš- 
tyje. Jos pavyzdžiu, regis, sekė ir kitos Skonės vietovės. Lisa Holger- 
son išvakarėse buvo mačiusi intarpą „Raporto“ žinių laidoje. 

— Netrukus liaudies draugovių turėsim visoje šalyje, — pasakė 
ji. - Įsivaizduokit padėtį, kai tariamųjų policininkų bus dešimt kar- 
tų daugiau nei mūsų. 

— Galbūt neišvengiama, - tarė Hamrenas. — Gal visados apsimo- 
kėjo nusikalsti? Tik tiek, kad dabar tai įrodoma. Jei mums atiduotų 
dešimt procentų visų pinigų, šiandien dingstančių dėl ekonominių 
nusikaltimų, tikriausiai galėtume priimti į darbą tris tūkstančius 
naujų policininkų. 

Skaičius Valanderiui pasirodė neprotingas. Tačiau Hamrenas lai- 
kėsi savo. 

— Tik kažin ar mes norime tokios visuomenės, — kalbėjo jis. — 
Šeimos gydytojai - vienas dalykas. Bet šeimos policininkai? Visur 
policininkai? Visuomenė, suskirstyta į pavojaus zonas? Raktai ir 
kodai norint aplankyti senus tėvus? 

— Mums nereikia tiek daug naujų policininkų, — paprieštaravo 
Valanderis. — Reikia kitokių policininkų. 

— Tikriausiai ir kitokios visuomenės, — pridūrė Martinsonas. — 
Kurioje būtų mažiau privilegijuotų didelių viršininkų darbo sutar- 
čių ir daugiau bendrumo. 

Jo žodžiai nejučia nuskambėjo kaip politinė rinkimų kalba. Bet 


Valanderis tarėsi supratęs, ką Martinsonas turi galvoje. Žinojo jį 
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nuolatos jaudinantis dėl savo vaikų. Kad jie neprieitų prie narkoti- 
kų. Kad jiems nieko neatsitiktų. 

Valanderis atsisėdo šalia Niubergo, niekad nepakildavusio nuo 
stalo. 

— Atrodė, norėjai kažką pasakyti. 

— Smulkmena. Ar prisimeni, kad Marsvinsholmo miške radau dirb- 
tinį nagą? 

Valanderis prisiminė. 

— Tą, kurį manei gulėjus ten ilgą laiką? 

— Aš nieko nemaniau. Bet neatmečiau tokios galimybės. Dabar 
tikriausiai galiu pareikšti, jog ilgai jis ten negulėjo. 

Valanderis linktelėjo. Pamojo Anai Britai Hioglund. 

— Ar klijuojies dirbtinius nagus? — paklausė. 

— Šiokiadieniais ne, — atsakė ji. — Bet, žinoma, esu turėjusi. 

— Ar jie stipriai laikosi? 

— Labai trapūs. 

Valanderis linktelėjo. 

— Pamaniau, kad tau reikėtų žinoti, —- pridūrė Niubergas. 

Salėn įžengė Svedbergas. 

— Ačiū už popierių, — padėkojo. — Bet galėjai išmesti. 

— Riudbergas sakydavo, kad neatleistina nuodėmė išmesti kole- 
gų užrašus, — tarė Valanderis. 

— Riudbergas visko prikalbėdavo. 

— Tr dažnai teisybę. 

Valanderis žinojo, kad Svedbergas niekad nesutarė su vyresniu 
kolega. Jį stebino išlikusi pagieža, nors Riudbergas jau keletą metų 
miręs. | 

Posėdis tęsėsi. Jie persiskirstė kai kurias užduotis, kad Hamre- 
nas su dviem Malmės policininkais tučtuojau įsijungtų į tyrimą. Be 
penkiolikos vienuoliktą Valanderis nutarė, kad posėdį laikas baig- 
ti. Suskambo telefonas. Martinsonas, sėdintis arčiausiai, pakėlė ra- 
gelį. Valanderis pajuto alkį. Vis dėlto pavakare galbūt ras laiko nu- 
važiuoti į Lioderupą ir aplankyti Gertrūdą. Paskui pamatė, kad 


Martinsonas kilstelėjo ranką. Aplink stalą visi nuščiuvo. Martinso- 
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nas klausėsi susikaupęs. Jis pažvelgė į Valanderį, ir tas suprato at- 
sitikus kažką rimta. Nejau vėl, pamanė. Taip negali būti, mes neiš- 
tversime. 

Martinsonas padėjo ragelį. 

— Rastas lavonas Krageholmo ežere, - pasakė Martinsonas. 

Valanderis greitai pagalvojo, kad tai nebūtinai dar vienas jų ieš- 
komo nusikaltėlio smūgis. Nelaimingų skendimų pasitaiko. 

— Kur? — paklausė Valanderis. 

— Rytinėj pusėj nedidelis kempingas. Kūnas gulėjo prie pat liepto. 

Vėliau-Valanderis suprato per anksti pajutęs palengvėjimą. Mar- 
tinsonas dar ne viską pasakė. 

— Lavonas įkištas į maišą, — pridūrė. — Vyras. . 

Vadinas, pasikartojo, pamanė Valanderis. Jam vėl susuko pilvą. 

— Kas skambino? —- paklausė Svedbergas. 

— Kempingo gyventojas. Skambino iš savo mobiliojo. Kalbėjo la- 
bai susijaudinęs. Atrodė, kad žiaukčiojo man stačiai į ausį. 

— Šiuo metu kempinguose niekas negyvena, - paprieštaravo Sved- 
bergas. 

— Yra namelių ant ratų, stovinčių ten kiaurus metus, — pasakė 
Hansonas. - Žinau tą vietą. 

Valanderis ūmiai pasijuto nebepajėgus valdyti padėties. Panoro 
kuo greičiau viską mesti. Galbūt Ana Brita Hioglund tai pastebėjo. 
Šiaip ar taip, ji padėjo jam atsistoti. 

— Būtų geriausia, jei ten nuvažiuotume, - pasiūlė ji. 

— Taip, — sutiko Valanderis. — Tikrai geriausia tuoj pat tenai va- 
žiuoti. 

Kadangi Hansonas žinojo kelią, Valanderis įsėdo į jo automobilį. 
Prie jų prisijungė kiti. Hansonas važiavo greitai ir išsiblaškęs. Va- 
landeris trypė. Suskambo telefonas. Su Valanderiu norėjo kalbėtis 
Peras Okesonas. 

— Ką aš girdžiu? — paklausė. — Ir vėl? 

— Per anksti atsakyti. Bet rizikos esama. 


— Kodėl esama? 
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— Jei lavonas būtų laisvai plūduriavęs, galėtų būti nelaimingas 
nuskendimas ar savižudybė. Bet lavonas maiše yra žmogžudystė. 
Ne kitaip. 

— Po velnių, juk taip ir buvo, - pasakė Okesonas. 

— Galima tarti. 

— Informuok mane. Kur esi? | 

— Artėju prie Krageholmo ežero. Manau, ten atsirasim maždaug 
po dvidešimties minučių. 

Pokalbis baigėsi. Valanderis pamanė, kad jie važiuoja ta pačia 
kryptimi, kur rado lagaminą. Krageholmo ežeras netoli to trikam- 
pio, kurį kiek anksčiau buvo nusibrėžęs vaizduotėje. 

Hansonas, regis, galvojo tą patį. 

— Ežeras įsiterpęs centre tarp Liodingės ir Marsvinsholmo miš- 
ko, - pasakė. — Atstumai nedideli. 

Valanderis čiupo telefoną ir surinko Martinsono numerį. Jo auto- 
mobilis riedėjo iš paskos. Martinsonas atsiliepė. 

— Ką dar jis sakė? Tas, kuris skambino. Kas jis? 

— Man rodos, nepasisakė. Bet iš Skonės. 

— Lavonas maiše. Iš kur žinojo, kad maiše yra lavonas? Ar jį atrišo? 

— Iš jo kyšojo batu apauta pėda. 

Nepaisant blogo ryšio, Valanderis juto Martinsono nepasitenkini- 
mą. Pokalbį baigė. 

Jie privažiavo Siovestadą ir pasuko į kairę. Valanderis pagalvojo 
apie buvusią Jostos Runfelto klientę. Visur kas nors primindavo 
įvykius. Jei būtų renkamas koks nors geografinis centras, juo taptų 
Siovestadas. 

Pro medžių kamienus sušmėžavo ežeras. Valanderis mėgino pasi- 
ruošti tam, kas jų laukia. 

Pasukus prie apleisto kempingo, priešais atbėgo vyriškis. Valan- 
deris išlipo iš automobilio Hansonui dar nesustabdžius. 

— Ten apačioj, — pasakė vyriškis. Jo balsas drebėjo. 

Valanderis iš lėto nužingsniavo prie neaukšto šlaito, kurio apa- 
čioj buvo lieptas. Dar iš tolo vandeny palei vieną liepto šoną kažkas 


šmekštelėjo. Martinsonas ėjo greta, bet prie vandens sustojo. Kiti 
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lūkuriavo už nugaros. Valanderis atsargiai užlipo ant liepto. Šis įlinko. 
Vanduo buvo rudas ir tikriausiai šaltas. Jis krūptelėjo. 

Matėsi tik dalis maišo. Iš jo kyšojo pėda. Rudas batas buvo su 
raišteliais. Tarp klešnių ir kojinės bolavo oda. 

Valanderis pažvelgė į krantą ir pamojo Niubergui. Hansonas kal- 
bėjosi su paskambinusiu vyriškiu, kiek aukštėliau laukė Martinso- 
nas, Ana Brita Hioglund stovėjo viena. Valanderiui jie pasirodė tar- 
si nuotraukoje. Sustingusi uždara tikrovė, kurioje daugiau nieko 
neįvyks. 

Šį jausmą išsklaidė ant liepto užlipęs Niubergas. Tikrovė grįžo. 
Valanderis atsitūpė, Niubergas irgi. 

— Džuto maišas, — pasakė Niubergas. — Paprastai jie stiprūs. Ta- 
čiau šitas praplyšęs. Matyt, senas. | 

Valanderiui norėjos, kad pasitvirtintų Niubergo žodžiai. Bet jau 
žinojo taip nebūsiant. Maišas nebuvo skylėtas. Vyras praplėšė jį 
spardydamasis. Valanderis suprato, ką tai reiškia. Vyras buvo įgrūs- 
tas maišan ir įmestas į ežerą dar gyvas. 

Valanderis giliai įkvėpė. Darėsi bloga ir svaigo galva. Niubergas 
tiriamai jį nužvelgė. Bet nieko nesakė. Laukė. 

Valanderis vis giliau traukė orą. Paskui pasakė tai, ką manė, ką 
suprato esant tiesą. 

— Skylę maiše jis išspyrė. Vadinasi, į ežerą buvo įmestas gyvas. 

— Susidorojimas? — paklausė Niubergas. — Sąskaitų suvedimas 
tarp nusikaltėlių grupuočių? 

— Gal ir taip, - atsakė Valanderis. - Bet aš tuo netikiu. 

— Tas pats žudikas? | 

— Atrodo, - linktelėjo Valanderis. 

Valanderis vargais negalais atsistojo. Įskaudo kelius. Grįžo į kran- 
tą. Niubergas liko ant liepto. Atvažiavo policijos technikai. Valan- 
deris priėjo prie Anos Britos Hioglund. Dabar ji stovėjo su Lisa 
Holgerson. Kiti pasirodė vėliau. Galiausiai susirinko visi. Maišą 
užtikęs vyriškis sėdėjo ant akmens galvą parėmęs rankomis. 

— Galimas daiktas, žudikas tas pats, - tarė Valanderis. - Jei tikrai 


taip, šįsyk paskandino žmogų, įkištą į maišą. 


312 | HENNING MANKELL 


Visa grupė nusipurtė. 

— Turime sustabdyti šitą beprotį, - pasakė Lisa Holgerson. - Kas 
iš tikrųjų dedasi šioje šalyje? 

— Smaigų duobė, - tarė Valanderis. — Vėliau pasmaugiamas prie 
medžio pririštas vyras. Ir štai paskandintas vyras. 

— Ar ir toliau manai, kad ką nors panašaus galėtų padaryti mote- 
ris? — paklausė Hansonas. Jo tonas buvo aiškiai piktas. 

Valanderis tyliai perfrazavo klausimą sau pačiam. Ką iš tikrųjų 
jis mano? Per keletą sekundžių galvoj pralėkė visi įvykiai. 

— Ne, - atsakė. - Nemanau. Kadangi nenoriu manyti. Vis dėlto 
tai galėjo padaryti moteris. Ar bent būti nusikaltimo bendrininke. 

Jis pažvelgė į Hansoną. 

— Klausimas netinkamai suformuluotas, — kalbėjo toliau. — Svar- 
bu ne tai, ką aš manau, o tai, kas šiandien dedasi šioje šalyje. 

Valanderis grįžo pakrantėn. Prie liepto plaukė vieniša gulbė. Ji 
slydo be garso tamsiu vandens paviršium. 

Valanderis ilgai ją stebėjo. 

Paskui užsitraukė striukės užtrauktuką ir grįžo prie Niubergo, jau 


dirbančio ant liepto. 


Skonė 


1994 m. spalio 17 d.-lapkričio 3 d. 


Žoų 


Niubergas atsargiai prapjovė maišą. Valanderis su ką tik atvyku- 
siu gydytoju užlipo ant liepto pasižiūrėti į mirusiojo veidą. 

Šio vyro jis nepažino. Niekada nebuvo jo matęs. Be abejo, nieko 
kito ir nesitikėjo. Vyro amžius Valanderiui pasirodė 40-50 metų. 

Jis spoksojo į lavoną, ištrauktą iš maišo greičiau nei per minutę. 
Tiesiog nieko daugiau neįstengė. Galva svaigo visą laiką. 

Niubergas išnaršė vyro kišenes. 

— Jo brangus kostiumas, — pasakė Niubergas. — Ir batai nepigūs. 

Kišenėse jie nieko nerado. Vadinasi, kažkas pasistengė užvilkinti 
tapatybės nustatymą. Tačiau nusikaltėlis greičiausiai numatė, kad 
netrukus lavonas Krageholmo ežere bus aptiktas. Taigi nuslėpti jo 
neketino. 

Lavonas dabar gulėjo ištrauktas. Maišas numestas ant plastiko 
paklodės. Niubergas pamojo Valanderiui, pasitraukusiam į šalį. 

— Viskas,labai tiksliai apskaičiuota. Galėtum manyti, jog žudikas 
turėjo svarstykles. Arba musimanė apie svorio paskirstymą ir van- 
dens pasipriešinimą. 

— Ką turi galvoje? — paklausė Valanderis. 


Niubergas parodė storus apsiuvus vidinėje maišo pusėje. 
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— Viskas kruopščiai parengta. Maiše įsiūti svarmenys užtikrino 
du dalykus. Viena, kad maišui panirus virš vandens kyšotų tik plo- 
na oro pagalvė. Antra, kad dėl per didelio svarmenų ir vyro svorio 
maišas nenugarmėtų į dugną. Kadangi viskas taip gerai apskaičiuota, 
tas, kuris paruošė maišą, turėjo žinoti velionio svorį. Bent apytik- 
riai. Galbūt su keturių penkių kilogramų paklaida: 

Valanderis prisivertė pagalvoti, nors nuo visų minčių apie vyro 
nužudymo būdą jam darėsi šleikštu. 

— Vadinasi, plona oro pagalvė užtikrino, kad žmogus iš tikrųjų 
nuskęs? 

— Aš — ne gydytojas, — atsakė Niubergas. — Bet tikriausiai šis 
vyras buvo gyvas, kai maišą įmetė į vandenį. Vadinasi, jį nužudė. 

Gydytojas, kuris atsiklaupęs apžiūrinėjo lavoną, girdėjo jų pokal- 
bį. Atsistojes priėjo. Lieptas susiūbavo nuo jų svorio. 

— Be abejo, anksti ką nors tvirtinti, - pasakė gydytojas. — Vis 
dėlto galime daryti prielaidą, kad jis nuskendo. 

— Ne nuskendo, - pataisė jį Valanderis, — o buvo paskandintas. 

— Policija nustatys, ar įvyko nelaimė, ar žmogžudystė. Ar jis 
paskendo, ar buvo paskandintas. Aš galiu kalbėti tik apie kūno 
pokyčius. 

— Jokių išorinių sužalojimų? Sumušimų? Arba žaizdų? 

— Norėdami atsakyti į šiuos klausimus, turime nuvilkti drabu- 
žius. Bet matomose kūno vietose nieko nepastebėjau: Aišku, teismo 
medicinos ekspertizė gali pateikti kitokią išvadą. 

Valanderis linktelėjo. 

— Norėčiau kuo greičiau sužinoti, jei rastumėte kokių nors smurto 
žymių. 

Gydytojas grįžo prie savo darbo. Nors Valanderis jau buvo su juo 
susitikęs keletą kartų, negalėjo. prisiminti vardo. 

Valanderis nulipo nuo liepto ir subūrė ant kranto artimiausius 
bendradarbius. Hansonas buvo ką tik baigęs šnekėtis su vyriškiu, 
pastebėjusiu vandeny maišą. 

— Nėra jokių asmens dokumentų, - pradėjo Valanderis. - Nežino- 


me, kas jis toks. Šiuo metu tai svarbiausia. Nustatyti jo tapatybę. 
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Iki to laiko negalime nieko imtis. Turėsime peržiūrėti ieškomų as- 
menų sąrašą. 

— Esama didelio pavojaus, kad jo niekas nepasigedo, — tarė Han- 
sonas. — Jį radęs vyriškis, vardu Nilsas Joransonas, tvirtina čia bu- 
vęs vakar po pietų. Jis dirba pamainomis Svedalos autoservise ir 
paprastai čia atvažiuoja, nes blogai miega. Pamaininį darbą dar tik 
pradėjęs. Taigi vakar čia lankėsi. Jis visados užlipąs ant liepto. Ir 
tuomet ten jokio maišo nebuvo. Vadinasi, jį įmetė į vandenį naktį. 
Arba vakar vakare. 

— Arba šiandien rytą, - pasakė Valanderis. —- Kada jis čia atsi- 
rado? 

Hansonas dirstelėjo į užrašus. 

— Penkiolika po aštuonių. Septintą baigė pamainą ir atvažiavo 
tiesiai čionai. Pakeliui sustojęs papusryčiavo. 

— Tada žinome, —- tarė Valanderis. — Vadinasi, praėjo ne taip 
daug laiko. Tai gali būti naudinga. Taigi sunkiausia bus nustatyti 
tapatybę. 

— Be abejo, maišas galėjo būti įmestas į ežerą kur nors kitur, — 
pasakė Niubergas. 

Valanderis papurtė galvą. 

— Vandeny jis ilgai negulėjo. Apie kokias nors sroves čia irgi ne- 
gali būti kalbos. 

Martinsonas neramiai spardė smėlį lyg krečiamas šalčio. 

— Ar tikrai žudikas tas pats? — paklausė. - Man nelabai panašu. 

Valanderis nė kiek neabejojo. 

- Taip. Žudikas tas pats. Protingiausia būtų remtis šia prielaida. 
Ir prireikus nevengti pasižiūrėti per petį. 

Paskui juos pasišaukė. Krageholmo ežero pakrantėje daugiau iš 
jų naudos nebuvo. 

Atvažiavą automobiliai. Valanderis pažvelgė į vandenį. Gulbė buvo 
dingusi. Jis stebeilijo į vyrys, dirbančius ant liepto. Greitosios pa- 
zalbos, policijos automobiliai, užtvarų tvėrėjai. Umiai viskas jam 
pasirodė labai nerealu. Jį pasitikdavo gamta, aptverta nusikaltimo 


vietas atskiriančiomis plastiko juostomis. Kad ir kur žengė, visur 
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susidurdavo su negyvėliais. Jis galėjo akimis ieškoti vandenyje gul- 
bės. Bet prieš ją gulėjo ką tik iš maišo ištrauktas negyvas žmogus. 

Pamanė, kad jo darbas iš esmės — tik prastai apmokama nepa- 
kenčiamybė. Jam mokama, kad ištvertų. Plastiko juostos rangėsi 
per jo gyvenimą lyg gyvatės. 

Priėjo prie besirąžančio Niubergo. 

— Radom cigaretės nuorūką, — pasakė šis. — Ir viskas. Bent čia, 
ant liepto. Bet jau spėjom, kad ir paviršutiniškai, apžiūrėti smėlį. 
Ar nelikę vilkimo žymių. Nėra. Maišą nešė stipruolis. Jei neįgrūdo 
vyro į maišą prieš tai atvedęs. 

Valanderis papurtė galvą. 

— Tarkim, kad maišas buvo atneštas, - pasakė. — Atneštas su kro- 
viniu. 

— Ar nemanai, kad vertėtų išgraibyti dugną? 

Valanderis dvejojo. 

— Ne, - atsakė. — Vyras čia atvežtas be sąmonės. Tikriausiai auto--. 
mobiliu. Paskui maišas įmestas į vandenį. Automobilis nuvažiavo. 

— Tada kol kas dugno negraibysim, - pasakė Niubergas. 

— Papasakok, kokį susidarei vaizdą, — paprašė Valanderis. 

Niubergas išsiviepė. 

— Gal ir tas pats žudikas, - pasakė. - Smurtas, žiaurumas atpažįs- 
tami. Nors ir skirtingi. 

— Ar manai, kad šitai galėjo padaryti moteris? 

— Atsakysiu kaip tu, — atsake Niubergas. - Nenorėčiau tuo tikėti. 
Bet taip pat galiu pasakyti, kad tuomet ji turėjo be vargo panešti 
aštuoniasdešimt kilogramų. Kokios moterys tai įstengia? 
| — Nepažįstu tokių, — pripažino Valanderis. — Tačiau, be abejo, jų 
pasitaiko. 

Niubergas grįžo prie darbo. Valanderis jau buvo belipąs nuo liep- 
to, kai staiga pastebėjo priplaukusią vienišąją gulbę. Pasigailėjo ne- 
turįs duonos. Gulbė kažką pešiojo pakrantėje. Valanderis žengė 
žingsnį arčiau. Gulbė sušnypšte ir vėl įlipo į vandenį. 

Jis nuėjo prie vieno policijos automobilio ir paprašė parvežti į 
Istadą. 
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Grįždamas į miestą mėgino galvoti. Atsitiko tai, ko jis labiausiai 
bijojo. Žudikas nebuvo baiges savo darbo. Jie nieko apie jį nežino. 
Ar yra tik pradėjęs, ar jau baigia vykdyti savo sumanymą. Taip pat 
nežinojo, ar žudikas elgiasi apgalvotai ar yra beprotis. 

Tikriausiai vyras, pamanė Valanderis. Visa kita prieštarauja svei- 
kam protui. Moterys žudo labai retai. Ypač retai ryžtasi planuoti 
žmogžudystę. Žiaurų 11 rafinuotą smurtą. 

Tikriausiai vyras, galbūt keli. Niekada neišspręsime šios proble- 
mos, jei neatrasime ryšio tarp nužudytųjų. Dabar jų trejetas. Tai 
turėtų praplėsti mūsų galimybes. Bet nežinome nieko tikra. Niekas 
savaime neatsiskleidžia. 

Jis priglaudė skruostą prie automobilio stiklo. Kraštovaizdis 
rudas, su pilku atspalviu. Bet žolė dar žalia. Lauke vienišas trak- 
torius. 

Valanderis pagalvojo apie smaigų duobę, kurioje jis rado Holgerį 
Eriksoną. Medį, prie kurio stovėjo pririštas ir buvo pasmaugtas Jos- 
ta Runfeltas. O dabar gyvas žmogus įkištas į maišą ir įmestas į Kra- 
geholmo ežerą. 

Staiga jam pasidarė aišku, kad motyvas tegalėjo būti kerštas. Bet 
šis kerštas peržengė visas protingas ribas. Už ką keršijo žudikas? 
Kokios galimos priežastys? Tokios baisios, kad negana tik šiaip nu- 
žudyti, bet ir būtina priversti mirštančiuosius suvokti, kas jiems 
daroma. Čia nėra jokio atsitiktinumo, pamanė Valanderis. Viskas 
kruopščiai apgalvota ir pasirinkta. Jis stabtelėjo prie pastarosios 
minties. Nusikaltėlis rinkosi. Kažkas buvo pasirenkamas. Iš kokių 
žmonių? 

| Nuovadon įėjo susimąstęs ir jausdamas poreikį prieš atsisėsda- 
mas su kolegomis užsidaryti kabinete. Nukėlė telefono ragelį, pa- 
stūmė ant stalo gulinčią žinutę ir užsikėlė kojas ant krūvos Valsty- 
binės policijos valdybos atmintinių. 

Sunkiausia buvo galvoti apie moterį. Kad į įvykius galėjo būti 
įsipainiojusi moteris. Mėgino prisiminti tuos kartus, kai turėjo rei- 
kalų su nusikaltėlėmis. Jų pasitaikydavo nedažnai. Tarėsi prisime- 


nąs visus atvejus iš savo darbo policijoje. Sykį, veik prieš penkioli- 
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ka metų, pats sučiupo moterį, įvykdžiusią žmogžudystę. Vėliau ji 
buvo nuteista kaip žudikė. Tai buvo pagyvenusi moteris, nužudžiusi 
brolį. Jis ją persekiojo ir puldinėjo nuo pat vaikystės. Galiausiai 
nebeištvėrusi jį nušovė jo paties medžiokliniu šautuvu. Iš tikrųjų 
neketino pataikyti. Norėjo tik pagąsdinti. Bet buvo prasta šaulė. 
Pataikė į krūtinės ląstos vidurį ir jis beregint mirė. Visais kitais 
atvejais, kuriuos prisiminė Valanderis, moterys griebėsi smurto im- 
pulsyviai ir gindamosi. Aukos būdavo jų pačių vyrai arba vyrai, 
kuriuos jos beviltiškai stengdavosi atstumti. Daugeliu atvejų prisi- 
dėdavo svaigalai. 

Niekada nesusidūrė su moterim, planavusia pavartoti smurtą. Bent 
jau su rūpestingai planuojančia. 

Pakilęs priėjo prie lango. Kodėl neįstengia atsikratyti minties, 
kad šį sykį vis dėlto įsipainiojusi moteris? Negalėjo atsakyti. Net 
nesusigaudė, ar įtaria vieną moterį ar moterį su vyru. Niekas nepa- 
laikė nei vienos, nei kitos prielaidos. 

Atsiplėšė nuo minčių tik į duris pasibeldus Martinsonui. 

— Patikra artėja į pabaigą, - pasakė šis. 

Valanderis nesuprato, ką jis turi galvoje. Pats buvo nugrimzdęs į 
savo mintis. 

— Kokia patikra? 

— Dingusiųjų be žinios, — nustebęs atsakė Martinsonas. 

Valanderis linktelėjo. 

— Tuomet renkamės, — pasakė stumtelėjęs Martinsoną priešais 
save į koridorių. 

Kai jie uždarė posėdžių salės duris, Valanderis pajuto pranykus 
ankstesnį bejėgiškumą. Prieš savo įprotį atsistojo prie trumpojo sta- 
lo galo. Šiaip atsisėsdavo. Dabar tarytum net tam nerado laiko. 

— Kas naujo? — paklausė. 

— Paskutinėm savaitėm Istade apie prapuolusius asmenis nepra- 
nešta, - atsakė Svedbergas. — Tie, kurių seniai ieškom, tikrai neati- 
tinka rastojo Krageholmo ežere. Tai pora paauglių mergaičių ir vai- 
kinas, pasprukęs iš pabėgėlių stovyklos. Jis greičiausiai išvyko iš 


šalies ir grįžta į Sudaną. 
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Valanderis pagalvojo apie Perą Okesoną. 

— Vadinasi, išsiaiškinom, — tepasakė. — O kitose apylinkėse? 

— Tikrinam porą asmenų iš Malmės, — atsakė Ana Brita Hiog- 
lund. — Bet ir jie netinka. Vienu atveju galbūt panašus amžius. Bet 
"šis pražuvėlis yra iš pietų Italijos. Mūsų rastasis nelabai itališkos 
išvaizdos. 

Jie peržiūrėjo pranešimus artimiausiose apylinkėse aplink Ista- 
dą. Jei reiks, Valanderis rengėsi patikrinti ir visą likusią Skandina- 
viją. Jie tik galėjo tikėtis, kad šis žmogus gyveno netoli Istado. 

— Vakar vakare gautas pranešimas Lunde, - tarė Hansonas. — 
Paskambinusi moteris pranešė, kad jos vyras neparėjo iš vakari- 
nio pasivaikščiojimo. Amžius panašus. Universiteto mokslinis dar- 
buotojas. 

Valanderis neryžtingai papurtė galvą. 

— Abejoju, - pasakė. — Bet, žinoma, turim patikrinti. 

— Jie ieško nuotraukos, - toliau kalbėjo Hansonas. - Kai ras, tuoj 
pat atsiųs faksu. 

Valanderis visą laiką stovėjo. Dabar atsisėdo. Salėn įžengė Peras 
Okesonas. Valanderis mieliau būtų apsiėjęs be jo. Visada sunku 
apžvelgti sąstingio būklę. Tyrimo ratai įklimpo į molį. Nei pirmyn, 
nei atgal. 

O dabar atsirado dar viena auka. 

Valanderis jautėsi labai nepatogiai. Lyg būtų buvęs asmeniškai 
atsakingas dėl to, kad jie neturi už ko užsikabinti. Tačiau suprato, 
kad jie dirba kaip galėdami. Salėje susirinkę policininkai sumanūs 
ir pasiaukoję. 

Valanderis nuginė šalin susierzinimą dėl Pero Okesono pasiro- 
dymo. 

— Atėjai pačiu laiku, — susivaldęs pasakė. — Kaip tik ketinau ap- 
žvelgti tyrimo padėtį. 

— Ar apskritai esama tyrimo padėties? — paklausė Peras Oke- 
sonas. 

Valanderis žinojo, kad šių žodžių nereikia suprasti kaip piktos 


ir kritiškos pastabos. Žmones, nepažįstančius Pero Okesono, trik- 


322 | HENNINC MANKELL 


dydavo jo ūmus būdas. Bet Valanderis, išdirbęs su juo daugybę 
metų, žinojo, kad šitaip jis pasakė tik susirūpinęs ir norėdamas 
padėti, jei galės. 

Hamrenas, naujokas, priekaištingai pažvelgė į Perą Okesoną. Va- 
landeriui buvo įdomu, kaip mintis reiškia prokurorai, su kuriais jis 
turi reikalų Stokholme. 

— Tyrimo padėties visad esama, —- atsakė Valanderis. — Turime ir 
šįsyk. Bet labai neaiški. Kai kurie susekti pėdsakai nebesvarbūs. 
Man rodos, esame priėję tašką, nuo kurio turėtume grįžti prie pra- 
džios. Kaip suprasti šią naują žmogžudystę, kol kas negalim atsaky- 
ti. Be abejo, dar anksti. 

— Ar žudikas tas pats? — paklausė Peras Okesonas. 

— Manau, kad taip, - atsakė Valanderis. 

— Kodėl? 

— Tas pats braižas. Brutalumas. Žiaurumas. Žinoma, maišas — ne 
tas pats kaip susmaigstyti bambuko stiebai. Bet galbūt tai galima. 
pavadinti temos variacija. 

— Kur nuvedė įtarimas, kad už nusikaltimo galbūt slypi legio- 
nierius? 

— Nustatėm, kad Haraldas Bergrenas septyneri metai miręs. 

Daugiau klausimų Peras Okesonas neturėjo. 

Durys atsargiai prasivėrė. Raštininkė padavė faksu atsiųstą nuo- 
trauką. 

— Iš Lundo, — pasakė mergina ir uždarė duris. 

Visi pakilo ir apstojo Martinsoną, laikantį nuotrauką. 

Valanderis gihai įkvėpė. Jokios abejonės. Tai buvo Krageholmo 
ežere atrastasis vyras. 

— Puiku, - tyliai tarė Valanderis. — Užbėgom žudikui už akių. 

Jie vėl susėdo. | 

— Kas jis? — paklausė Valandevis. 

Hansonas gerai tvarkė savo popierius. 

— Euženas Blombergas, 51 metų. Mokslinis asistentas Lundo uni- 
versitete. Atrodo, jo tyrinėjimai susiję su pienu. 


— Pienu? — nustebo Valanderis. 
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— Taip parašyta. „Pieno alergijų ir įvairių žarnyno ligų ryšys“. 

— Kas pranešė apie jo dingimą? 

— Žmona. Kristina Blomberg. Sirijaus gatvė Lunde. 

Valanderis juto, kad dabar jie turi kuo geriau išnaudoti laiką. Jis 
"nenorėjo pernelyg greitai išlyginti įgytą nematomą persvarą. 

— Tuomet važiuosim ten, — pasakė stodamasis. — Pranešk kole- 
goms, jog tapatybę nustatėm. Liepk įspėti žmoną, kad galėčiau su 
ja pasikalbėti. Lunde gyvena kriminalistas, vardu Birkas. Kalė Bir- 
kas. Mudu pažįstami. Pasikalbėk su juo. Aš važiuoju ten. 

— Ar tikrai gali su ja kalbėtis, kol nesam galutinai patvirtinę tapa- 
tybės? 

— Patvirtins kiti. Kas nors iš universiteto. Koks nors kitas pieno 
tyrinėtojas. Be to, dabar vėl reikia peržiūrėti visą medžiagą apie 
Eriksoną ir Runfeltą. Euženas Blombergas. Ar kur nors jo neužtik- 
sim? Turėtume dar šiandien nemaža nuveikti. 

Valanderis atsigręžė į Perą Okesoną. 

— Galbūt galima tarti, kad tyrimo padėtis pasikeitė. 

Peras Okesonas linktelėjo. Bet nieko nesakė. 

Valanderis pasiėmė striukę ir policijos automobilio raktelius. 
Penkiolika po dviejų išvažiavo iš Istado. Greitai apsvarstė, ar ne- 
įsijungti mėlynos šviesos ant stogo. Bet atsisakė. Vis tiek greičiau 
nebus. 

Lundą pasiekė pusę keturių. Prie įvažiavimo į miestą jį pasitiko 
policijos automobilis ir parodė kelią į Sirijaus gatvę. Ši ėjo per pri- 
vačių namų rajoną į iytus nuo miesto centro. Ties posūkiu į gatvę 
policijos automobilis sustojo. Ten stovėjo kitas automobilis. Valan- 
deris pamatė išlipant Kalę Birką. Prieš keletą metų jie susitiko di- 
delėje pietų Švedijos policijos apylinkės konferencijoje, kuri vyko 
Tiuliosande už Halmstado. Ketinta sustiprinti srities operatyvinį ben- 
dradarbiavimą. Valanderis konferencijoje dalyvavo labai nenoriai. 
Tuometinis policijos viršininkas Bjorkas turėjo priversti. Per pietus 
netikėtai atsisėdo su Birku iš Lundo. Pasirodė, kad abu domisi ope- 
ra. Bėgant metams, jie retkarčiais susisiekdavo. Valanderis iš daug 


ko buvo girdėjęs, kad Birkas — labai sumanus policininkas, bet kar- 
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tais įpuolantis į sunkią depresiją. Tačiau dabar Valanderį, regis, 
pasitiko geros nuotaikos. Jie paspaudė vienas kitam ranką. 

— Aš ką tik įsijungiau į šį reikalą, — tarė Birkas. — Blombergo 
kolega jau važiuoja atpažinti kūno. Atsakymą gausim telefonu. 

— O našlė? 

— Dar nepranešta. Mums pasirodė, kad nereikėtų taip skubėti. 

— Tai apsunkins kvotą, — tarė Valanderis. - Be abejo, ją ištiks 
šokas. 

— Matyt, negalėsim daug padėti. 

Birkas parodė į konditeriją kitapus gatvės. 

— Galėtume palaukti ten, — pasiūlė. - Be to, noriu valgyt. 

Valanderis irgi buvo dar nepietavęs. Konditerijoje užvalgė svies- 
tainių ir išgėrė kavos. Valanderis trumpai išdėstė įvykius. 

— Primena tai, kuo užsiėmėte pereitą vasarą, — Valanderiui nuti- 
lus pasakė Birkas. 

— Tik tuo, kad žudikas nužudė ne vieną žmogų. Paskui motyvai 
tarsi skiriasi. 

— Koks iš tikrųjų skirtumas: žmogų nuskalpuoti ar paskandinti? 

— Galbūt nerandu žodžių, — abejodamas atsakė Valanderis, -— vis 
dėlto skirtumas labai didelis. 

— Turbūt taip nemanėm tapdami policininkais, - tarė Birkas, užuot 
toliau klausinėjęs. 

— Bemaž nebeprisimenu, ką iš tikrųjų tuomet įsivaizdavau. 

— Prisimenu seną komisarą. Kadai mirusį. Karlą Oskarą Fredriką 
Vilhelmą Sunesoną. Jis beveik legendinis. Bent čia, Lunde. Viską 
numatė. Prisimenu, kaip kalbėdavo su mumis, jaunesniais krimi- 
nalistais, ir įspėdavo, kad viskas pasunkės. Smurtas išsiplės ir su- 
stambės. Kalbėdavo, kad Švedijos gerovė — užmaskuotas liūnas. 
Joje įmontuota korupcija. Rasdavo laiko leistis į ekonomines anali- 
zes ir aiškintis, kaip susijusios įvairios nusikalstamumo rūšys. Taip 
pat prisimenu jį kaip retai sutinkamą žmogų, kuris niekada nešne- 
ka blogai apie kitus. Galėdavo kritikuoti politikus, sutriuškinti savo 
argumentais įvairių policijos reformų siūlymus. Bet niekada neabe- 


jodavo, kad už visko slypi gera, kad ir neaiški, valia. Sakydavo, kad 
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gera valia, neapvilkta protu, veda į didesnes katastrofas nei prie- 
šiškumu ar kvailumu paremti veiksmai. Tada nedaug ką supratau. 
Bet šiandien suprantu. 

Valanderis pagalvojo apie Riudbergą. Ir apie jį būtų galėjęs kal- 
bėti Birkas. 

— Vis delto tai neatsako į klausimą, — tarė Valanderis. — Ką iš 
tikrųjų manėme rinkdamiesi policininko profesiją. 

Valanderis taip ir nesužinojo Birko požiūrio. Suskambo telefonas. 
Birkas klausėsi nieko nesakydamas. 

— Tapatybė nustatyta, — baigęs pokalbį, pranešė Birkas. - Euže- 
nas Blombergas. Be jokios abejonės. 

— Tuomet užeisime, — pasakė Valanderis. | 

— Jei nori, gali palaukti, kol pranešime žmonai, — pasiūlė Bir- 
kas. Šis reikalas paprastai skausmingas. 

— Eisiu drauge. Vis geriau nei sėdėti čia be jokio darbo. Be to, gal 


padės susidaryti vaizdą apie jos santykius su buvusiu vyru. 


Jie sutiko netikėtai ramią moterį, kuri tarsi bemat suprato, su ko- 
kia Žinia jie pasirodė prie jos durų. Valanderis stovėjo atokiau, kai 
Birkas pranešė jai apie vyro mirtį. Ji atsisėdo ant paties kėdės kraš- 
to, regis, norėdama įsispirti kojomis, ir tyliai linktelėjo. Valanderis 
spėjo ją esant to paties amžiaus kaip ir vyras. Bet ji atrodė vyresnė, 
tarytum per anksti susenusi. Buvo labai liesa, skruostikauliai stang- 
riai aptempti oda. Valanderis vogčia ją stebėjo. Neatrodė, kad ji 
sugniuš. Bent ne dabar. 

Birkas linktelėjo Valanderiui, ir šis priėjo. Birkas pranešė tik tiek, 
kad jie rado jos vyrą negyvą Krageholmo ežere. Bet nepaaiškino, 
kaip tai įvyko. Tuo turėjo pasirūpinti Valanderis. 

— Krageholmo ežeras įeina į Istado policijos apylinkę, — pasakė 
Birkas. — Užtat iš ten atvažiavo kolega. Kurtas Valanderis. 

Kristina Blomberg pakėlė akis. Valanderiui ji kažką priminė. Bet 
jam niekaip neatėjo į galvą, ką. 

— Aš pažįstu jūsų veidą, — tarė ji. — Tikriausiai esu mačiusi laik- 


raščiuose. 
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— Galimas daiktas, — atsakė Valanderis, sėsdamasis priešais ją 
ant kėdės. Birkas pasitraukė ton vieton, kur anksčiau stovėjo Va- 
landeris. 

Namai buvo labai tylūs. Skoningai apstatyti. Vis dėlto labai tylūs. 
Valanderiui dingtelėjo, kad vis dar nežino, ar šeimoj yra vaikų. 

Pirmiausia to ir paklausė. 

— Ne, - atsakė ji. — Vaikų neturėjom. 

— Nei iš ankstesnės santuokos? 

Valanderis bemat pajuto dvejonę. Ji delsė atsakyti, vos pastebi- 
mai, bet jis pajuto. 

— Ne, - atsakė. — Kiek man žinoma. 

Valanderis susižvelgė su Birku, irgi pastebėjusiu jos dvejonę dėl 
klausimo, į kurį neturėjo būti labai sunku atsakyti. Valanderis iš 
lėto klausinėjo toliau. 

— Kada paskutinį kartą matėt savo vyrą? 

— Vakar vakare jis išėjo pasivaikščioti. Visada taip darydavo. 

— Ar žinote, kokiu keliu jis ėjo? 

Ji papurtė galvą. 

— Dažnai užtrukdavo ilgiau nei valandą. Kur eidavo, aš neži- 
nodavau. 

— Ar vakar vakare viskas buvo kaip paprastai? 

— Taip. 

Valanderis vėl pajuto atsakyme šmėkštelėjusią dvejonę. Atsar- 
giai klausinėjo toliau. 

— Vadinasi, jis negrįžo? Ką tuomet darėt? 

— Antrą nakties paskambinau į policiją. 

— Bet juk jis galėjo pas ką nors užeiti? 

— Jis turėjo labai mažai draugų. Jiems paskambinau prieš kreip- 
damasi į policiją. Pas juos jo nebuvo. 

Ji pasižiūrėjo į jį. Vis dar tvardydamasi. Valanderis suprato nega- 
lįs ilgiau laukti. 

— Taigi jūsų vyras rastas negyvas Krageholmo ežere. Taip pat nu- 
statėm, kad buvo nužudytas. Užjaučiu dėl to, kas atsitiko. Bet turė- 


jau pasakyti teisybę. 
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Valanderis stebėjo jos veidą. Ji nenustebo, pamanė. Nei dėl to, 
kad jis miręs, nei kad buvo nužudytas. 

— Be jokios abejonės, mums svarbu sugauti tą ar tuos, kurie šitai 
padarė. Ar ką nors įtariat? Gal vyras turėjo priešų? 

* — Nežinau. Labai menkai pažinojau savo vyrą. 

Prieš dar sykį paklausdamas Valanderis pagalvojo. Jos atsaky- 
mas jam kėlė nerimą. 

— Nežinau, kaip turėčiau suprasti jūsų atsakymą, — tarė jis. 

— Ar taip sunku? Aš labai menkai pažinojau savo vyrą. Seniau 
tariausi pažįstanti. Bet tik seniau. 

— Kas atsitiko? Kodėl pakeitėt nuomonę? 

Ji papurtė galvą. Valanderis pastebėjo lyg ir paviršiun prasiver- 
žusį kartėlį. Jis laukė. 

— Nieko neatsitiko, - atsakė ji. - Mes atpratom vienas nuo kito. 
Gyvename tam pačiam name. Bet atskiruose kambariuose. Jis gy- 
vena savo gyvenimą. Aš savo. — Paskui ji pasitaisė: — Jis gyveno 
savo gyvenimą. Aš gyvenu savo. 

— Jei gerai supratau, jis buvo universiteto mokslinis darbuotojas? 

— Taip. 

— Domėjosi pieno alergijomis? Ar ne? 

— Taip. 

— Ar jūs irgi ten dirbate? 

— Aš esu mokytoja. 

Valanderis linktelėjo. 

— Vadinasi, nežinot, ar vyras turėjo priešų? 

„— Ne. 

— Ir mažai draugų? 

— Taip. 

— Vadinasi, neįtariat, kas galėjo jam atimti gyvybę? Ir kodėl? 

Jos veidas buvo įsitempęs. Valanderį jos žvilgsnis tarytum verte 
perverė. 

— Be manęs pačios, niekas, — atsakė ji. —- Bet aš jo nežudžiau. 

Valandevis ilgai į ją žiūrėjo nieko nesakydamas. 


— Kodėl būtumėt galėjusi nužudyti? —- paklausė priėjęs Birkas. 
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Ji pakilo nuo kėdės ir taip smarkiai trūktelėjo nuo savęs palaidi- 
nukę, kad ši perplyšo. Viskas įvyko žaibiškai, Valanderis su Birku 
net nespėjo susigaudyti. Paskui ji atkišo rankas. Jos buvo išmargin- 
tos mėlynių. 

— Jo darbas, — pasakė. — Ir daug kitų dalykų, apie kuriuos net 
nenoriu kalbėti. | 

Ji išėjo iš kambario su praplyšusia palaidinuke rankoje. Valande- 
ris su Birku susižvelgė. 

— Jis ją mušdavo, — pasakė Birkas. — Ar manai, kad ji galėjo nu- 
žudyti? 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Ne ji. 

Jie laukė tylėdami. Po kelių minučių ji grįžo. Vilkėjo marškinius, 
išleistus ant sijono. 

— Man jo negaila, - pasakė. - Nežinau, kas jį nužudė. Tikriausiai 
nenoriu nė žinoti. Bet suprantu, kad jūs turit nusikaltėlį sugauti. 

— Taip, - sutiko Valanderis. — Turim. Ir mums reikalinga visa įma- 
noma pagalba. 

Ji pasižiūrėjo į jį, 1r staiga jos veidą apleido visos jėgos. 

— Aš ilgai nieko apie jį nežinojau, — pasakė. — Negaliu jums 
padėti. 

Valanderis pamanė, kad ji tikrai sako tiesą. Ji negali padėti. Bet 
jai tik taip atrodė. Iš tikrųjų ji jau padėjo. 

Kai Valanderis išvydo jos rankas, abejonių neliko. Dabar supra- 


to, kad reikia ieškoti moters. 


26. 


Kai jie išėjo iš namo Sirijaus gatvėje, buvo pradėję lyti. Sustojo 
prie Valanderio automobilio. Valanderis juto nerimą ir būtinybę 
skubėti. 

— Niekada nesu sutikęs tik pradėjusios našlauti moters, kuri taip 
lengvai pakeltų savo vyro netektį, - su pasibjaurėjimu balse pasakė 
Birkas. 

— Tuo pat metu tai yra dalykas, į kurį turim atkreipti dėmesį, — 
pritarė Valanderis. 

Užuot labiau pagrindęs atsakymą, jis mėgino apgalvoti artimiau- 
sias valandas. Kad jiems reikia skubėti, dabar jautė labai stipriai. 

— Turėsim peržiūrėti jo daiktus tiek namie, tiek universitete, — 
pasakė. — Žinoma, tai jūsų darbas. Bet norėčiau, kad dalyvautų ir 
kas nors iš Istado. Mes nežinom, ko ieškom. Bet galbūt šitaip grei- 
čiau pastebėsim tai, kas mums naudinga. 

Birkas linktelėjo. 

— Ar pats nepasiliksi? 

— Ne. Paprašysiu Martinsoną su Svedbergu. Paprašysiu, kad at- 
važiuotų tuoj pat. 


Valanderis pasiėmė iš automobilio mobilų telefoną, surinko Ista- 
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do policijos numerį ir buvo sujungtas su Martinsonu. Trumpai pa- 
aiškino reikalą. Martinsonas pažadėjo su Svedbergu tučtuojau išva- 
žiuoti. Valanderis nurodė jam susisiekti su Birku iš Lundo nuova- 
dos. Pavardę Martinsonui turėjo pakartoti paraidžiui. Birkas 
nusišypsojo. 

— Aš pasilikčiau, - tarė Valanderis. — Bet turiu vėl peržiūrėti tyri- 
mo medžiagą. Įtariu, kad ten jau esama Blombergo nužudymo spren- 
dinio. Nors iki šiol jo neįžvelgėm. Visų šių trijų žmogžudysčių spren- 
dinio. Mes tarsi pasiklydome urvų labirinte. 

— Būtų gerai išvengti naujų mirčių, - pasakė Birkas. — Užtenka 
ligtolinių. 

Jie atsisveikino. Valanderis išvyko atgal į Istadą. Lietus užeidavo 
šuorais. Priartėjus prie Sturupo, aerodrome leidosi lėktuvas. Va- 
žiuodamas galvoje vėl perkratė tyrimo medžiagą. Nežinia kelintą 
kartą. Taip pat apsisprendė, kokių veiksmų imsis grįžęs į Istadą. 

Be penkiolikos šeštą pasistatė automobilį aikštelėje. Priimama- 
jame stabtelėjęs pasiklausė Ebos, ar yra Ana Brita Hioglund. 

— Ji su Hansonu grįžo prieš valandą. 

Valanderis nuskubėjo toliau. Aną Britą Hioglund atrado jos kabi- 
nete, Ji kalbėjo telefonu. Valanderis davė ženklą, kad ji galinti ra- 
miai baigti pokalbį. Jis palaukė koridoriuje. Vos išgirdęs ją padėjus 
ragelį, vėl įėjo į kabinetą. 

— Pamaniau, kad galėtume atsisėsti mano kabinete, — tarė jis. — 
Turime gerai viską peržvelgti. 

— Ar man ką nors pasiimti? — Ji parodė į popierius ir aplankus, 
išblaškytus ant stalo. | 

— Nemanau, kad reikėtų. Jei ko nors pritrūktų, galėsi atsinešti. 

Juodu nuėjo į jo kabinetą. Valanderis paskambino į komutatorių 
ir įspėjo, kad jo netrukdytų. Laiko nenurodė. Tai, ką buvo numatęs, 
turėjo trukti tiek, kiek reikės. 

— Ar prisimeni, kad prašiau tave peržiūrėti visus įvykius mėgi- 
nant įžvelgti moteriškų bruožų? — paklausė jis. 

— Aš peržiūrėjau, — atsakė ji. 


— Turime dar sykį išnagrinėti visą medžiagą. Dabar kaip tik šitai 
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ir padarysim. Esu tikras, kad kažkur yra persilaužimo taškas. Tik 
mes iki šiol jo nepastebėjom. Praeidavom pro šalį. Vaikštinėdavom 
pro jį, bet žvalgydavomės į kitą pusę. Ir dabar nė kiek neabejoju, 
kad įsipainiojusi moteris. 

— Kodėl neabejoji? 

Jis papasakojo apie pokalbį su Kristina Blomberg. Kaip ji nusi- 
plėšė palaidinukę ir parodė mušimų žymes. 

— Kalbi apie sumuštą moterį, — tarė ji. — Bet ne apie žudančią 
moterį. 

— Galbūt tas pat. Šiaip ar taip, turiu įsitikinti, jei klystu. 

— Nuo ko pradėsim? 

— Nuo pradžių. Kaip pasakoje. Pirmiausia Liodingėje kažkas iš- 
kasė griovį ir parengė vilkduobę Holgeriui Eriksonui. Įsivaizduok, 
kad tai padarė moteris. Ką manai? 

— Žinoma, nėra neįmanomas dalykas. Nei per didelis, nei per 
sunkus. 

— Kodėl ji pasirinko šitokias priemones? 

— Norėdama įteigti, jog tai padarė vyras. 

Valanderis ilgai svarstė jos atsakymą, tada paklausė: 

— Vadinasi, ji norėjo mus užvesti ant klaidingų pėdsakų? 

— Nebūtinai. Galbūt norėjo parodyti, kad smurtas grįžta. Kaip 
bumerangas. O gal turėjo abu tikslus? 

Valanderis pagalvojo. Jos paaiškinimas nebuvo neįtikimas. 

— O motyvas? Kas norėjo nužudyti Holgerį Eriksoną? - paklau- 
sė jis. | 

— Dar neaiškiau nei Jostos Runfelto atveju. Ten bent esama įvai- 
rių galimybių. Apie Holgerį Eriksoną vis dar per mažai žinome. 
Tiek mažai, kad iš tikrųjų keista. Jo gyvenimas tarytum visiškai 
neįžvelgiamas. Lyg tai būtų sritis, į kurią draudžiama įžengti. 

— Ką turi galvoje? — sukluso jis. 

— Tai, ką sakau. Turėtume žinoti daugiau. Apie aštuoniasdešimt- 
metį, visą gyvenimą praleidusį Skonėje. Žmogų, kuris buvo visų 
pažįstamas. Žinome tiek maža, kad atrodo nenormalu. 


— Kaip tai paaiškinti? 
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— Nežinau. 

— Ar žmonės bijo apie jį kalbėti? 

— Ne. 

— Tuomet kodėl? 

— Ieškojom legionieriaus, - tarė ji. - Radom mirusį žmogų. Suži- 
nojom, kad šie žmonės dažnai veikia prisidengę slapyvardžiais. Man 
dingtelėjo, kad ir Holgeris Eriksonas galėjo taip padaryti. 

— Kad galėjo būti legionierius? 

— Nemanau. Bet jis galėjo pasikeisti pavardę. Nebūtinai turėjo 
visą laiką vadintis Holgeris Eriksonas. Galbūt tai paaiškintų, kodėl 
tiek mažai žinome apie jo asmeninį gyvenimą. Gal retkarčiais bū- 
davo kas nors kitas. 

Valanderis prisiminė keletą ankstyviausių Holgerio Eriksono ei- 
lėraščių rinkinių. Juos išleido pasirašęs slapyvardžiu. Vėliau — sa- 
vo vardu. 

— Man sunku patikėti tavo žodžiais, — pasakė. — Visų pirma ne- 
matau protingo motyvo. Kodėl žmogus keičia pavardę? 

— Gal nori nuslėpti kokį nors savo poelgį ? 

Valanderis pasižiūrėjo į ją. 

— Ar manai, kad jis galėjo pasikeisti pavardę dėl to, kad buvo 
homoseksualistas? Tuo metu, kai šitai reikėjo labai slėpti? 

— Galima įsivaizduoti tokį paaiškinimą. 

Valanderis linktelėjo. Vis dėlto abejojo. 

— Dovana Jemtlando bažnyčiai, — priminė. — Ji turėtų ką. nors 
reikšti. Kodėl jis dovanoja? Ir dingusi lenkė. Vienas dalykas daro 
ją išskirtinę. Ar pagalvojai, koks? 

Ana Brita Hioglund pakratė galvą. 

— Ji — vienintelė moteris, apskritai pasirodanti Holgerio Eriksono 
tyrimo medžiagoje. Ir turime pripažinti, kad šitai daro ją visiškai 
išskirtinę. 

— Atėjo jos tyrimo medžiaga iš Estersundo, - tarė ji. - Bet nema- 
nau, kad kas nors spėjo su ja susipažinti. Be to, ji šmėžuoja kažkur 


pakrašty. Mes neturim įrodymų, kad ji ir Holgeris buvo pažįstami. 
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— Teisybė, — ryžtingai pasakė Valanderis. — Tai turim išsiaiškinti 
kiek galima greičiau. Nustatyti, ar tarp jų yra ryšys. 

— Kam pavesim? 

— Hansonui. Jis greičiausiai skaito. Be to, dažniausiai iškapsto 
tai, kas svarbu. 

Ji užsirašė. Paskui juodu akimirkai paliko Holgerį Eriksoną. 

— Josta Runfeltas buvo žiaurus žmogus, - tarė Valanderis. - Gali- 
me šitai tvirtinti. Taigi šiuo požiūriu panašus į Holgerį Eriksoną. 
Dabar pasirodo, kad tas pats pasakytina ir apie Euženą Blombergą. 
Be to, Josta Runfeltas mušdavo žmoną. Kaip ir Blombergas. Kokią 
galime daryti išvadą? 

— Kad turime tris į smurtą linkusius vyrus. Iš kurių bent du muš- 
davo moteris. 

— Ne, - paprieštaravo Valanderis. — Ne visai taip. Turime tris vy- 
rus. Iš kurių, mūsų žiniomis, du mušdavo moteris. Bet galbūt tas 
pats tinka ir trečiam, Holgeriui Eriksonui. Tik kol kas to nežinom. 

— Lenkė? Krista Haberman? 

— Kad ir ji. Be to, galbūt Josta Runfeltas iš tikrųjų nužudė savo 
žmoną. Iškirto eketę. Į kurią įstumta ji nuskendo. 

Abu tarsi užuodė svilėsius. Valanderis vėl grįžo prie pačios tyri- 
mo pradžios. 

— Smaigų duobė. Kas tai buvo? 

— Parengtas, gerai suplanuotas nusikaltimas. Mirties spąstai. 

— Kur kas daugiau. Būdas iš lėto atimti žmogui gyvybę. 

Valanderis susirado ant stalo popierių. 

— Pasak teismo medicinos gydytojo iš Lundo, Holgeris Eriksonas 
galėjo kyboti užsivėręs ant bambuko stiebų daug valandų, kol mirė. 

Jis padėjo popierių pasibjaurėjęs. 

— Josta Runfeltas, — tarė. — Sulysęs, pasmaugtas, pakibęs prie 
medžio. Ką tai sako? 

— Kad jis buvo kalinamas. Jis nekybojo vilkduobėje. 

Valanderis kilstelėjo ranką. Ji nutilo. Jis pagalvojo. Prisiminė 


apsilankymą prie Stongšiono. Jie rado ją po ledu. 
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— Paskęsti tarp ledų, - pasakė. — Tai man visad atrodė kaip pats 
baisiausias dalykas, galintis atsitikti žmogui. Atsidurti po ledu. Ne- 
pajėgti išnirti. Galbūt justi šviesą per ledą. 

— Įkalinimas po ledu, - tarė ji. 

— Taigi. Kaip tik taip ir manau. 

— Ar nori pasakyti, kad šis nusikaltėlis atkeršijo mėgdžiodamas 
tuos įvykius, už kuriuos keršijo? 

— Panašiai. Šiaip ar taip, yra tokia galimybė. 

—Tokiu atveju tai, kas atsitiko Euženui Blombergui, labiau prime- 
na Runfelto žmoną. 

— Žinau, - sutiko Valanderis. - Galbūt netrukus ir šitai suprasim. 

Jie aiškinosi toliau. Kalbėjo apie lagaminą. Jis vėl atkreipė dė- 
mesį į dirbtinį nagą, Niubergo rastą Marsvinsholmo miške. 

Paskui priėjo prie Blombergo. Schema kartojosi. 

— Jis turėjo paskęsti. Bet ne per greitai. Turėjo suvokti, kas jam 
darosi. 

Valanderis atsilošė kėdėje ir pažvelgė į ją kitapus stalo. 

— Papasakok, ką įžiūri. 

— Išnyra keršto motyvas. Šiaip ar taip, jis kartojasi kaip galimas 
bendras bruožas. Vyrai, prieš moteris vartojantys smurtą, ir pati- 
ria išradingą vyrišką smurtą. Lyg būtų priversti pajusti savo pačių 
rankas. 

— Puikiai išdėstei, — įsiterpė Valanderis. — Toliau. 

— Taip pat, galimas daiktas, šitaip stengiamasi nuslėpti, jog visa 
tai padarė moteris. Ilgą laiką mums net nedingtelėdavo, kad galė- 
tų būti įsipainiojusi moteris. O kai dįngtelėjo, tuoj pat šią mintį 
atmetėm. 

— Kas byloja prieš tai, kad įsipainiojusi moteris? 

— Mes vis dar labai mažai žinome. Be to, moterys smurto griebiasi 
dažniausiai tik gindamos save arba savo vaikus. Tai neplanuotas 
smurtas. Vien instinktyvi savisauga. Normalios moterys vilkduobių 
nekasa. Ir nekalina vyrų. Taip pat nemeta maiše į ežerą. 

Valanderis pažvelgė į ją tiriamai. 


— Normalios, — pasakė. — Tavo žodis. 
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— Jei įsipainiojusi moteris, be abejo, ji nesveika. 

Valanderis priėjo prie lango. 

— Dar vienas dalykas, — pasakė. — Galintis sugriauti visą mūsų 
statinį. Ji keršija ne už save. Keršija už kitus. Jostos Runfelto žmo- 
na mirusi. Euženo Blombergo žmona to nepadarė. Tuo esu tikras. 
Holgeris Eriksonas neturi jokios moters. Jei tai kerštas ir keršija 
moteris, ji keršija už kitas. O tai neatrodo protinga. Jei iš tikrųjų yra 
taip, niekad nesu nieko panašaus sutikęs. 

— Juk žudikių gali būti daugiau, — dvejodama pasakė Ana Brita 
Hioglund. 

— Būrelis mirties angelų? Moterų grupė? Sekta? 

— Neįtikima. 

— Taip, — sutiko Valanderis. —- Neįtikima. 

Jis vėl atsisėdo. 

— Norėčiau, kad dabar viską apverstum, — pasakė. — Kad vėl per- 
žvelgtum visą medžiagą. Ir paskui man nurodytum visas svarbias 
priežastis, neleidusias taip pasielgti moteriai. 

— Ar ne geriau būtų palaukti, kol daugiau sužinosime apie tai, 
kas atsitiko Blombergui? 

— Galbūt. Bet netikiu, kad spėsim. 

— Ar manai, kad gali pasikartoti ? 

Valanderis norėjo atsakyti sąžiningai. Valandėlę tylėjo, paskui pra- 
šneko. 

— Nėra jokios pradžios. Bent aš jos nematau. Nepanašu, ir kad būtų 
galas. Gali pasikartoti. O mes net nežinom, į kurią pusę žiūrėti. 

Toliau jie nenusigavo. Valanderis ėmė nerimauti, kad neskambi- 
na nei Martinsonas, nei Svedbergas. Paskui prisiminė, jog telefonas 
užblokuotas. Paskambino į ryšių centrą. Nei iš Martinsono, nei iš 
Svedbergo žinių nebuvo. Paprašė, kad jų skambučius praleistų. Bet 
tik jų. 

— Įsilaužimai, — ūmiai pasakė ji. — Į gėlių krautuvę ir Eriksono 
namus. Kaip juos suprasti? 

— Nežinau. Ir kraujo dėmės ant grindų. Tada atrodė, kad žinau, 


kaip jas paaiškinti. Dabar nebežinau. 
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— Aš mąsčiau. 

Valanderis pastebėjo, kad ji labai nori kažką pasakyti. Linktelė- 
jo, kad kalbėtų. 

— Šnekam, kad reikia atskirti, ką iš tikrųjų matome šiuose įvy- 
kiuose, — pradėjo ji. - Holgeris Eriksonas pranešė apie įsilaužimą, 
nors iš tikrųjų nieko nebuvo pavogta. Kodėl tuomet pranešė? 

— Tr aš apie tai mąsčiau, - atsakė Valanderis. — Galbūt buvo su- 
krėstas, jog kažkas mėgino įsilaužti. 

— Tada vaizdas pažįstamas. 

Valanderis neiškart suprato, ką ji turi galvoje. 

— Juk kas nors galėjo įsilaužii norėdamas tik išgąsdinti. Ne ką 
nors pavogti. 

— Pirmas įspėjimas? Ar tai turi galvoje? 

— Taip. 

— O gėlių krautuvė? 

— Josta Runfeltas išeina iš buto. Galbūt išviliotas. O gal anksti 
rytą. Jis pereina gatvę laukti taksi. Ir dingsta be jokių pėdsakų. O 
gal jis užsuko į krautuvę? Tam užtenka vos kelių minučių. Lagami- 
ną galėjo palikti prie durų. Arba įsinešti. Juk nebuvo sunkus. 

— Kodėl jam reikėjo užsukti į krautuvę? 

— Nežinau. Gal buvo ką nors užmiršęs. 

— Manai, krautuvėje jį galėjo užpulti? 

— Suprantu, kad nekokia mintis. Bet vis tiek taip pamaniau. 

— Mintis ne prastesnė už daugelį kitų, - pasakė Valanderis. Pasi- 
žiūrėjo į ją. 

"— Ar išvis buvo ištirta, kieno kraujas ant grindų? Gal net ne 
Runfelio? 

— Man rodos, to niekad nebuvo padaryta. Mano kaltė. 

— Jei klausinėtum savęs, kas atsakingas už visas tiriant nusikalti- 
mą padarytas klaidas, kitkam nebeliktų laiko, — tarė Valanderis. — 
Turbūt nebeliko jokių žymių? 

— Galiu pasikalbėti su Vanja Anderson. 

— Pasikalbėk. Juk galėtume dėmes ištirti. Bent norėdami įsiti- 
kinti. 
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Ji atsistojo ir išėjo. Valanderis jautėsi pavargęs. Gerai pasikalbė- 
jo. Bet nerimas didėjo. Jie taip nutolę nuo centro. Iyrimui vis dar 
stinga visuotinės sunkio jėgos, traukiančios apibrėžta kryptimi. 

Koridoriuje kažkas irzliai sušuko. Jis ėmė galvoti apie Baibą. Ta- 
"Čiau vėl prisivertė grįžti prie tyrimo. Tuomet pradėjo vaizduotis šu- 
nį, kokį norėtų nusipirkti. Atsikėlęs atsinešė kavos. Kažkas paklau- 
sė, ar nerastų laiko pareikšti nuomonę dėl to, ar kraštotyros draugijai 
tinka vadintis „„Kirvio draugais“. Jis atsisakė. Grįžo į kabinetą. Lyti 
liovėsi. Nejudri debesų marška karojo virš vandentiekio bokšto. 

Suskambo telefonas. Skambino Martinsonas. Valanderis klausė- 
si, bene išgirs jo balse ženklus, rodančius, jog atsitiko kas nors svar- 
baus. Tačiau neišgirdo. 

— Svedbergas ką tik grįžo iš universiteto. Euženas Blombergas, 
regis, buvo iš tų žmonių, apie kuriuos piktokai sakoma: kurčias kaip 
siena. Regis, nebuvo nė itin žymus mokslininkas, jei kalbėsim apie 
pieno alergijas. Kažkaip, matyt, gana neaiškiai, buvo susijęs su Lun- 
do vaikų klinika, bet, atrodo, liovėsi tobulėjęs prieš daugelį metų. 
Jo tyrinėjimai greičiausiai labai elementarūs. Bent jau taip tvirtina 
Svedbergas. Bet ką jis išmano apie pieno alergijas? 

— Pasakok, — nekantriai paragino Valanderis. 

— Man sunku suprasti, kaip žmogus gali visiškai niekuo nesido- 
mėti. Jis, regis, užsiiminėjo tik savo prakeiktu pienu. Ir daugiau 
niekuo. Išskyrus vieną dalyką. 

Valanderis laukė. 

— Atrodo, jis turėjo romaną su moterim iš šalies. Radau keletą 
laiškų. Vis sutinkami KA inicialai. Įdomiausia, kad ji, regis, lau- 
kėsi. 

— Iš kur ištraukei? 

— Iš laiškų. Iš laiško, rašyto visai neseniai, aišku, kad jos nėštu- 
mas ėjo į pabaigą. 

— Kada datuotas? 

— Datos nėra. Bet ji užsimena per televizorių mačiusi filmą, kuris 
jai patikęs. Ir jei gerai prisimenu, jį rodė vos prieš mėnesį. Be abe- 


j0, turim tiksliau išsiaiškinti. 


338 | HENNINCG MANKELL 


— Ar jos adresas žinomas? 

— Nenurodytas. 

— Net ar gyvena Lunde? 

— Ne. Bet tikriausiai ji iš Skonės. Rodo kai kurie posakiai. 

— Ar klausei našlę? 

— Kaip tik apie tai norėjau su tavim pasišnekėti. Ar padoru ją 

„klausti. Gal turėčiau palaukti. 

— Klausk, - liepė Valanderis. - Laukti negalime. Be to, nujaučiu, 
kad ji jau žino. Mums reikia šios moters vardo ir adreso. Beje, vel- 
niškai greitai. Kai daugiau sužinosi, tučtuojau skambink. 

Valanderis sėdėjo padėjęs ranką ant telefono ragelio. Kūną nu- 
krėtė pasibjaurėjimo drebulys. Martinsono žodžiai kažką priminė. 

Tai buvo susiję su Svedbergu. Bet neprisiminė, kas. 

Paskui vel laukė Martinsono skambučio. Hansonas, pasirodęs tarp- 
duryje, pažadėjo dar tą patį vakarą pamėginti peržvelgti dalį iš Es- 
tersundo gautos tyrimo medžiagos. 

— Vienuolika kilogramų. Pranešu tik tam, kad žinotum. 

— Ar pasvėrei? — nustebo Valanderis. 

— Ne aš. Oro paštas. 11,3 kilogramo iš Estersundo nuovados. Ar 
norėtum išgirsti, kiek kainavo? 

— Geriau ne. 

Hansonas dingo. Valanderis krapštinėjosi nagus. Galvojo apie juo- 
dą labradorą, gulintį šalia lovos. Buvo be dvidešimt aštuonios. Mar- 
tinsonas vis nedavė žinios. Paskambino Niubergas ir pasakė jau 
ketinąs eiti namo. | 

Valanderis vėliau svarstė, ką jis turėjo galvoje šitai pranešdamas. 
Ar kad jo galima ieškoti bute? O gal norėjo būti paliktas ramybėje? 

Pagaliau paskambino Martinsonas. 

— Ji miegojo, — pasakė. — Iš tikrųjų nenorėjau jos žadinti. Užtat 
delsiau. 

Valanderis nieko nesakė. Žinojo, kad pats būtų nedvejodamas pa- 
žadinęs Kristiną Blomberg. 

— Ką ji sakė? 
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— Tu buvai teisus. Ji žinojo, kad vyras turi kitų moterų. Šita ne 
pirmoji. Prieš ją buvo kitų. Bet ji nežino, kas ji tokia. KA jai nieko 
nesako. 

— Ar žino, kur ji gyvena? 

— Sakė, ne. Esu linkęs ja tikėti. 

— Bet turėjo žinoti, jei jis išvažiuodavo? 

— Klausiau. Sakė nežinodavusi, kur važiuoja. Be to, jis neturėjo 
automobilio. Net vairuotojo pažymėjimo. 

— Vadinas, ji gyvena netoliese. 

— Tr aš. taip manau. 

— Moteris su inicialais KA. Turime ją rasti. Kol kas atidėk visus 
kitus darbus. Ar Birkas ten? 

— Ką tik išvažiavo į nuovadą. 

— Kur Svedbergas? 

— Turėjo pasikalbėti su žmogum, neva geriausiai pažinojusiu Eu- 
ženą Blombergą. 

— Tegul verčiau ieško moters su inicialais KA. 

— Nežinau, ar jį pagausiu, - suabejojo Martinsonas. — Jis užmiršo 
pas mane savo telefoną. 

Valanderis nusikeikė. 

— Našlė turi žinoti, kas buvo geriausias jos vyro draugas. Sved- 
bergui svarbu tai išsiaiškinti. 

— Žiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

Valanderis padėjo ragelį. Jam net bemaž pavyko susivaldyti. 
Bet vis tiek per vėlai. Umiai prisiminė, ką užmiršo. Susirado 
Lundo nuovados telefono numerį. Jam pasisekė: Birką nutvėrė 
veik tuoj pat. 

— Galbūt šį tą atradom, - pasakė. 

— Martinsonas kalbėjosi su Ehrenu, dirbančiu su juo Sirijaus gat- 
vėje, — tarė Birkas. — Kaip supratau, jūs ieškot nežinomos moters, 
galinčios turėti inicialus KA. 

— Ne galinčios turėti, o turinčios. Karina Anderson, Katarina Alst- 
riom, — turime ją rasti, kad ir kaip vadintųsi. Mano galva, išlindo 


viena svarbi detalė. 
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— Ar žinia viename laiške, kad ji greit gimdys? 

Birkas galvojo greitai. 

— Taigi, - atsakė Valanderis. —- Reikėtų susisiekti su Lundo gim- 
dymo namais. Moterys, gimdžiusios pastaruoju metu. Arba gimdy- 
siančios. Su inicialais KA. 

— Šios užduoties imsiuos pats, - pasisiūlė Birkas. - Tokie dalykai 
visada truputį opūs. 

Valanderis baigė pokalbį. Pajuto, kad muša prakaitas. Kažkas pra- 
dėjo judėti. Jis išėjo į koridorių. Tuščia. Suskambus telefonui krūp- 
telėjo. Skambino Ana Brita Hioglund. Ji buvo Runfelto gėlių krau- 
tuvėje. 

— Kraujo dėmių nebelikę, — pasakė. - Vanja Anderson pati jas 
išplovė. 

— O skuduras? — paklausė Valanderis. 

— Deja, išmetė. Kraujo klanas jai kėlė pasibjaurėjimą. O šiukš- 
lės, aišku, seniai išneštos. 

Valanderis žinojo, jog sėkmingai kraujo analizei reikia labai 
mažai. 

— O batai? — paklausė. — Ką ji avėjo tą dieną? Gal yra kokia 
dėmelė ant pado? 

— Paklausiu. 

Valanderis palaukė prie telefono. 

— Ji avėjo klumpes, - atsakė Ana Brita Hioglund. - Bet jos 
namie. 

— Atvežk, — liepė Valanderis. — Atvežk čia. Ir paskambink Niu- 
bergui. Jis namie. Bent jis turėtų atsakyti, ar ant jų yra kraujo. 

Kalbantis tarpduryje išdygo Hamrenas. Atvažiavusio į Istadą Va- 
landeris jo bemaž nematydavo. Taip pat jam parūpo, kuo užsiima 
abu policininkai iš Malmės. 

— Aš perėmiau Eriksono ir Runfelto sugretinimą, - pasakė Ham- 
renas. - Dabar, kai Martinsonas Lunde. Iki šiol jokių rezultatų. Ma- 
tyt, jų pėdsakai niekad nesusikirto. 

— Vis tiek svarbu užbaigti, - tarė Valanderis. - Kažkurioje vietoje 


šie abu tyrimai turi sueiti į vieną tašką. Neabejoju. 
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— O Blombergas? 

— lr jam atsiras vieta šiame vaizde. Kitaip paprasčiausiai nejma- 
noma. 

— Nuo kada policininko darbas tapo tikimybių klausimu? - šyp- 
sodamasis paklausė Hamrenas. 

— Tu, aišku, teisus, — atsakė Valanderis. - Bet juk žmogus tikiesi. 

Hamrenas stovėjo su pypke rankoje. 

— Eisiu parūkyti. Pravalo smegenis. 

Jis išėjo. Buvo truputis po aštuonių. Valanderis laukė Svedber- 
go skambučio. Atsinešė puodelį kavos ir keletą sausainių. Paskui 
suskambo telefonas. Pasiklydo ryšių centrui skirtas skambutis. Pu- 
sę devynių jis atsistojo valgomojo tarpduryje ir valandėlę abejin- 
gai žiūrėjo televizorių. Gražūs vaizdai iš Komorų salų. Išsiblaškęs 
svarstė, kur yra šios salos. Be penkiolikos devintą vėl atsisėdo ant 
savo kėdės. Tuomet paskambino Birkas. Papasakojo, kad jie pra- 
dėjo tikrinti moteris, neseniai gimdžiusias ar gimdysiančias per 
artimiausius du mėnesius. Kol kas su inicialais KA nė vienos ne- 
radę. Baigęs pokalbį, Valanderis pamanė galįs eiti namo. Jei rei- 
kės, sėkmingai galės paskambinti ir į mobilų. Pamėgino susisiekti 
su Martinsonu, bet nepavyko. Paskui paskambino Svedbergas. Buvo 
dešimt po devynių. 

— Nėra jokio asmens su inicialais KA, — pranešė jis. — Bent jau 
pažįstamo vyrui, kuris tvirtina buvęs geriausias Blombergo draugas. 

— Tuomet viską išsiaiškinom, — tarė Valanderis, neslėpdamas 
nusivylimo. | 

— Dabar važiuoju namo, — pasakė Svedbergas. 

Vos Valanderis spėjo padėti ragelį, vėl suskambo telefonas. Skam- 
bino Birkas. 

— Deja. Nėra nieko su inicialais KA. Ir šie duomenys tikriausiai 
patikimi: 

— Velnias, — nusikeikė Valandesis. 

Abu valandėlę svarstė. 

— Juk ji galėjo gimdyti kur nors kitur, — pasakė Birkas. - Nebūti- 


nai Lunde. 
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— Tavo teisybė, — pripažino Valanderis. - Pratęsim šį darbą rytoj. 

Jis padėjo ragelį. 

Dabar suprato, kuo čia dėtas Svedbergas. Lapukas, per klaidą 
atsidūręs ant jo rašomojo stalo. Kažkas apie naktinius įvykius Ista- 
do gimdymo namuose. Lyg ir užpuolimas? Kažkokia apsimetėlė slau- 
gytoja? 

Jis paskambino Svedbergui, tas atsiliepė automobilyje. 

— Kur tu? — paklausė Valanderis. 

— Dar neprivažiavau nė Stafano torpos. 

— Atvyk čia. Turime išsiaiškinti vieną dalyką. 

— Gerai, — sutiko Svedbergas. — Važiuoju. 

Važiavo lygiai keturiasdešimt dvi minutes. 

Be penkių dešimt Svedbergas išdygo Valanderio kabineto tarp- 
duryje. 

Valanderis jau buvo pradėjęs abejoti savo mintimi. Pernelyg di- 


delė tikimybė, kad viską tik išsigalvojo. 


Žas 


Tik už nugaros vėl užsitrenkus durims, jis suprato, kas atsitiko. 
Žengė prie savo automobilio ir atsisėdo prie vairo. Paskui sau pa- 
čiam garsiai ištarė savo vardą: Okė Davidsonas. 

Nuo šiol Okė Davidsonas bus labai vienišas žmogus. Nesitikėjo, 
kad taip galėtų jam atsitikti. Kad moteris, su kuria tiek daug metų 
turėjo meilės ryšį, nors ir negyveno tam pačiam name, pareikštų 
daugiau to nebenorinti. Ir jį išmestų. 

Jis pravirko. Buvo skaudu. Negalėjo suprasti. Bet ji elgėsi ryžtin- 
gai. Liepė išeiti ir niekada nebegrįžti. Ji susitikusi kitą vyrą, kuris 
irgi galėtų su ja gyventi. 

Buvo bemaž vidurnaktis. Pirmadienis, spalio 17 d. Jis žvelgė į 
tamsą. Žinojo, kad nereikėtų važiuoti sutemus. Jo akys prastos. Iš 
tikrųjų gali vairuoti tik su specialiais akiniais 17 dienos šviesoje. 
Prisimerkęs stebeilijo į stiklą. Vargais negalais įžiūrėjo kelio kontū- 
rus. Bet negali čia pasilikti visą naktį. Turi grįžti į Malmę. 

Jis paleido variklį. Buvo labai nusiminęs ir nesuprato, kas jam 
atsitiko. 

Paskui įsuko į kelią. Tikrai sunku įžiūrėti. Galbūt palengvės išva- 


žiavus į plentą. Dabar visų svarbiausia išsidanginti iš Liodingės. 
Į plenią Ųų g £ 
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Bet jis nuvažiavo ne ten, kur reikėjo. Kelių buvo daug, mažų ir 
tamsoje visiškai panašių. Pusę pirmos suprato visiškai paklydęs. 
Atsidūrė prie kiemo, kelias tarytum baigėsi. Pradėjo sukti automo- 
bilį. Staiga žibintų šviesoje pastebėjo šešėlį. Kažkas ėjo prie auto- 
mobilio. Jis apsidžiaugė. Atsirado žmogus, kuris galbūt paaiškins, 
kaip važiuoti. 

Jis pravėrė automobilio dureles ir išlipo. 


Paskui viskas pajuodo. 


Popieriaus, kurio prireikė Valanderiui, Svedbergas ieškojo pen- 
kiolika minučių. Kai Svedbergas pasirodė jo kabinete prieš pat de- 
šimt, Valanderis prašneko labai aiškiai. 

— Gal ir prašausim, — pasakė. — Tačiau ieškosime moters su ini- 
cialais KA, neseniai gimdžiusios ar greitai gimdysiančios čia, Sko- 
nėje. Manėme, kad tai įvyko Lunde. Bet apsirikom. Galbūt geriau 
patikrinti čia. Jei neklystu, Istado gimdymo namuose taikomi meto- 
dai, išgarsinę šią ligoninę net už šalies ribų. Ir vieną naktį ten atsi- 
tinka kažkas keista. Paskui dar sykį. Aišku, galim prašauti. Vis dėl- 
to norėčiau sužinoti, kas tada atsitiko. 

Svedbergas surado popierėlį su pastaba. Grįžo į kabinetą, kur jo 
nekantriai laukė Valanderis. 

— Ilva Brink, — tarė Svedbergas. — Ji yra mano pusseserė. Taip 
sakant, devintas vanduo nuo kisieliaus. Ir dirba gimdymo namuose 
akušerė. Čia atėjusi ji papasakojo, kad naktį gimdymo namuose pa- 
sirodžiusi nepažįstama moteris. Jai pasidarę neramu. 

— Kodėl? 

— Paprasčiausiai neįprasta, kad nepažįstami žmonės naktį lanky- 
tųsi gimdymo namuose. 

— Peržiūrėsim šį reikalą kaip dera, — pasakė Valanderis. - Kada 
tai įvyko pirmą kartą? | 

— Naktį iš rugsėjo trisdešimtosios į spalio pirmąją. 

— Beveik prieš tris savaites. Ir ji sunerimo? 

— Atėjo čia kitą dieną, šeštadienį. Pasikalbėjau su ja. Ir užsira- 


šiau šitas pastabas. 
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— O) paskui tai atsitiko dar sykį? 

— Naktį į spalio tryliktąją. Atsitiktinai ir tą naktį dirbo Ilva. Tuo- 
met ją ir partrenkė. Rytą buvau ten iškviestas. 

— Kas atsitiko? 

— Nepažįstamoji vėl pasirode. Ilva mėgino ją sustabdyti, bet buvo 
partrenkta. Ilva sakė, toks jausmas, lyg arklys būtų spyręs. 

— Anksčiau šios moters nebuvo mačiusi? 

— Ne. 

— Ji vilkėjo uniformą? 

— Taip. Bet Ilva nė kiek neabejojo, kad ji nebuvo ligoninės dar- 
buotoja. 

— Iš kur ji galėjo žinoti? Ligoninėje tikriausiai dirba daug jai ne- 
pažįstamų žmonių. 

— Ji buvo tikra. Deja, nepasiklausiau kodėl. 

Valanderis pagalvojo. 

— Šita moteris gimdymo namais domėjosi tarp rugsėjo trisdešim- 
tosios ir spalio tryliktosios, - pasakė. - Dusyk apsilanko naktį ir nė 
nesudvejojusi partrenkia akušerę. Klausimas, ką ji iš tikrųjų ten 
veikė? 

— Ir Ilvai kilo toks klausimas. 

— Ar ji atsakymo nerado? 

— Jos abu kartus perėjo skyrių. Bet viskas buvo kaip paprastai. 

Valanderis pasižiūrėjo į laikrodį. Be penkiolikos vienuolika. 

— Norėčiau, kad paskambintum savo pusseserei, - pasakė. - Nieko 
nepadarysi, galbūt teks ją pažadinti. 

Svedbergas linktelėjo. Valanderis mostelėjo į savo telefoną. Ži- 
nojo, kad šiaip užmaršus Svedbergas puikiai įsimindavo telefonų 
numerius. Jis surinko numerį. Ragelyje ilgai pypsėjo. Niekas neat- 
siliepė. 

— Jei jos nėra namie, vadinasi, dirba, - pasakė Svedbergas, padė- 
jęs ragelį. 

Valanderis staiga atsistojo. 

— Tuo geriau. Nesilankiau gimdymo namuose nuo to laiko, kai 


gimė Linda. 
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— Senasis skyrius nugriautas, — įspėjo Svedbergas. — Viskas per- 
statyta. 

Vos per kelias minutes Svedbergo automobiliu jie pasiekė ligoni- 
nės skubios pagalbos priimamąjį. Valanderis prisiminė naktį prieš 
keletą metų, kai pabudo su veriamais skausmais krūtinėje 17 manė, 
kad infarktas. Tuomet skubios pagalbos priimamasis buvo kitoje vie- 
toje. Regis, ligoninėje viskas perdirbta. Jie paspaudė skambutį. Ne- 
trukus atėjo sargas ir atidarė. Valanderis parodė policininko pažy- 
mėjimą. Jie užlipo į gimdymo skyrių. Sargas buvo įspėjęs, kad jie 
ateina. Prie skyriaus durų jų laukė moteris. 

— Mano pusseserė, — pristatė Svedbergas. - Ilva Brink. 

Valanderis pasisveikino. Tolumoje šmėstelėjo slaugytoja. Ilva 
Brink nusivedė juos į nedidelį kambarį. 

— Šiuo metu gana ramu, - pasakė. — Bet labai greitai gali viskas 
pasikeisti. 

— Eisiu iškart prie reikalo, - prašneko Valanderis. - Suprantu, 
kad visi duomenys apie asmenis, dėl įvairių priežasčių atsidūru- 
sius ligoninėje, yra įslaptinti. Aš ir neketinu pažeisti šios taisyklės. 
Kol kas tenorėčiau sužinoti, ar tarp rugsėjo trisdešimtosios ir spalio 
tryliktosios šiame skyriuje negulėjo gimdyti turinti moteris su ini- 
cialais KA. 

Ilvos Brink veidu nuslinko nerimo šešėlis. 

— Ar kas nors atsitiko? 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Man tik reikia nustatyti vieno as- 
mens tapatybę. Daugiau nieko. 

— Negaliu padėti. Duomenys visiškai įslaptinti. Jei moteris nėra 
pasirašiusi dokumento, leidžiančio sakyti, kad ji čia guli. Mano ma- 
nymu, tas pats galioja ir inicialams. 

— Kas nors vis tiek turės atsakyti į mano klausimą. Kebliausia, 
kad man reikia sužinoti dabar. 

— Vis tiek negaliu padėti. 

Svedbergas sėdėjo tylėdamas. Jo kaktoje susimetė raukšlė. 

— Ar čia yra tualetas? — paklausė. 


— Už kampo. 
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Svedbergas linktelėjo Valanderiui. 

— Sakei, kad nori į tualetą. Geriausia pasinaudoti proga. 

Valanderis suprato. Atsikėlęs išėjo iš kambario. 

Penketą minučių palaukęs tualete, sugrįžo. Ilvos Brink nebera- 
do. Svedbergas buvo palinkęs prie popierių, gulinčių ant rašomojo 
stalo. 

— Ką jai pasakei? — paklausė Valanderis. 

— Kad nedarytų gėdos giminei, — atsakė Svedbergas. — Be to, 
paaiškinau, kad gali būti metams pasodinta į kalėjimą. 

— Už ką? — nustebo Valanderis. 

— Už trukdymą atlikti tarnybines pareigas. 

— Tokio straipsnio tikriausiai nėra? 

— Ji to nežino. Štai tau visi vardai. Man rodos, geriausia greitai 
perskaityti. 

Jie peržiūrėjo sąrašą. Jokios moters su inicialais KA. Valanderis 
suprato, kad atsitiko tai, ko bijojo. Šūvis pro šalį. 

— Galbūt tai nėra inicialai, - mąsliai tarė Svedbergas. - Gal KA 
reiškia ką nors kita? 

— Ką? 

— Juk čia esama Katarinos Taksel, - parodė Svedbergas. - Raidės 
KA gali būti Katarinos santrumpa. 

Valanderis pasižiūrėjo į vardą. Dar sykį peržvelgė sąrašą. Su KA 
kombinacija daugiau moterų nebuvo. Nei Karin, nei Karolinos. 

— Gal ir tavo teisybė, — tarė dvejodamas. — Užsirašyk adresą. 

— Jo čia nėra. Tik vardai. Galbūt geriausia tau būtų palaukti apa- 
čioje. Kol dar sykį pasišnekėsiu su Ilva. 

— Užteks įspėti, kad nedarytų gėdos giminei, —- patarė Valande- 
ris. —- Apie kokias nors bausmes nekalbėk. Vėliau gali būti nema- 
lonumų. Norėčiau sužinoti, ar Katarina Taksel tebeguli. Taip pat 
norėčiau sužinoti, ar ją kas nors lankė. Ar ji kuo nors išsiskiria. 
Šeimyninę padėtį. Bet visų pirma kur gyvena. 

— Matyt, reikės palaukti, — pasakė Svedbergas. — Ilva padeda 
gimdančiajai. 


— Palauksiu, — sutiko Valandevis. —- Kad ir visą naktį, jei reikės. 
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Jis pasiėmė iš dubens džiūvėsį ir išėjo iš skyriaus. Kai nusileido 
į skubios pagalbos priimamąjį, buvo ką tik privažiavusi greitoji su 
girtu ir kruvinu vyru. Valanderis jį pažino. Niklasonas, turi metalo 
laužo sandėlį už Istado. Paprastai būdavo blaivus. Bet kartkartėm 
gerokai užgerdavo ir dažnai įsiveldavo į muštynes. 

Valandevis linktelėjo pažįstamai greitosios brigadai. 

— Ar labai blogai? — paklausė Valanderis. 

— Niklasonas kantrus, — atsakė vyresnis vyras. — Ištvers ir dabar. 
Jie susimušė Sandskogeno troboje. 

Valanderis išėjo į automobilių aikštelę. Buvo šalta. Pamanė, kad 
reikėtų ir Lunde patikrinti, ar nesama kokios nors Karin arba Kata- 
rinos. Tuo turėtų užsiimti Birkas. Buvo pusė dvylikos. Jis paklebe- 
no Svedbergo automobilio dureles. Užrakintos. Gal grįžti, paprašyt 
raktelių? Laukti gali tekti ilgai. Tačiau apsigalvojo. 


Ėmė vaikštinėti po automobilių aikštelę. 


Staiga vėl atsidūrė Romoje. Priešais, kiek atokiau, žengė tėvas, 
išsiruošęs į savo paslaptingą naktinę kelionę nežinomo tikslo link. 
Sūnus seka ir persekioja tėvą. Ispanijos laiptai, paskui fontanas. 
Spindesys tėvo akyse. Senas žmogus, vienas klaidžiojantis Romoje. 
Ar jis suprato greit mirsiąs? Kad kelionės Italijon nebegalėjo atidė- 


ti, jei dar išvis norėjo ten nukeliauti? 


Valanderis sustojo. Pajuto gerklėje gumulą. Kada iš tikrųjų ras 
laiko apgailėti tėvui? Gyvenimas blaško į visas puses. Netrukus pen- 
kiasdešimt. Ruduo. Naktis. Žvarbdamas pasuko už ligoninės kam- 
po. Baisiausia, kad gyvenimas netaptų visiškai nesuvokiamas ir ne- 
įveikiamas. Kas tuomet liktų? Prieš laiką išeiti į pensiją? Pasiprašyti 
lengvesnio darbo? Nejau penkiolika metų važinės po mokyklas kal- 
bėdamas apie narkotikus ir eismo pavojus? 

Namas, pamanė. Ir šuo. Ir galbūt Baiba. Būtinos išorinės permai- 
nos. Pradėsiu nuo jų. Paskui žiūrėsim, kas atsitiks man pačiam. 
Darbo krūvis visada didelis. Neištversiu, jei turėsiu visur tampytis 


11 save. 
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Jau po dvylikos. Jis patruliavo automobilių aikštelėje. Greitoji nu- 
važiavo. Buvo tylu. Jis suprato turįs apgalvoti daug dalykų. Bet jautė- 
si pernelyg pavargęs. Pajėgė tik laukti. Tr judėti, kad neimtų šalti. 

"Pusę pirmos pasirodė Svedbergas. Ėjo sparčiai. Valanderis su- 
prato, kad turi naujienų. 

— Katarina Taksel gyvena Lunde, - pranešė Svedbergas. 

— Ar ji dar ligoninėje? 

— Pagimdė spalio penkioliktąją. Jau išvažiavusi namo. 

— Ar gavai adresą? 

— Yra ir daugiau naujienų. Ji vieniša. Ir tėvas nenurodytas. Be to, 
per tą laiką, kol čia gulėjo, jos niekas nelankė. 

Valanderis sulaikė kvapą. 

— Tuomet galbūt ji yra ta, kurios ieškom, — pasakė. — Turėtų būti 
ji. Moteris, Euženo Blombergo vadinta KA. 

Jie parvažiavo į nuovadą. Prie pat posūkio Svedbergas staigiai 
sustabdė automobilį, kad nesuvažinėtų į miestą atklydusio kiškio. 

Jie atsisėdo valgykloje, tuo metu tuščioje. Kažkur grojo pritildy- 
tas radijas. Pas budinčius policininkus skambėjo telefonas. Valan- 
deris buvo įsipylęs puodelį karčios kavos. 

— Vargu ar ji įkišo Blombergą į maišą, - tarė Svedbergas ir šaukš- 
teliu pasikasė plikę. - Man sunku patikėti, kad gimdyvė eitų žudyti 
žmonių. 

— Ji — tik tarpinė grandis, - pasakė Valanderis. - Jei yra taip, kaip 
manau. Įsiterpusi tarp Blombergo ir asmens, kuris dabar atrodo svar- 
biausias. | 

— Slaugytoja, partrenkusi Ilvą? 

— Ji, ir niekas kitas. 

Svedbergas stengėsi atspėti Valanderio mintis. 

— Ar manai, kad šita nepažįstama slaugytoja išdygsta Istado gim- 
dymo namuose norėdama su ja susitikti? 

— Taip. | 

— Bet kodėl naktį? Kodėl neateina įprastu lankymo metu? Juk 
turbūt yra nustatytos valandos? Tr niekas neregistruoja, kas ateina 


1 pas ką? 
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Valanderis suprato, kad Svedbergo klausimai itin svarbūs. Turi į 
juos atsakyti, kad galėtų svarstyti toliau. 

— Ji nenori, kad ją pamatytų, - pasakė. — Vienintelis įmanomas 
paaiškinimas. 

Svedbergas laikėsi atkakliai. 

— Kas pamatytų? Ar bijojo būti atpažinta? Nejau nenorėjo, kad ir 
Katarina Taksel ją pamatytų? Gal lankėsi ligoninėje naktį norėda- 
ma pasižiūrėti į miegančią moterį? 

— Nežinau, - atsakė Valanderis. — Sutinku, kad atrodo keistai. 

— Galimas tik vienas paaiškinimas. Ji ateina naktį, nes dieną ją 
atpažintų. 

Valanderis apgalvojo Svedbergo žodžius. 

— Ar, pavyzdžiui, tai reikštų, kad ją galėtų atpažinti kuri nors die- 
ninė darbuotoja? 

— Vargu ar tinka prielaida, kad ji be priežasties lankosi gimdymo 
namuose naktį. Ir dar partrenkia mano pusseserę, nieko blogo jai 
nepadariusią. 

— Galbūt yra kitoks paaiškinimas, — tarė Valanderis. 

— Koks? 

— Kad ji gimdymo namuose gali lankytis tik naktį. 

Svedbergas mąsliai linktelėjo. 

— Be abejo, gali būti ir taip. Bet kodėl? 

— Maža kas... Gyvenamoji vieta. Darbas. Be to, galbūt šiuos ap- 
silankymus ji nori nuslėpti. 

Svedbergas pastūmė kavos puodelį. 

-— Jos apsilankymai, matyt, buvo svarbūs, — pasakė. - Ji atėjo du 
kartus. 

— Galim sudaryti tvarkaraštį, - pasiūlė Valanderis. - Pirmąkart ji 
pasirodo naktį į spalio pirmąją. Tuo nakties metu, kai visi darbuoto- 
jai labiausiai pavargę ir mažiausiai atidūs. Išbuvusi kelias minutes, 
ji pradingsta. Po dviejų savaičių viskas pasikartoja. Tas pats laikas. 
Šįkart ją sustabdo Ilva Brink, bet partrenkiama. Moteris dingsta be 
pėdsakų. 

— Katarina Taksel pagimdo po kelių dienų. 
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— Moteris nebegrįžta. Tačiau nužudomas Euženas Blombergas. 

— Ar už šios žmogžudystės galėtų slypėti slaugytoja? 

Jie pasižiūrėjo į vienas kitą nieko nesakydami. Staiga Valanderis 
suprato užmiršęs paprašyti Svedbergą, kad paklaustų Ilvą Brink 
svarbaus dalyko. 

— Ar prisimeni plastiko dėklelį, kurį radom Jostos Runfelto laga- 
mine? — paklausė. — Tą, kokius nešioja ligoninių darbuotojai. 

Svedbergas linktelėjo. Prisiminė. 

— Paskambink į gimdymo skyrių, — liepė Valanderis. - Paklausk, 
gal ji prisimena, ar ją partrenkusi moteris buvo įsisegusi deklelį su 
vardu. 

Svedbergas pakilo ir nukabino nuo sienos telefono ragelį. Atsi- 
liepė Ilvos Brink kolegė. Svedbergas laukė. Valanderis išgėrė stik- 
linę vandens. Paskui Svedbergas ėme kalbėti. Pokalbis truko ne- 
ilgai. 

— Ji tikra, kad slaugytoja buvo prisisegusi dėklelį, - pasakė. — 
Abu kartus. 

— Ar neperskaitė užrašyto vardo? 

— Ji abejoja, ar buvo užrašytas. 

Valanderis pagalvojo. 

— Pirmą galėjo pamesti. Ji kažkur gavo ligoninės drabužius. Gal- 
būt tada įsigijo 17 naują plastiko dėklelį. 

— Nepanašu, kad ligoninėje rastume pirštų atspaudų, — suabejojo 
Svedbergas. — Juk ten visą laiką valoma. Be to, nežinom, ar ji ap- 
skritai prie ko nors prisilietė. 

— Šiaip ar taip, pirštinių nemūvėjo, — tarė Valanderis. — Ilva tai 
pastebėjo. 

Svedbergas barkštelėjo kakton šaukšteliu. 

— Gal ir pavyktų. Jei gerai supratau Ilvą, toji moteris trenkdama 
ją sugriebė. 

— Sugriebė tik už drabužių, — priminė Valanderis. — O ant jų nie- 
ko nerasi. - Akimirką jis nusiminė.- Vis dėlto reikėtų pasikalbėti 
su Niubergu. Gal ji buvo įsitvėrusi už Katarinos Taksel lovos? Turi- 


me pamėginti. Jei rastume pirštų atspaudus, sutampančius su at- 
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spaudais ant Jostos Runfelto lagamino, Lyrimas žengtų didelį žings- 
nį į priekį. Tada galėtume tokių pačių atspaudų ieškoti ir Holgerio 
Eriksono, Euženo Blombergo atvejais. 

Svedbergas stumtelėjo lapelį su Katarinos Taksel adresu. 

Valanderis pamatė, kad ji trisdešimt trejų metų ir yra savaran- 
kiška verslininkė, nors neaišku, kuo užsiimanti. Gyvena Lundo 
centre. 

— Rytoj septintą ryto ten nuvažiuosim, — pasakė. —- Kadangi kartu 
dirbom šią naktį, tikriausiai galim ir toliau darbuotis. Dabar, many- 
čiau, būtų protinga keletą valandų numigti. 

— Keista, — tarė Svedbergas. - Iš pradžių ieškom legionieriaus. O 
dabar — slaugytojos. 

— Kuri greičiausiai nėra tikra, - pridūrė Valanderis. 

— Šito iš tikrųjų nežinom, — atkreipė dėmesį Svedbergas. - Kad 
Ilva jos nepažino, nebūtinai reiškia, kad ji negali būti slaugytoja. 

— Tikrai. Negalim atmesti tokios galimybės. 

Valanderis atsistojo. 

— Parvešiu tave namo, — pasisiūlė Svedbergas. —- Kaip automo- 
bilis? 

— Tikriausiai reiks pirkti naują. Bet nežinau, ar išgalėsiu. 

Į valgyklą skubiai įėjo vienas budinčių policininkų. 

— Taip ir maniau, kad jūs čia, — pasakė. —- Man rodos, kažkas 
atsitiko. 

Valanderiui susuko pilvą. Nejau ir vėl, pamanė. Neištversim. 

— Pakelės griovy tarp Siovestado ir Liodingės guli sunkiai sužeis- 
tas vyras. Jį rado sunkvežimio vairuotojas. Ar jis buvo suvažinėtas, 
ar kitaip sužalotas, nežinom. Ten važiuoja greitoji. Pamaniau, kad 
jei šis įvykis netoli Liodingės... 

Jis taip ir nebaigė sakinio. Svedbergas su Valanderiu jau lėkė iš 


valgyklos. 


Jie atvyko kaip tik tuo metu, kai greitosios sanitarai kėlė sužalo- 
tąjį ant neštuvų. Valanderis pažino sanitarus, su jais kalbėjo prie 


ligoninės. 
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— Mes kaip naktį susitinkantys laivai, - pasakė greitosios vai- 
ruotojas. 

— Ar įvyko eismo nelaimė? 
 — Jeigu taip, kaltininkas paspruko iš įvykio vietos. Bet čia pana- 
šiau į kitokio pobūdžio smurtą. 

Valanderis apsidairė. Kelio ruožas buvo tuščias. 

— Kas čia bastosi naktį? — paklausė. 

Vyro veidas buvo smarkiai sužalotas. Sužeistasis mažumėlę 
švokštė. 

— Dabar važiuosim, — pasakė greitosios vairuotojas. — Man rodos, 
reikia skubėti. Gali būti sužeisti ir vidaus organai. 

Greitoji nulėkė. Jie apžiūrėjo įvykio vietą, apšviestą Svedbergo 
automobilio žibintų. Netrukus atvažiavo naktinis patrulis iš Ista- 
do. Svedbergas su Valanderiu nieko nerado. Bent jau stabdymo 
žymių. Svedbergas atvažiavusiems policininkams papasakojo, kas 
nutiko. Paskui abu su Valanderiu grįžo į Istadą. Pakilo vėjas. Sved- 
bergas automobilyje perskaitė lauko temperatūrą. Trys laipsniai 
šilumos. 

— Tikriausiai čia kažkas kita, —- pasake Valanderis. — Jei išleisi 
mane prie ligoninės, galėsi parvažiuoti namo valandėlę numigti. 
Rytoj rytą bent vienas būsim ne taip pavargęs. 

— Iš kur tave paimti? — paklausė Svedbergas. 

— Iš Marijos gatvės. Tarkim, šeštą. Martinsonas anksti keliasi. 
Paskambink jam ir pranešk, kas atsitiko. Paprašyk pasišnekėti su 
Niubergu dėl plastiko dėklelio. Pasakyk, kad važiuosim į Lundą. 

Tą naktį Valanderis antrą kartą atsidūrė skubios pagalbos pri- 
imamajame. Kai įėjo, sužalotasis jau buvo apžiūrimas. Valanderis 
atsisėdo ir ėmė laukti. Jautėsi labai pavargęs. Nesusilaikęs užmigo. 
Staiga prabudo kažkam ištarus jo vardą ir iš pradžių nesusigaudė, 
kur yra. Jis sapnavo. Romą. Maklinėjo tamsiomis gatvėmis ieško- 
damas tėvo ir jo nerasdamas. 

Priešais stovėjo gydytojas. Miegai susyk išlakstė. 

— Gyvens, — pasakė gydytojas. - Bet buvo smarkiai sumuštas. 


— Vadinasi, ne automobilio avarija? 
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— Ne. Sumušimas. Bet, kiek mums pavyko nustatyti, vidinių su- 
žalojimų nėra. 

— Ar turėjo dokumentus? 

Gydytojas padavė voką. Valanderis išėmė piniginę, kurioje buvo 
ir vairuotojo pažymėjimas. Vyras buvo vardu Okė Davidsonas. Va- 
landeris atkreipė dėmesį, kad jis turėjo vairuoti su akiniais. 

— Ar galiu su juo pasikalbėti? 

— Man rodos, geriau būtų palaukti. 

Valanderis nutarė paprašyti, kad toliau šiuo reikalu užsiimtų Han- 
sonas ar Ana Brita Hioglund. Jei tai žiauraus sumušimo istorija, 
„teks kol kas ją perduoti į kitas rankas. Jie paprasčiausiai neturi tam 
laiko. 

Valanderis atsistojo eiti. 

— Jo drabužiuose radom, mano manymu, jums įdomų dalykėlį, — 
pasakė gydytojas. 

Jis atkišo popiergalį. Valanderis perskaitė iškeverzotą tekstą: 
„Naktinių sargų nukenksmintas vagis“. 

— Kokių naktinių sargų? — paklausė. 

— Juk apie juos rašė visuose laikraščiuose, — atsakė gydytojas. — 
Apie kuriamas liaudies draugoves. Ar negali jie vadintis nakti- 
niais sargais? 

Valanderis netikėdamas spoksojo į tekstą. 

— Dar vienas dalykas tai patvirtina, - toliau kalbėjo gydytojas. — 
Popiergalis buvo prisegtas prie kūno. Specialiu segikliu. 

Valanderis palingavo galvą. 

— Velniai rautų, kaip neįtikima, — nusikeikė. 

— Taip, — sutiko gydytojas. — Nėjtikima, kad nueita taip toli. 

Valanderiui nerūpėjo išsikviesti taksi. Parėjo namo pėsčias per 
ištuštėjusį miestą. Galvojo apie Katariną Taksel. Ir Okę Davidsoną 
su prisegta prie kūno žinute. 

Užlipęs į butą Marijos gatvėje, nusiavė, nusivilko striukę, paskui 
išsitiesė ant solos ir užsitraukė antklodę. Buvo užsistatęs žadintu- 
vą. Tačiau neužmigo. Be to, įsiskaudėjo galvą. Nuėjęs virtuvėn, stik- 


linėje vandens išsitirpino tablečių. Už lango lingavo gatvės žibin- 
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tas. Vėl atsigulė. Neramiai snaudė, kol žadintuvas sučirškė. Atsisė- 
dęs lovoje jautėsi dar labiau pavargęs nei guldamasis. Vonioje įmerkė 
veidą į šaltą vandenį. Persivilko marškinius. Laukdamas, kol pri- 
bėgs kavos, paskambino į namus Hansonui. Ilgai niekas neatsilie- 
pė. Valanderis suprato jį pažadinęs. 

— Dar neperžiūrėjau Estersundo popierių, - pasakė Hansonas. — 
Sėdėjau iki antros nakties. Liko apie ketvertą kilogramų. 

— Aptarsim vėliau, —- nutraukė jį Valanderis. — Aš tik norėčiau, 
kad nuvažiuotum į ligoninę ir pasišnekėtum su vyru, vardu Okė 
Davidsonas. Vakar vakare arba naktį jį užpuolė kažkur prie Liodin- 
sės. Žmonės, greičiausiai priklausantys kokiai nors liaudies drau- 
govei. Norėčiau, kad kol kas juo pasidomėtum. 

— Ką daryti su Estersundo popieriais? 

— Turėsi suderinti abi užduotis. Mudu su Svedbergu važiuojam į 
Lundą. Daugiau išgirsi vėliau. 

Jis baigė pokalbį Hansonui nieko nespėjus paklausti. Būtų ne- 


įstengęs jam atsakyti. 


Šeštą Svedbergas sustojo šalia namo durų. Valanderis su kavos 
puodeliu stovėjo prie virtuvės lango ir žiūrėjo, kaip jis ateina. 

— Pasikalbėjau su Martinsonu, - tarė Svedbergas, Valanderiui įsė- 
dus. — Paprašys Niubergą tuoj pat užsiimti plastiko dėkleliu. 

— Ar jis suvokia, kokią padarėm išvadą? 

— Manau. 

— Tada važiuojam. 

"Valanderis atsilošė ir užsimerkė. Geriausia, ką galėjo padaryti 


važiuodamas į Lundą, buvo išsimiegoti. 


Katarina Taksel gyveno daugiabučiame name prie aikštės, kurios 
pavadinimo Valanderis nežinojo. 

— Gal reikėtų paskambinti Birkui, — pasiūlė Valanderis. — Kad 
paskui nekiltų triukšmo. 

Svedbergas jį surado namie. Atkišo ragelį Valanderiui, šis sku- 


biai paaiškino, kas atsitiko. Birkas pažadėjo atvykti per dvidešimt 
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minučių. Jie laukė automobilyje. Dangus buvo pilkas. Nelijo. Bet 
pasikėlė vėjas. Už jų automobilio sustojo Birkas. Valanderis smul- 
kiai apsakė, kas paaiškėję po pokalbio su Ilva Brink. Birkas ati- 
džiai klausėsi. Vis dėlto Valanderis matė, kad jis dvejoja. 

Paskui jie įėjo į namą. Katarina Taksel gyveno antrame aukšte, iš 
kairės. 

— Aš palūkėsiu atokiau, — pareiškė Svedbergas. — Kalbėk su 
ja tu. 

Svedbergas paskambino. Durys bemat atsidarė. Prieš juos stovė- 
jo moteris, vilkinti chalatą. Paakiai tamsūs. Valanderis pamanė, kad 
ji jam primena Aną Britą Hioglund. 

Valanderis maloniai pasisveikino. Bet kai pasisakė esąs iš Istado 
atvažiavęs policininkas, ji iškart sukluso. Jie įžengė į butą, kuris 
atrodė niažas ir ankštas. Iš visko buvo matyti, kad ji neseniai pa- 
gimdė kūdikį. Valanderis prisiminė, kaip atrodė jo paties namai 
gimus Lindai. Jie įėjo į svetainę su šviesaus medžio baldais. Valan- 
derio dėmesį patraukė ant stalo gulinti brošiūra „Taksel plaukų prie- 
žiūros produktai“. Pavadinimas jam tarsi paaiškino, kuo ji užsiima, 
kaip savarankiška verslininkė. 

„— Apgailestauju, kad užgriuvome taip anksti, - prašneko Valan- 
deris visiems susėdus. — Bet mūsų reikalas labai skubus. 

Neaišku, ką toliau sakyti. Ji sėdėjo priešais neatitraukdama žvilgs- 
nio nuo jo veido. 

— Neseniai Istado gimdymo namuose pagimdėte kūdikį, - pa- 
sakė. | 

— Berniuką, - tarė ji. — Jis gimė penkioliktą. Trečią dienos. 

„— Sveikinu, — tarė Valanderis. Svedbergas su Birku pritariamai 
burbtelėjo. — Man įdomu, ar maždaug prieš dvi savaites, tiksliau, 
naktį iš rugsėjo trisdešimtosios į spalio pirmąją, apie vidurnaktį 
pas jus neužėjo lauktas, o gal nelauktas lankytojas? 

Ji pažvelgė į jį nieko nesuprasdama. 

— Kas tai galėjo būti? 

— Galbūt iki tol nematyta slaugytoja? 


— Aš pažinojau visas naktines darbuotojas. 
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— Šita moteris po dviejų savaičių grįžo. Ir mes spėjam, kad ji ap- 
lankė jus. 

— Naktį? 

— Taip. Po antros. 

— Manęs niekas nelankė. Be to, aš miegojau. 

Valanderis lėtai linktelėjo. Birkas stovėjo už sofos, Svedbergas 
sėdėjo ant kėdės palei sieną. Staiga stojo mirtina tyla. 

Jie laukė, kad Valanderis kalbėtų. Netrukus jis taip ir padarys. 
Bet visų pirma nori susikaupti. Vis dar jautėsi pavargęs. Iš tikrųjų 
reikėjo paklausti, kodėl ji taip ilgai gulėjo gimdymo namuose. Ar 
nėštumas buvo komplikuotas? Bet nepaklausė. 

Kažkas buvo svarbiau. 

Tai, kas nepraslydo pro akis. Ji nesako teisybės. Jis nė kiek ne- 


abejojo, kad ji turėjo lankytoją. Ir pažinojo tą moterį. 


28. 


Staiga pradėjo rėkti kūdikis. 

Katarina Taksel išėjo iš kambario. Tą pačią akimirką Valanderis 
apsisprendė, kaip pratęsti pokalbį. Buvo tikras, kad ji nesako tie- 
sos. Jau iš pat pradžių pastebėjo kažkokį neryžtingumą ir išsisuki- 
nėjimą. Per šitiek policijoje išdirbtų metų išmokęs skirti melą nuo 
teisybės, pradėjo neklystamai justi nukrypimus nuo jos. Priėjo prie 
lango, kur stovėjo Birkas. Svedbergas nusekė įkandin. Jie sukišo 
galvas ir Valanderis tyliai prašneko. Visą laiką žiūrėjo į duris, už 
kurių ji pradingo. 

— Ji nesako teisybės, — pareiškė. 

Kiti, regis, nieko nebuvo pastebėję. Arba nebuvo tokie tikri. Ta- 
čiau neprieštaravo. 

— Galimas daiktas, reikės nemažai laiko, — kalbėjo Valanderis. — 
Bet kadangi ji mums itin svarbi, nepasiduosiu. Ji pažįsta tą moterį. 
Ir esu labiau nei kada nors įsitikinęs, kad ta moteris mums svarbi. 

Birkas, regis, tik dabar ėmė suvokti sąsajas. 

— Ar išties manai, kad už visų šių nusikaltimų slypi moteris? 
Nusikaltėlė? 


Jis tarytum išsigando savo žodžių. 
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— Nebūtinai žudikė, — atsakė Valanderis. — Tačiau esanti netoli 
šito tyrimo centro. Aš tuo nė kiek neabejoju. Jei žudikė ne ji, galbūt 
dangsto kitą moterį. Todėl reikia ją kuo greičiausiai surasti. Turime 
išsiaiškinti, kas ji tokia. 

Vaikas nutilo. Svedbergas su Valanderiu skubiai vėl susėdo. Ka- 
tarina Taksel sugrįžo ir atsisėdo ant sofos. Valanderis pastebėjo, kad 
ji labai atsargi. 

— Grįžkime prie Istado gimdymo namų, - maloniai pasiūlė Valan- 
deris. — Jūs tvirtinat miegojusi. Ir kad naktimis niekas jūsų nelankė. 

— Taip. 

— Jūs gyvenat Lunde. Tačiau gimdyti pasirenkat Istadą? 

— Man patinka jų metodai. 

— Aš tai žinau. Beje, mano paties duktė gimė Istade. 

Ji tylėjo. Valanderis suprato, kad ji linkusi tik atsakinėti į klausi- 
mus. Savo noru daugiau nieko nepasakys. 

— Dabar užduosiu keletą asmeniškų klausimų, - vėl prašneko jis. — 
Kadangi čia nėra kvota, galit neatsakyti. Bet tada turiu jus įspėti, 
kad prireikus nuvešim į nuovadą ir surengsim formalią apklausą. 
Mes atvykom čia ieškodami informacijos dėl kelių labai sunkių nu- 
sikaltimų. 

Ir šįsyk ji tylėjo. Jos žvilgsnis buvo įbestas jam į veidą. Tarytum 
mėgintų akimis įsiskverbti į galvą. Kažkas tose akyse jam sugadino 
nuotaiką. 

— Ar supratot, ką pasakiau? 

— Supratau. Aš ne kvailė. 

— Ar sutinkat, kad užduočiau keletą asmeniškų klausimų? 

— Negaliu nuspręsti, kol neišgirdau. 

— Atrodo, kad šiame bute gyvenat viena? Ar jūs ištekėjusi? 

— Ne. 

Atsakė greitai ir ryžtingai. Smarkiai, pamanė Valanderis. Lyg bū- 
tų kam nors smogusi. 

— Ar galiu paklausti, kas yra jūsų kūdikio tėvas? 

— Šito neketinu atsakyti. Tai negali nieko dominti, išskyrus mane 


pačią. Ir mano vaiką. 
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— Jei vaiko tėvas patiria smurtą, matyt, reikia pripažinti, kad jis 
nėra niekuo dėtas. 

— Tai turėtų reikšti, kad jūs žinot, kas yra mano vaiko tėvas. Bet 
jūs nežinot. Vadinasi, klausimas kvailas. 

Valanderis suprato, kad ji teisi. Jos galva dirba puikiai. 

— Leiskit užduoti kitą klausimą. Ar pažįstate vyrą, vardu Euženas 
Blombergas? 

— Taip. 

— Iš kur? 

— Pažįstu, ir tiek. 

— Ar žinot, kad jis nužudytas? 

— Taip. 

— Kaip sužinojot? 

— Šįryt skaičiau laikraštyje. 

— Aris yra jūsų kūdikio tėvas? 

— Ne. 

Meluoja, ir tiek, pamanė Valanderis. Bet gana įtikinamai. 

— Nejau tarp judviejų su Euženu Blombergu nebuvo romano? 

— Buvo. 

— Ir vis dėlto jis nėra jūsų kūdikio tėvas? 

— Taip. 

— Kiek laiko truko jūsų ryšys? 

— Dvejus su puse metų. 

— Turėjot susitikinėti slapta, nes jis vedęs. 

— Jis man melavo. Sužinojau daug vėliau. 

— Kas tada atsitiko? 

— Nutraukiau santykius. 

— Kada? 

— Maždaug prieš metus. 

— Tr nė karto nebesimatėt? 

— Ne. 

Valanderis pradėjo puolimą. 

— Mes radom pas jį laiškų, kuriuos jam rašėte dar prieš porą mė- 


nesių. 
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Ji nesutriko. 

— Mes susirašinėjom. Bet nesimatėme. 

— Atrodo labai keistai. 
 —Jis rašė laiškus. Aš atsakinėjau. Jis norėjo, kad vėl susitiktume. 
Ū aš ne. 

— Nes susiradot kitą vyrą? 

— Nes laukiausi. 

— Tr tėvo vardo nenorit pasakyti? 

— Ne. 

Valanderis žvilgtelėjo į Svedbergą, nudelbusį akis į grindis. Bir- 
kas žiūrėjo pro langą. Valanderis žinojo, kad abu klausosi ištempę 
ausis. 

— Kas, jūsų manymu, galėjo nužudyti Euženą Blombergą? — teškė 
klausimą Valanderis. Birkas sujudėjo prie lango. Grindys sugirgž- 
dėjo nuo jo svorio. Svedbergas ėmė žiūrinėti savo rankas. 

— Aš nežinau, kas norėjo jį nužudyti. 

Kūdikis vėl suknirkė. Ji skubiai atsistojo. Ir vėl pradingo. Valan- 
deris pažvelgė į kitus. Birkas pakratė galvą. Valanderis mėgino įver- 
tinti padėtį. Norint išsivežti kvotai moterį, turinčią trijų dienų kūdi- 
kį, kiltų didelių problemų. Be to, ji niekuo neįtariama. Jis greitai 
apsisprendė. Jie vėl sukišo galvas prie lango. 

— Dabar padarysiu pertrauką, - pasakė Valanderis. —- Bet norė- 
čiau, kad ji būtų sekama. Ir norėčiau sužinoti viską, ką apskritai 
galima apie ją išpešti. Atrodo, ji turi įmonę, pardavinėjančią plau- 
kų priežiūros priemones. Norėčiau gauti visą informaciją apie jos 
tėvus, draugus, ankstesnę veiklą. Patikrinkit visus turimus regist- 
rus. Norėčiau, kad nuosekliai ją ištirtumėt. 

— Bus padaryta, - pažadėjo Birkas. 

— Svedbergas liks Lunde. Reikia, kad kas nors būtų susipažinęs 
su ankstesnėmis žmogžudystėmis. | 

— Iš tikrųjų aš mieliau važiuočiau namo, — tarė Svedbergas. — 
Žinai, kad prastai jaučiuosi ne Istade. 

— Žinau, - atsakė Valanderis. - Bet šiuo metu negaliu tau padėti. 
Parvažiavęs į Istadą, paprašysiu, kad kas nors tave pakeistų. Bet 


negalim be reikalo siuntinėti žmonių. 
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Staiga Katarina Taksel atsistojo tarpduryje. Ji atsinešė kūdikį. Va- 
landeris nusišypsojo. Jie priėjo pasižiūrėti berniuko. Svedbergas, my- 
lintis vaikus, nors pats jų neturintis, pradėjo šnekinti kūdikį. 

Umiai Valanderiui kažkas pasirodė keista. Jis prisiminė laikus, 
kai Linda buvo ką tik gimusi. Kai Mona ją nešiodavo. Kai jis pats 
nešiodavo visą laiką baimindamasis, kad neišniestų. 

Paskui jis suprato. Ji nelaikė kūdikio priglaudusi prie savęs. Ta- 
rytum iš tikrųjų vaikas būtų ne jos. 

Jam sugedo ūpas. Bet neišsidavė. 

— Daugiau netrukdysim, — pasakė. — Tikriausiai dar susisieksim. 

— Tikiuosi, kad sugausite žmogų, kuris nužudė Euženą, - pasakė ji. 

Valanderis į ją pasižiūrėjo. Paskui linktelėjo. 

— Taip. Šitą reikalą sutvarkysim. Pažadu. 

Jie išėjo į gatvę. Vėjas pūtė dar stipresnis. 

— Ką apie ją manai? — paklausė Birkas. 

— Be abejo, ji nesako tiesos, — atsakė Valanderis. — Bet lyg ir 
nemeluoja. 

Birkas klausiamai pažvelgė į jį. 

— Kaip suprasti? Melavo ir sykiu kalbėjo tiesą? 

— Maždaug, - atsakė Valanderis. — Kaip tai suprasti, nežinau. 

— Aš pastebėjau vieną smulkmenėlę, — staiga prašneko Svedber- 
gas. — Ji pasakė „žmogų“. Ne „jį“. 

Valanderis linktelėjo. Jis irgi buvo tai pastebėjęs. Ji tikėjosi, kad 
jie sučiups „žmogų“, kuris nužudė Euženą Blombergą. 

— Ar tai būtinai ką nors reiškia? — suabejojo Birkas. 

— Ne, - atsakė Valanderis. - Bet mudu su Svedbergu abu paste- 
bėjom. Ū tai galbūt šį tą reiškia. | | 

Jie nutarė, kad Valanderis grįš į Istadą Svedbergo automobiliu. 
Taip pat Valanderis pažadėjo kiek galima greičiau atsiųsti į Lundą 
kurį nors Svedbergo pavaduotoją. 

— Tai svarbu, — dar sykį pakartojo Birkui. - Katariną Taksel ligo- 
ninėje aplankė toji moteris. Turime išsiaiškinti, kas ji. Akušerė, ku- 
rią ji partrenkė, gana gerai nupasakojo jos išvaizdą. 

— Nupasakok ir man, — paprašė Birkas. — Galbūt ją aplankys ir 


namie. 
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— Ji buvo labai aukšta, — tarė Valanderis. — Ilva Brink pati yra 
metro septyniasdešimt keturių. Jai pasirodė, kad apsimetėlė bemaž 
metro aštuoniasdešimties. Tamsūs pusilgiai ix tiesūs plaukai. Mėly- 

nos akys, smaili nosis, siauros lūpos. Tvirtai sudėta, nors nestambi. 
Nelabai ryškaus biusto. Smūgio jėga rodo, kad stipri. Galima spėti, 
kad gerai išsitreniravusi. 

— Tokie bruožai tinka ganėtinai daug asmenų, - tarė Birkas. 

— Kaip ir visos kitos atpažinimo žymės, — pasakė Valanderis. — 
Vis dėlto iškart susigaudai, jog radai reikiamą asmenį. 

— Ar ji.ką nors pasakė? Koks jos balsas? 

— Nepratarė nė žodžio. Tik partrenkė ją. 

— Gal atkreipė dėmesį į dantis? 

Valanderis pažvelgė į Svedbergą, tas papurtė galvą. 

— Ar buvo išsidažiusi? 

— Ne daugiau nei įprasta. 

— Kaip atrodė rankos? Ar buvo prisiklijavusi dirbtinius nagus? 

— Tikrai žinom, kad nebuvo. Ilva mano, jog tikrai būtų pastebėjusi. 

Birkas kai ką pasižymėjo ir linktelėjo. 

— Žiūrėsim, ką galim padaryti, - pasakė. - Budėti čia, prie namo, 
turėsim labai paslapčiom. Ji bus baisiai atsargi. 

Jie išsiskyrė. Svedbergas padavė Valanderiui savo automobilio 
raktelius. Važiuodamas į Istadą Valanderis mėgino suvokti, kodėl ji 
nenorėjo prisipažinti, kad gimdymo namuose naktį du kartus pas ją 
buvo užėjusi lankytoja. Kas buvo ši moteris? Kaip susijusi su Kata- 
rina Taksel ir Euženu Blombergu? Kaip bendros gijos pynės toliau? 
Kaip atrodė grandinė, atvedusi iki žmogžudystės? 

Taip pat jo neapleido nerimas, kad jis eina visiškai ne ton pusėn. 
Galbūt tyrimą stumia iš kurso kreipdamas į povandeninių uolų sri- 
ų, kur galiausiai viskas suduš. 

Niekas taip jo neskaudino, neatimdavo miego, nesukeldavo 
skrandžio uždegimo, kaip nuojauta, kad jis visu greičiu vairuoja 
žmogžudystės tyrimą į pragaištį. Tokių dalykų ir pirma pasitaiky- 
davo. Nusikaltimo tyrimas staiga subyrėdavo į neatpažįstamas šu- 
kes. Ir nebelikdavo nieko kito, kaip viską pradėti iš naujo. O kal- 


tas būdavo jis. 
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Pusę dešimtos pasistatė automobilį prie Istado nuovados. Priima- 
majame jį sustabdė Eba. 

— Čia visiška suirutė, — pasakė ji. 

— Kas nutiko? 

— Su tavim tučtuojau nori pasikalbėti Lisa Holgerson. Dėl to vy- 
ro, kurį judu su Svedbergu naktį radote prie kelio. 

— Pasikalbėsiu, — pažadėjo Valanderis. 

— Būk geras, tučtuojau. 

Valanderis nudrožė tiesiai į jos kabinetą. Durys buvo praviros. 
Kabinete sėdėjo išblyškęs Hansonas. Kad Lisa Holgerson kaip nie- 
kada susijaudinusi, irgi buvo aišku. Ji mostelėjo į kėdę. 

— Man rodos, tau reikėtų išgirsti, ką pasakys Hansonas. 

Valanderis nusivilko striukę ir atsisėdo. 

— Apie Okę Davidsoną, - prašneko Hansonas. — Šįryt su juo ilgai 
kalbėjausi. 

— Kaip jis jaučiasi? — paklausė Valanderis. 

— Atrodo prasčiau, nei yra iš tikrųjų. Antra vertus, jo būklė ganė- 
tinai bjauri. Kaip ir jo papasakota istorija. 

Vėliau Valanderis pagalvojo, kad Hansonas neperdėjo. Jis klau- 
sėsi iš pradžių nustebęs, paskui vis labiau jaudindamasis. Hanso- 
nas kalbėjo trumpai ir aiškiai. Vis dėlto istorija buvo pribloškianti. 
Valanderis pamanė, kad tai, ką išgirdo šią rudens priešpietę, nieka- 
da anksčiau nebūtų patikėjęs galint įvykti. O dabar įvyko, ir jie 
turės prie to priprasti. Švedija tolydžio keitėsi. Dažniausiai permai- 
nos atsėlindavo, slapčia, jas pastebėdavai tik po kurio laiko. Bet 
kartais Valanderiui atrodydavo, kad visuomenės kūną supurto dre- 
bulys. Ypač kai stebėdavo ir jusdavo pokyčius kaip policininkas. 

Toks drebulys, supurtęs ir Valanderio sąmonę, buvo Hansono is- 
torija apie Okę Davidsoną. 

Okė Davidsonas tarnavo Malmės socialinio skyriaus administra- 
cijoje. Del blogo regėjimo jam buvo pripažintas dalinis nedarbin- 
gumas. Vis dėlto po daugelio metų pastangų jis gavo vairuotojo pa- 
žymėjimą su tam tikrais suvaržymais. Nuo aštunto dešimtmečio 


pabaigos Okė Davidsonas turėjo meilės ryšį su moterim iš Liodin- 
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gės. Įvykio išvakarėse jie nutraukė santykius. Paprastai Okė Da- 
vidsonas Liodingėje nakvodavo, nes iš tikrųjų jam uždrausta vai- 
ruoti naktį. Tačiau dabar turėjo važiuoti. Jis paklydo ir galiausiai 
sustojo pasiklausti kelio. Tada jį partrenkė naktinis patrulis, suda- 
rytas iš savanorių Liodingės sargų. Jie apšaukė jį vagimi nekreip- 
dami dėmesio į jokius pasiaiškinimus. Jo akiniai dingo, galbūt su- 
dužo. Primuštas iki sąmonės netekimo, jis atsipeikėjo tik keliamas 
į greitosios neštuvus. 

Tokia buvo Hansono istorija apie Okę Davidsoną. Bet ne visa. 

— Okė Davidsonas yra taikus žmogus, be prasto regėjimo, dar turi 
didelį kraujospūdį. Aš kalbėjau su keliais jo bendradarbiais iš Mal- 
mės, ir jie labai nerimauja. Vienas jų papasakojo tai, ką pats Okė 
Davidsonas nutylėjo. Galbūt iš drovumo. 

Valanderis klausėsi. 

— Okeė Davidsonas yra atsidavęs ir labai aktyvus „Amnesty Inter- 
national“ narys, - pasakė Hansonas. — Klausimas, ar toji organiza- 
cija nuo šiol nesusidomės ir Švedija. Jei šitas brutalių naktinių sar- 
zų ir liaudies draugovių dygimas nebus sustabdytas. 

Valanderis neteko žado. Iš įsiūčio jam darėsi bloga. 

- Šie tipai turi vadą, - toliau kalbėjo Hansonas. - Jis vardu Eski- 
lis Bengtsonas, dirba pervežimų firmoje Liodingėje. 

— Turime šitai sustabdyti, — tarė Lisa Holgerson, — nors ir iki 
kaklo įklimpę į žmogžudysčių tyrimą. Bent jau reikėtų suplanuoti, 
kokių veiksmų imsimės. 

— Tokio plano jau esama, — pasakė Valanderis stodamasis. - Jis 
labai paprastas. Nuvažiuosim ir suimsim Eskilį Bengtsoną. O pas- 
kui ir visus kitus asmenis, įsipainiojusius į šitą apsaugos gvardiją. 
Okė Davidsonas turės juos atpažinti, vieną po kito. 

— Juk jis nemato, - tarė Lisa Holgerson. 

— Blogai matantys žmonės dažnai turi gerą klausą, — atšovė Va- 
landeris. - Jei gerai supratau, mušdami jie šnekėjo. 

— Abejoju, ar pavyks, - tarė ji. - Ar turime įrodymų? 

— Man pavyks, - atsakė Valanderis. — Žinoma, gali įsakyti man 


pasilikti nuovadoje. 
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Ji papurtė galvą. 

— Važiuok. Kuo greičiau, tuo geriau. 

Valandevis linktelėjo Hansonui. Jie sustojo koridoriuje. 

— Aš norėčiau gauti du patrulinius automobilius, - pasakė Valan- 
deris, įtaigiai spustelėdamas Hansonui pirštu petį. — Ir jie turi va- 
žiuoti įsijungę mėlynas šviesas ir sirenas. Kai išvažiuosim iš Istado 
17 artėsim prei Liodingės. Nepakenktų ir laikraščiams užsiminti. 

— Kažin ar galima, - susirūpino Hansonas. 

ž Žinoma, ne, - sutiko Valanderis. - Išvykstam po dešimties mi- 
nučių. Automobilyje pasišnekėsim apie Estersundo popierius. 

— Man dar likęs kilogramas. Neįsivaizduojamas knaisiojimasis. 
Pluoštas po pluošto. Vienas net perėmė tyrimą iš tėvo. 

— Automobilyje, — pertraukė jį Valanderis. — Ne čia. 

Hansonui išėjus, Valanderis užsuko į priimamąjį. Tyliai pasišne- 
kėjo su Eba. Ji linktelėjo ir pažadėjo padaryti ko prašoma. 

Po penkių minučių jie leidosi į kelią. Iš miesto išlėkė su mėly-. 
nom šviesom ir sirenom. 

— Už ką jį suimsim? — paklausė Hansonas. — Eskilį Bengtsoną? 
Vežiką? 

— Jis įtariamas chuliganizmu, — atsakė Valanderis. - Smurto or- 
ganizavimu. Davidsonas, matyt, buvo nuvežtas ir pamestas prie ke- 
lio. Taigi galim pamėginti apkaltinti žmonių grobimu. Kurstymu. 

— Už tokius darbelius užsitrauksi Pero Okesono nemalonę. 

— Gal ir ne, —- atkirto Valanderis. 

— Atrodo, lyg dumtume gaudyti tikrai pavojingų asmenų, - pasa- 
kė Hansonas. 

— Taip ir yra. Mes gaudome tikrai pavojingus asmenis. Šiuo metu 
man sunku įsivaizduoti, kas galėtų būti pavojingiau šios šalies tei- 
sėsaugai. 

Jie sustojo prie Eskilio Bėngtsono sodybos ties įvažiavimu į gy- 
venvietę. Kieme stovėjo du sunkvežimiai ir ekskavatorius. Šunidė- 
je lojo piktas šuo. 

— Taigi jį suimsim, — pasakė Valanderis. 

Jiems priėjus duris atidarė stambus vyras išvirtusiu pilvu. Valan- 


deris dirstelėjo į Hansoną, šis linktelėjo. 
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— Komisaras Valanderis iš Istado policijos, — prisistatė Valande- 
ris. — Užsivilkit striukę. Važiuosit su mumis. 

— Kur? 

Nuo vyro pasipūtimo Valanderiui ko neaptemo protas. Tai paste- 
bėjęs Hansonas truktelėjo jam už rankos. 

— Važiuosim į Istadą, — tvardydamasis pasakė Valanderis. — Ir 
puikiai žinot, kodėl. 

— Aš nieko nepadariau, — pareiškė Eskilis Bengtsonas. 

— Kurgi, - nusišaipė Valanderis. — Net per daug padarėt. Jei ne- 
atsinešat striukės, važiuosit be jos. 

Prie vyro šono išdygo smulkutė moterytė. 

— Kas atsitiko? — garsiai ir šaižiai suriko ji. — Ką jis padarė? 

— Nekišk nosies, — pasakė vyras ir įstūmė ją atgal į vidų. 

— Uždėkit antrankius, - paliepė Valanderis. 

Hansonas spoksojo į jį nieko nesuprasdamas. 

— Kurių galų? 

Valanderiui jau buvo išsekusi visa kantrybė. Jis kreipėsi į vieną 
lydėjusių policininkų ir paėmė antrankius. Paskui užlipo laiptais, 
įsakė Eskiliui Bengtsonui atkišti rankas ir uždėjo antrankius. Vis- 
kas įvyko taip greitai, kad Bengtsonas nespėjo nė susigaudyti. Tuo 
metu švystelėjo fotoaparato blykstė. Iš automobilio ką tik iššokęs 
fotografas padarė nuotrauką. 

— Velniai rautų, iš kur spauda suuodė, kad mes čia? — paklausė 
Hansonas. 

— Kas ją žino! — atsakė Valanderis ir pamanė, kad Eba suveikė ir 
sumaniai, ir greitai. — Dabar važiuosim. 

Į namą įstumta moteris vėl išėjo. Staiga ji puolė Hansoną ir pra- 
dėjo daužyti kumščiais. Fotografas fotografavo. Valanderis nuvedė 
Eskilį Bengtsoną į automobilį. 

— Gausi velnių, —- pagrasino Eskilis Bernigtsonas. 

Valanderis nusišypsojo. 

— Be abejo. Bet tai niekis, palyginti su tuo, ką tu gausi. Ar iškart 
pradėsim nuo vardų? Kas dar ten buvo naktį? 

Eskilis Bengtsonas neatsakė. Valanderis be gailesčio įgrūdo jį į 


automobilį. Hansonas per tą laiką išsivadavo iš pikčiurnos moters. 
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— Po velnių, ji mane būtų patupdžiusi į šuns būdą, — pasiskundė 
net kratydamasis iš susijaudinimo. Ji jam giliai įdrėskė į skruostą. 

— Dabar važiuosim, — pasakė Valanderis. — Tu sėsk į antrą auto- 
mobilį ir brauk į ligoninę. Norėčiau sužinoti, ar Oke Davidsonas 
nugirdo kokius nors vardus. Ir ar nematė ko nors panašaus į Eskilį 
Bengtsoną. | 

Hansonas linktelėjęs nuėjo. Prie Valanderio prisiartino foto- 
grafas. 

— Mus įspėjo anonimas, — pasakė. — Kas čia vyksta? 

— Vakar vakare grupė aplinkinių gyventojų sučiupo ir sunkiai su- 
mušė nekaltą žmogų. Regis, jie buvo susibūrę į savotišką liaudies 
draugovę. Žmogus nusikalto tik tuo, kad netyčia paklydo. Jie ap- 
šaukė jį vagimi. Vos neužmušė. 

— O vyras automobilyje? 

— Jis įtariamas kaip bendrininkas, - atsakė Valanderis. - Be to, 
mes žinome, kad jis buvo vienas iš šios nelaimės kaltininkų. Švedi- 
joje nereikalingos liaudies draugovės. Nei Skonėje, nei kur kitur. 

Fotografas norėjo užduoti dar vieną klausimą. Valanderis tik mos- 
telėjo ranka. 

—-Sušauksime spaudos konferenciją, - pažadėjo. - Dabar greičiau 
važiuojam. 

Valanderis šūktelėjo, kad pageidauja sirenų ir važiuojant atgal. 
Prie įvažiavimo į sodybą buvo pristoję smalsuolių automobilių. 
Valanderis įsispraudė ant užpakalinės sėdynės šalia Eskilio Beng- 
tsono. 

— Ar pradėsim nuo vardų? — paklausė. — Taip sutaupytume laiko. 
Ir tavo, ir mano. 

Eskilis Bengtsonas neatsakė. Valanderis pajuto, kad jis trenkia 


prakaitu. 


Valanderiui prireikė trijų valandų, kol privertė Eskilį Bengtsoną 
prisipažinti su kitais mušus Okę Davidsoną. Paskui viskas ėjo labai 
greit. Eskilis Bengtsonas nurodė tris kitus, irgi prisidėjusius vyrus. 


Valanderis įsakė tučtuojau juos suimti. Okės Davidsono automobi- 
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lis, nuvežtas į apleistas dirbtuves laukuose, jau buvo pristatytas nuo- 
vadon. Tuoj po trijų Valanderis įtikino Perą Okesoną, kad ketvertą 
vyrų reikia dar palaikyti. Pasikalbėjęs su Peru Okesonu, jis nuėjo 
tiesiai į salę, kur laukė grupė žurnalistų. Valanderiui įžengus, Lisa 
"Holgerson jau buvo pranešusi apie nakties įvykius. Šįsyk jis iš tik- 
rųjų laukė susitikimo su spauda. Nors ir suprato Lisą Holgerson jau 
pateikus svarbiausią informaciją, jis dar sykį išdėstė įvykius. Tary- 
tum juos aptarinėti būtų reikėję be galo. 

— Prokuroras ką tik sulaikė keturis asmenis, —- pasakė. - Nekyla 
nė mažiausios abejonės, kad jie atsakingi už sumušimą. Bet dar 
blogiau, jog tai galėjo padaryti ne tik jie. Dar penki ar šeši asmenys 
įtraukti į privačių sargų komandą čia, Liodingėje. Šitie žmonės nu- 
sprendė peržengti įstatymus. Kaip tai daroma, matom iš šio atvejo 
su nekaltu, apyakliu ir didelį kraujospūdį turinčiu žmogum, kuris 
paklydęs vos nenužudomas. Klausimas, ar šito mes ir norim? Kad 
vos pasukę kairėn ar dešinėn susidurtume su mirtinu pavojum? Ar 
šito? Kad nuo šiol vieni kitų akyse būtume vagimis, prievartauto- 
jais ir žmogžudžiais? Nemoku gerai paaiškinti. Dalis šių žmonių, 
įviliotų į neteisėtą ir pavojingą apsaugą, galbūt nesuprato, į ką įsi- 
vėlė. Jiems galima atleisti, jei nedelsdami pasitrauks. Bet tų, kurie 
įsitraukė į šią veiklą gerai suvokdami, ką daro, ginti nevalia. Ket- 
vertas šiandien sulaikytų vyrų, deja, yra toks pavyzdys. Galime tik 
tikėtis, kad jiems paskirtos bausmės atbaidys kitus. 

Žurnalistai ne iškart apipylė jį klausimais. Į spaudos konferenci- 
ją jų atėjo vos vienas kitas, o ir tie tenorėjo pasitvirtinti tam tikras 
detales. Ana Brita Hioglund su Hansonu stovėjo pačiame salės ga- 
le. Valanderis tarp susirinkusių žurnalistų akimis ieškojo vyro iš 
laikraščio „Komentatorius“. Bet jo nebuvo. 

Vos po pusvalandžio spaudos konferencija baigėsi. 

— Puikiai susitvarkei, - pagyrė Lisa Holgerson. 

— Buvo tik vienas būdas susitvarkyti, - pasakė Valanderis. 

Ana Brita Hioglund su Hansonu, jam einant prie jų, stebėjo aplo- 
dismentus. Valanderis nesidžiaugė. Tik labai norėjo valgyt ir jautė 


gaivaus oro trūkumą. Pasižiūrėjo į laikrodį. 
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— Duokit man valandą, - pasakė. — Susitikime penktą. Ar Sved- 
bergas dar neparsirado? 

— Važiuoja. 

— Kas jį pakeis? 

— Augustsonas. 

— Kas jis toks? — nustebo Valanderis. 

— Vienas Malmės policininkų. 

Valanderis buvo užmiršęs vardą. Jis linktelėjo. 

— Penktą, — pakartojo. - Turime daug nuveikti. 

Stabtelėjęs priimamajame, jis padėkojo Ebai už pagalbą. Ji nusi- 
šypsojo. 

Valanderis nuėjo į centrą. Pūtė vėjas. Konditerijoje prie autobu- 
sų stoties aikštės suvalgė porą sviestainių. Taip nuramino kirminą. 
Galva buvo tuščia. Pavartė suplyšusį savaitraštį. Grįždamas į nuo- 
vadą, sustojo nusipirkti mėsainio. Įmetė servetėlę į šiukšlių dėžę ir 
vėl susimąstė apie Katariną Taksel. Eskilis Bengtsonas neberūpė--. 
jo. Tačiau Valanderis suprato, kad jie dar susidurs su įvairiomis 
liaudies draugovėmis. Tai, kas atsitiko Okei Davidsonui, tėra pati 


pradžia. 


Dešimt po penkių jie susirinko posėdžių salėje. Iš pradžių Valan- 
deris apžvelgė visus apie Katariną Taksel kol kas žinomus faktus. 
Iškart pastebėjo, kad visa grupė klausosi itin dėmesingai. Pirmą 
kartą per visą tyrimą juto, kad jie galbūt artėja prie kažko panašaus 
į persilaužimą. Ši jausmą sustiprino ir Hansono ataskaita. 

— Kristos Haberman tyrimo medžiaga milžiniška, - pareiškė Han- 
sonas. — Turėjau pernelyg mažai laiko ir, galimas daiktas, praleidau 
kai ką svarbaus. Bet radau vieną galbūt įdomų dalyką. - Jis pa- 
sklaidė užrašus. — Antroje šešto dešimtmečio pusėje Krista Haber- 
man trissyk lankėsi Skonėje. Ji susipažino su paukščių stebėtoju, 
gyvenančiu Falsterbu. Po daugelio metų, jai jau seniai dingus, poli- 
cininkas, vardu Fredrikas Nilsonas, iš Estersundo atvažiuoja į Fals- 
terbu pasikalbėti su šiuo žmogum. Beje, jis net parašo pastabą, kad 


visą kelią važiavo traukiniu. Žmogus iš Falsterbu vardu Tandvalis. 
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Erikas Gustavas Tandvalis. Nesivaržydamas jis pasipasakoja, kad 
pas jį lankėsi Krista Haberman. Nors nėra tiesioginių įrodymų, ga- 
lima spėti juos turėjus romaną. Tačiau policininkas Nilsonas iš Es- 
tersundo jų santykiuose nemato nieko įtartino. Haberman ir Tand- 
valio ryšys nutrūko gerokai anksčiau, nei ji dingo be jokių pėdsakų. 
Su jos dingimu Tandvalis neturi nieko bendro. Todėl iš tyrimo me- 
džiagos išbraukiamas ir daugiau nebepasirodo. 

Hansonas perskaitė savo užrašus. Pažvelgė į klausytojus. 

— Pavardė man pasirodė pažįstama. Tandvalis. Neįprasta pavar- 
dė. Jutau ją kažkur matęs. Paskui prisiminiau kur. Automobilių par- 
davėjo Holgerio Eriksono darbuotojų sąraše. 

Salėje stojo tyla. Tr tvyrojo įtampa. Visi suprato, kad Hansonas 
aptiko labai svarbią sąsają. | 

— Tas darbuotojas buvo ne Erikas, - toliau kalbėjo jis. - Jo vardas 
buvo Jotė, Jotė Tandvalis. Prieš pat šį posėdį man pavyko gauti pa- 
tvirtinimą, kad jis yra Eriko Tandvalio sūnus. Dar pridursiu, jog 
prieš porą metų Erikas Tandvalis mirė. Sūnaus gyvenamosios vie- 
tos kol kas nepavyko nustatyti. 

Hansonas nutilo. Ilgokai niekas nieko nesakė. 

— Kitaip tariant, esama galimybės, kad Holgeris Eriksonas buvo 
susitikęs Kristą Haberman, - iš lėto pasakė Valanderis. — Moterį, 
vėliau dingstančią be pėdsakų. Moterį iš Svenstaviko, kur stovi baž- 
nyčia, gaunanti dovaną pagal Holgerio Eriksono testamentą. 

Ir vėl salėje stojo tyla. Visi suprato, ką tai reiškia. Pagaliau atsi- 


rado sąsajos. 


29. 


Prieš pat vidurnaktį Valanderis suvokė, kad jie daugiau nebegali. 
Juk posėdžiavo nuo penktos, su pertraukėlėm salei pravėdinti. 

Hansono įžanga buvo tai, ko jiems reikėjo. Jie rado ryšį. Ėmė 
ryškėti kontūrai žmogaus, nelyginant šešėlis slankiojusio tarp trijų 
nužudytųjų. Nors vis dar privengdami tvirtai įvardyti motyvą, jie 
jautėsi prisilietę prie įvykių, kuriuos siejo kerštas. 

Valanderis juos sušaukė pulti sunkiai įveikiamos teritorijos. Han- 
sonas nurodė kryptį. Tačiau jie vis dar neturi žemėlapio, pagal kurį 
galėtų orientuotis. 

Be to, kriminalistų grupėje netrūko abejonių. Ar tai iš tikrųjų gali 
būti tiesa? Ar keistas dingimas prieš daugelį metų, nušviestas ki- 
lograminės tyrimo medžiagos, kuri liko mirus Jemtilando policinin- 
kui, padės išaiškinti nusikaltėlį, be kita ko, prismaigsčiusį ir bam- 
buko stiebų į griovį Skonėje? 

Tik tuomet, kai prasivėrė durys ir kelios minutės po šešių įžengė 
Niubergas, abejonės išsisklaidė. Niubergui net nerūpėjo atsisėsti 
savo vieton pačiame stalo gale. Jis buvo neįprastai susijaudinęs. 

— Ant liepto gulėjo nuorūka, — pranešė jis. - Mes nustatėm pirštų 


atspaudus ant jos. 
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Valanderis nustebo. 

— Argi įmanoma? Pirštų atspaudai ant nuorūkos? 

— Mums pasisekė, - atsakė Niubergas. — Taip, ant paprastos ciga- 
retės neįmanoma. Bet yra išimtis. Jei cigaretė sukta rankomis. Ū ši 
tokia ir buvo. 

Salėje įsiviešpatavo mirtina tyla. Iš pradžių Hansonas aptiko ga- 
limą ir netgi įtikimą ryšį tarp dingusios prieš daugelį metų lenkės ir 
Holgerio Eriksono. Dabar ir Niubergas pranešė, kad paimti pirštų 
atspaudai tiek nuo Runfelto lagamino, tiek iš tos vietos, kur buvo 
rastas į maišą įkištas Blombergas. 

Atrodė, tarytum per itin trumpą laiką juos būtų prislėgusi nepa- 
keliama našta. Nusikaltimo tyrimas, ilgai vos vilkęsis, netgi veik 
nepajudėjęs iš vietos, dabar iš tikrųjų įsibėgėjo. 

Pranešęs savo naujieną, Niubergas atsisėdo. 

— Rūkantį nusikaltėlį, —- tarė Martinsonas, - šiandien surasti leng- 
viau nei prieš dvidešimt metų. Turint galvoje, kad vis mažiau žmo- 
nių rūko. 

Valanderis išsiblaškęs linktelėjo. 

— Mums reikėtų dar sykį sukryžiuoti šias žmogžudystes, — pasa- 
kė. - Su trim nužudytais asmenimis gautume ne mažiau kaip devy- 
nias kombinacijas. Pirštų atspaudai, laikas, visa kas rodo tam tikrą 
bendrumą. 

Jis apžvelgė salę. 

— Turėsim sudaryti tikslią seką, - pridūrė. - Mes žinom, kad asmuo 
ar asmenys, slypintys už šių nusikaltimų, elgiasi itin žiauriai. Nusta- 
tėm demonstratyvų žmogžudysčių pobūdį. Bet mums nepasisekė su- 
prasti žudiko kalbos. Kodo, apie kurį jau esam kalbėję. Mes neaiškiai 
nujaučiame, kad jis mums kažką byloja. Jis, ji arba jie. Bet ką nori 
mums pasakyti ? Šito nežinom. Kyla klausimas, ar surinktoje medžia- 
goje galima įžvelgti kokią nors mūsų nepastebėtą schemą. 

— Ar, pavyzdžiui, tai kad nusikaltėlis smogia per mėnulio pilna- 
tį?— paklausė Svedbergas. 

— Taigi. Simbolinę mėnulio pilnatį. Kaip ji atrodo šiuo atveju? Ar 
Išvis jos esama? Norėčiau, kad kas nors sudarytų seką. Ar yra kitų 


naujienų, galinčių nurodyti dar vieną kryptį? 
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Martinsonas pažadėjo išnagrinėti jau surinktus duomenis. Valan- 
deris buvo girdėjęs, kad jis savo atsakomybe įsigijo keletą FTB šta- 
bo Vašingtone kompiuterinių programų. Spėjo, kad dabar jis ketina 
jomis pasinaudoti. 

Paskui jie pradėjo kalbėtis apie tai, kad iš tikrųjų esama centro. 
Ana Brita Hioglund įkišo į projektorių centrinės valdybos žemėla- 
pio atkarpą. Valanderis atsistojo prie ekrano. 

— Viskas prasidėjo Liodingėje, - pasakė rodydamas. — Iš kažkur 
atvyksta žmogus ir pradeda stebėti Holgerio Eriksono sodybą. Gal- 
būt jis atvažiuodavo keliu kitapus kalvos, ant kurios Holgeris Erik- 
sonas buvo pasistatęs paukščių stebėjimo bokštą. Prieš metus gal- 
būt tas pats asmuo įsilaužė į jo namą. Tr nieko nepavogė. Galimas 
daiktas, norėjo tik įspėti, duoti pranašingą ženklą. Mes nežinom. 
Be to, įsilaužė nebūtinai tas pats asmuo. 

Valanderis bakstelėjo į Istadą. 

— Josta Runfeltas laukia kelionės į Nairobį, kur ruošiasi studijuo- 
ti retas orchidėjas. Viskas parengta. Lagaminas sukrautas, pinigai 
iškeisti, bilietai paimti. Jis netgi užsisakė taksi ankstyvam rytui, 
kai turės iškeliauti. Bet kelionė neįvyksta. Tris savaites jis dingsta 
be pėdsakų, kol vėl staiga atsiranda. 

Pirštas bakstelėjo kitur. Dabar į Marsvinsholmo mišką, į vakarus 
nuo miesto. 

— Jį randa vakarais besitreniruojantis orientacininkas. Pririštą prie 
medžio, pasmaugtą. Sulysusį, išsekusį. Matyt, visą dingimo laiką 
buvo kažkaip laikomas nelaisvėje. Taigi kol kas turime dvi žmogžu- 
dystes skirtingose vietose, su Istadu lyg savotišku centru. 

Pirštas grįžo į šiaurės rytus. 

— Palei Šiobu kelią randame lagaminą. Netoli posūkio į Holgerio 
Eriksono sodybą. Lagaminas guli gerai matomoje vietoje šalikelėje. 
Mes iškart pamanom, jog jis ten padėtas, kad būtų rastas. Pagrįstai 
galime klausti: kodėl kaip tik ten? Ar kad šis kelias patogus nusi- 
kaltėliu:? Nežinom. Bet klausimas svarbesnis, nei galbūt iki šiol 
mums atrodė. 


Valanderis bakstelėjo į pietryčius, Krageholmo ežerą. 
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— Čia randamas Euženas Blombergas. Taigi matome ribotą, ne 
itin didelę teritoriją. Trys keturios mylios tarp tolimiausių taškų. Į 
bet kurią tų vietų automobiliu nuvažiuoji greičiau nei per pusvalan- 
dį. - Jis atsisėdo. - Pamėginkime padaryti atsargias išvadas. Ką tai 
rodo? | 

— Vietovės pažinimą, — atsakė Ana Brita Hioglund. - Vieta Mars- 
vinsholmo miške gerai parinkta. Lagaminas paliktas ten, kur nėra 
namų, iš kur būtų pastebėtas sustojęs automobilininkas, dedantis 
kažkokį daiktą. 

— Iš kur žinai? — paklausė Martinsonas. 

— Pati patikrinau. 

Martinsonas daugiau nieko nesakė. | 

— Vietovės pažinimas yra įgyjamas arba prisimenamas. O kaip 
šiuo atveju? — paklausė Valanderis. 

Jie nesutarė. Hansonas manė, kad svetimam žmogui labai nesun- 
ku išmokti rasti reikiamą vietą. Svedbergas manė priešingai. Ypač 
toji vieta, kur buvo rastas Josta Runfeltas, rodė nusikaltėlį gerai 
pažįstant vietovę. 

Valanderis pats abejojo. Anksčiau neaiškiai vaizdavosi iš paša- 
lies atkakusį asmenį. Dabar nebebuvo toks tikras. 

Prie vieningos nuomonės jie taip ir nepriėjo. Egzistavo abi gali- 
mybės, kurių kol kas nebuvo galima išleisti iš akių. Taip pat nenu- 
statė ir akivaizdaus centro. Su liniuote ir skriestuvu atsidūrė kaž- 
kur netoli tos vietos, kur buvo rastas Runfelto lagaminas. Bet dėl to 
nepasistūmėjo toliau. 

Tą vakarą vis grįždavo prie lagamino. Kodėl jis buvo padėtas prie 
kelio? Ir kodėl perkrautas asmens, kuris tikriausiai buvo moteris? 
Taip pat patys negalėjo dorai paaiškinti, kodėl trūko apatinių. Han- 
sonas pasiūlė mintį, kad galbūt Runfeltas apskritai nieko nesivilk- 
davo po apačia. Bet, žinoma, į jo žodžius niekas rimtai nepažiūrėjo. 

Devintą vakaro jie padarė pertrauką ir išvėdino salę. Martinso- 
nas nudūmė į savo kabinetą paskambinti namo, Svedbergas užsi- 
vilko striukę ir trumpam išėjo pasivaikščioti. Valanderis užsuko į 


tualetą apsipilti veido vandeniu. Pažvelgė į veidrodį. Staiga pajuto, 
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kad po tėvo mirties jo išvaizda pasikeitė. Kas pasikeitė, vis dėlto 
nesuprato. Krestelėjo galvą atspindžiui. Greitai turės rasti laiko pa- 
galvoti apie tai, kas įvyko. Jau kelios savaitės, kai tėvas miręs. Ta- 
čiau vis dar gerai nesuvokia nelaimės. Todėl jam kažkaip neaiškiai 
graužia sąžinę. Prisiminė ir Baibą. Tą, kuri taip rūpėjo ir kuriai vis 
nepaskambindavo. 

Dažnai abejodavo, ar policininkas gali suderinti savo profesiją su 
kuo nors kitu. Žinoma, jo abejonės visiškai neparemtos tikrove. Mar- 
tinsonas puikiai sutarė su šeima. Ana Brita Hioglund mažiau ar 
daugiau dviem vaikais rūpinasi viena. Valanderis nemokėjo sude- 
rinti tik kaip privatus asmuo, o ne kaip policininkas. 

Jis nusižiovavo savo atspindžiui. Iš koridoriaus girdėjosi, kaip 
grupė vėl renkasi. Nusprendė, jog dabar reikėtų pašnekėti apie fo- 
ne šmėžuojančią moterį. Turim pamėginti įsivaizduoti ją ir kokį vaid- 
menį iš tikrųjų ji suvaidino. 

Apie tai jis ir prašneko vos jiems užsidarius duris. 

— Už visų šitų įvykių neaiškiai šmėžuoja moteris. Likusį vakarą, 
kiek pajėgsim, turim peržiūrėti šį foną. Mes kalbam apie kerštą. 
Tačiau ne itin pabrėžtinai. Ar tai reiškia, kad klystam? Kad žvel- 
giam ne į tą pusę? Kad yra visai kitoks paaiškinimas? 

Tylėdami jie laukė, ką jis dar pasakys. Nors nuotaika krito ir visi 
buvo pavargę, pastebėjo, kad vis dėlto grupė klausosi atidžiai. 

Jis pradėjo nuo galo. Grįžo prie Katarinos Taksel iš Lundo. 

— Ji pagimdė kūdikį čia, Istade, — pasakė. — Dvi naktis pas ją 
buvo užėjusi lankytoja. Nors ji ir neigia, esu tikras, kad nepažįsta- 
moji aplankė kaip tik ją. Vadinasi, ji meluoja. Klausimas kodėl. 
Kas buvo toji moteris? Kodėl Katarina Taksel nenori to pasakyti? Iš 
visų moterų šiame tyrime pirmiausia išdygo Katarina Taksel ir mo- 
teris ligoninės darbuotojos drabužiais. Be to, manau, galima spėti, 
kad Euženas Blombergas buvo tėvas to kūdikio, kurio jis taip ir 
neišvydo. Man rodos, Katarina Taksel apie tėvystę meluoja. Kai bu- 
vom nuvykę į Lundą, pajutau, jog ji nepasakė beveik nė vieno tie- 
sos žodžio. Bet kodėl ji taip elgėsi, nežinau. Matyt, galim turėti vil- 


čių, kad ji užsėdusi svarbų visos šios painiavos raktą. 
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— Kodėl jos nesuimam? — griežtokai paklause Hansonas. 

— Kokiu pagrindu tai padarytume? - atšovė Valanderis. - Be to, ji 
ką tik tapo motina. Mes negalim su ja elgtis nieko nepaisydami. 
Taip pat netikiu, kad pasodinta ant kėdės Lundo nuovadoje ji papa- 
sakotų ką nors daugiau ar kitaip nei iki šiol. Mes turim pamėginti ją 
apeiti, įsiterpti į jos aplinką, išgauti tiesą kitomis priemonėmis. 

Hansonas nenorom linktelėjo. 

— Trečia moteris, artima Euženui Blombergui, yra jo našlė, - per- 
simetęs žodžiais su Hansonu, toliau kalbėjo Valanderis. - Ji suteikė 
svarbių žinių. Bet galbūt svarbiausia yra faktas, kad ji tarytum jo 
negaili. Jis ją mušdavęs. Sprendžiant iš mėlynių, ilgą laiką ir smar- 
kiai. Taip pat ji netiesiogiai patvirtina Katarinos Taksel istoriją sa- 
kydama, kad jis visada turėjo nevedybinių santykių. 

Vos ištaręs pastaruosius žodžius, pajuto kalbąs lyg atgyvenusios 
nevalstybinės bažnyčios pastorius. Kažin, kaip šią mintį būtų iš- 
reiškusi Ana Brita Hioglund? 

— Tarkim, kad apie Blombergo asmenį surinktos žinios atitinka 
schemą, - pridūrė. — Prie kurios dar grįšim. 

Tada jis prašneko apie Runteltą. Irgi pradėjo nuo galo, eidamas 
prie ankstyviausių įvykių. 

— Josta Runfeltas, kaip įrodyta, buvo žiaurus žmogus, - pasakė. — 
Tą paliudija tiek sūnus, tiek duktė. Už orchidėjų mėgėjo slėpėsi 
visai kitoks žmogus. Be to, jis buvo privatus seklys, kam iš tikrųjų 
nerandam suprantamų motyvų. Ar ieškojo nuotykių įtampos? Ar jam 
neužteko orchidėjų? Mes nežinom. Vis dėlto greičiausiai buvo su- 
dėtingos prigimties: 

Paskui ėmė kalbėti apie žmoną. 

— Nuvažiavau prie ežero už Elmhulto gerai nežinodamas, ką ten 
rasiu. Jokių įrodymų neturiu. Tačiau spėju, kad Runfeltas tikrai nu- 
žudė žmoną. Kas atsitiko ten ant ledo, tikriausiai niekad nesužino- 
sim. Pagrindiniai veikėjai mirę. Liudininkų nėra. Vis dėlto jaučiu, 
kad, be šeimos, dar kažkas apie tai žinojo. Trūkstant geresnių moty- 
vų, galime įtarti, jog Runfelto likimas vienaip ar kitaip susijęs su 


žmonos mirtimi. 
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Valanderis perėjo prie pačios įvykių eigos. 

— Jis turi išvykti į Afriką. Bet neišvyksta. Kažkas sutrukdo. Kaip 
jis dingsta, nežinom. Tačiau galim gana gerai nustatyti laiką. Nors 
nerandam, kaip paaiškinti įsilaužimą į gėlių krautuvę. Taip pat ne- 
žinom, kur jis buvo kalinamas. Be abejo, lagaminas gali užvesti ant 
neryškių geografinių pėdsakų. Taip pat manyčiau, jog galim ryžtis 
atsargiai išvadai, kad jį perkrovė moteris. Ta pati moteris, šiaip ar 
taip, rūkiusi suktinę ant liepto, nuo kurio į vandenį buvo nustumtas 
Blombergas maiše. 

— Galėjo būti du asmenys, - paprieštaravo Ana Brita Hioglund. — 
Vienas asmuo rūkė cigaretę ir paliko pirštų atspaudus ant lagami- 
no. Kitas galėjo perkrauti daiktus. 

— Tu teisi, — sutiko Valanderis. — Pasitaisau: nagus prikišo ma- 
žiausiai du asmenys. 

Jis pasižiūrėjo į Niubergą. 

— Ieškom, — tarė Niubergas. - Dirbam Holgerio Eriksono sody- 
boj. Radom daugybę pirštų atspaudų. Bet reikiamų dar ne. 

Valanderis staiga prisiminė vieną smulkmeną. 

— Vardo dėklelis, - pasakė. — Tas, kurį radom Runfelto lagamine. 
Ar ant jo nebuvo pirštų atspaudų? 

Niubergas pakratė galvą. 

— Turėjo būti, - nustebo Valanderis. - Juk tikriausiai įsegamas ir 
išsegamas pirštais? 

Niekas nemokėjo jam dorai paaiškinti. 

Valanderis nagrinėjo toliau. 

— Iki šiol priartėjom prie kelių moterų, iš kurių vieną sutinkam 
pakartotinai, - apibendrino. — Be to, turim moters mušimą ir galbūt 
nealskleistą žmogžudystę. Reikėtų paklausti: kas galėjo apie tai ži- 
noti? Kas galėjo turėti priežastį keršyti? Jei motyvas — kerštas. 

— Galbūt yra dar vienas dalykas, - kasydamasis sprandą tarė Sved- 
bergas. — Turime du senus policijos tyrimus, abu atiduotus į archy- 
vą nesiimant jokių priemonių. Vienas Estersunde, kitas Elmhulte. 

Valanderis linktelėjo. 


— Lieka Holgeris Eriksonas, - kalbėjo toliau. — Dar vienas žiau- 
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rus žmogus. Gerokai pavargę, o gal, tiksliau, lydimi didelės sėk- 
mės, ir jo aplinkoje randame moterį. Lenkę, dingusią bemaž prieš 
trisdešimt metų. 

Prieš baigdamas savo santrauką, jis apžvelgė stalą. 

— Kitaip tariant, esama tam tikros schemos, — pasakė. — Žiaurūs 
vyrai ir sumuštos, dingusios, o galbūt nužudytos moterys. Ir dar 
vienas žingsnis už šešėlio, slenkančio šių įvykių pėdsakais. Šešėlis, 
kuris galbūt yra moteris. Rūkanti moteris. 

Hansonas numetė ant stalo pieštuką ir pakratė galvą. 

— Vis dėlto trūksta logikos, - pasakė. — Jei manom, kad įsipainio- 
jusi moteris. Neva be galo stipri ir pasižyminti makabriška fantazi- 
ja, jei prisiminsim žudymo būdus. Kodėl ją turi dominti tai, kas 
nutiko šioms moterims? Ar ji jų draugė? Kaip susikerta šitų žmonių 
keliai? 

— Klausimas ne tik svarbus, — tarė Valanderis, — bet greičiausiai 
esminis. Kaip susitiko šie žmonės? Kur pradėti ieškoti? Tarp vyrų 
ar tarp moterų? Automobilių pardavėjas, kaimo poetas ir paukščių 
stebėtojas, orchidėjų mėgėjas, privatus detektyvas bei gėlių parda- 
vėjas ir galiausiai alergijų tyrinėtojas. Blombergas, šiaip ar taip, 
tarytum niekuo išskirtinai nesidomėjo. Apskritai niekuo nesidomė- 
jo. Ar ištakų ieškosim tarp moterų? Motinos, meluojančios apie sa- 
vo naujagimio tėvą? Moters, prieš dešimtmetį paskendusios Stong- 
šione už Elmhulto? Moters iš Lenkijos, kuri apsigyveno Jemtlande 
ir domėjosi paukščiais? Dingusios bemaž prieš trisdešimt metų? Ir 
pagaliau moters, naktimis slankiojančios po Istado gimdymo na- 
mus ir daužančios akušeres? Kur sąlyčio taškai? 

Ilgai visi tylėjo ieškodami atsakymo. Valanderis laukė. Labiau- 
siai tikėjosi, kad kas nors staiga padarys netikėtą išvadą. Riudber- 
gas dažnai jam kartodavo, jog svarbiausias kriminalistų vadovo už- 
davinys — paskatinti bendradarbius sugalvoti ką nors netikėta. 
Neaišku, ar jam dabar tai pavyko. 

Galiausiai tylą nutraukė Ana Brita Hioglund: 

— Moterys dominuoja kai kuriuose darbuose. Ir jei ieškom tikros 


ar apsimetusios slaugytojos, jos reikėtų ieškoti gydymo įstaigose. 
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— Be to, ligoniai atvyksta iš įvairių vietų, - pratęsė jos mintį Mar- 
tinsonas. — Jei tarsim, kad ieškoma moteris dirbo skubios pagalbos 
priimamajame, pro ją turėjo praeiti daugybė sumuštų moterų. Jos 
buvo nepažįstamos. Bet ji apie jas surinko informaciją. Pavardes, 
įrašus ligonių registracijos žurnaluose. 

Valanderis suprato, kad Ana Brita Hioglund ir Martinsonas kartu 
pasakė kažką panašaus į teisybę. 

— Vadinasi, nežinome, ar ji iš tikrųjų yra slaugytoja, — tarė jis. — 
Žinom tik, kad ji nedirba Istado gimdymo namuose. 

— Kodėl ji negalėtų dirbti kuriame nors kitame ligoninės skyriu- 
je? — paklausė Svedbergas. 

Valanderis lėtai linktelėjo. Ar tikrai viskas taip paprasta? Slaugy- 
toja iš Istado ligoninės? 

— Tikriausiai nesunku išsiaiškinti, - pasakė Hansonas. — Nors 
ligonių registracijos žurnalas — šventas dalykas, kurio nevalia nei 
paliesti, nei atversti, galbūt pavyktų nustatyti, ar juose nėra įrašo 
apie sumuštą Jostos Runfelto žmoną. Ir kodėl negalėtų juose būti ir 
Kristos Haberman? 

Valanderis pakreipė kalbą: 

— Ar Runfeltui ir Eriksonui kada nors buvo iškelta byla dėl smur- 
to? Tikriausiai tai galima atkapstyti pasirausus praeityje. Tokiu at- 
veju prieš mus atsivertų visai įmanomas kelias. 

— Yra ir kitų galimybių, — pasakė Ana Brita Hioglund, lyg suabe- 
jojusi ankstesniu savo siūlymu. — Esama ir kitų darbų, kur domi- 
nuoja moterys, Pavyzdžiui, moterų krizių grupės. Net moterų poli- 
cija Skonėje turi savo tinklą. | 

— Turim išmėginti viską, — tarė Valanderis. — Bet reiks daug laiko. 
Manyčiau, šis tyrimas atsilieka įvairiomis kryptimis. Ypač daug laiko 
prarandam vis grįžinėdami prie pradžios. Peržvelgiant senas bylas 
visada sugaištama. Bet kitos galimybės nematau. 

Paskutines dvi valandas iki vidurnakčio jie parengė ne vieną ly- 
giagrečią strategiją. Kadangi Martinsonas kol kas tarp trijų aukų 
kompiuteryje nebuvo atradęs jokių naujų sąsajų, jiems teliko vienu 


metu žygiuoti daugybe kelių. 
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Prieš pat vidurnaktį toliau nusigauti nebepajėgė. 

Hansonas uždavė paskutinį klausimą, tą, kurio ilgą vakarą visi 
laukė. 

— Ar šitai pasikartos? 

— Nežinau, - atsakė Valanderis. - Deja, bijau, kad toks pavojus 
yra. Jaučiu, lyg tai, kas įvyko, kažkaip neužbaigta. Neklauskit ma- 
nęs kodėl. Tiesiog taip sakau. Toks su policija prasilenkiantis daly- 
kas kaip nuojauta. Galbūt intuicija. 

— Tr aš nujaučiu, - prisipažino Svedbergas. 

Jis ištarė šiuos žodžius taip tvirtai, kad visi nustebo. 

— Ar negali taip atsitikti, kad mes tik lauksime nesibaigiančios 
serijos žmogžudysčių? Jei kas nors vis baksnos sąvo kerštingu pirš- 
tu į moteris nuskriaudusius vyrus, tuomet niekad nebus galo. 

Valanderis žinojo, kad Svedbergas tikrai gali būti teisus. Jis pats 
visą laiką mėgino neprisileisti šios minties. 

— Pavojaus esama, — atsakė. — O tai savo ruožtu rodo, kad mes 
turime 

— Reikės pastiprinimo, - įsiterpė Niubergas, per paskutines dvi 
valandas veik neprasižiojęs. —- Kitaip nieko neišeis. 

— Taip, — sutiko Valanderis. — Matau, kad reikės. Ypač po šio 
vakaro pokalbio. Kažin ar įstengsim dirbti daugiau nei iki šiol. 

Hamrenas pakėlė ranką duodamas ženklą, kad nori kažką pasa- 
kyti. Jis su dviem policininkais sėdėjo pačiame stalo šono gale. 

— Norėčiau pritarti šiai minčiai, - pasakė. - Man bemaž niekada 
neteko matyti, kad policija taip gerai dirbtų su tiek mažai žmonių. 
Kadangi buvau čia ir pereitą vasarą, galiu pareikšti, jog tai nėra 
kokia išimtis. Jei jūs prašysit pastiprinimo, joks protingas žmogus 
neturėtų atsakyti. | 

Du Malmės policininkai linktelėjo. 

— Rytoj šį reikalą apsvarstysiu su Lisa Holgerson, - tarė Valande- 
ris. - Be to, pamėginsiu gauti dar dvi moteris. Nors tam, kad būtų 
linksmiau. 

Prislėgta nuotaika akimirksniu pagyvėjo. Pasinaudojęs proga, Va- 


landeris atsistojo. Svarbu susigaudyti, kada nutraukti posėdį. Da- 
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bar kaip tik tas momentas. Toliau nusigauti jie nebeįstengs. Turi 
išsimiegoti. 

Valanderis nuėjo į savo kabinetą striukės. Pervertė nuolat augan- 
čią telefono lapelių krūvą. Užuot apsivilkęs striukę, klestelėjo ant 
kėdės. Koridoriumi nuaidėjo žingsniai. Netrukus stojo tyla. Jis pri- 
traukė darbinės lempos gaubtą prie stalo. Kambarį užtvindė tamsa. 

Buvo pusė pirmos. Nieko negalvodamas griebė už telefono ir su- 
suko Baibos numerį Rygoje. Kaip ir jis pats, ji miegodavo be tvar- 
kos. Kartais atsiguldavo anksti, bet taip pat dažnai blaškydavosi po 
namus iki pusiaunakčio. Jis niekada nežinodavo, kaip bus. Dabar ji 
atsiliepė kone iš karto. Nemiegojo. Kaip visad, iš balso jis mėgino 
suprasti, ar ji džiaugiasi jo skambučiu. Iš pradžių visada abejoda- 
vo. Šįsyk ji pasirodė atsargoka. Jo pasitikėjimas iškart sumažėjo. 
Panoro visokeriopų garantijų. Pasiklausė apie jos savijautą, papa- 
sakojo apie varginantį tyrimą. Ji uždavė keletą klausimų. Paskui jis 
nebeišmanė, ką toliau sakyti. Tarp Istado ir Rygos ėmė keliauti tyla. 

— Kada atskrendi? - galiausiai paklausė jis. 

Jos atsakomasis klausimas jį nustebino. Nors ir neturėjo. 

— Ar iš tikrųjų nori, kad atskrisčiau? 

— Kodėl turėčiau nenorėti? 

— Tu niekad neskambini. O kai paskambini, paaiškini, kad iš tik- 
rųjų neturi laiko su manim kalbėtis. Kaip rasi laiko pasitikti, jei 
atvažiuosiu? 

— Yra visai ne taip. 

— O kaip? 

Kas jam užeidavo, pats nesuprasdavo. Nei prieš tai, nei po to. Jis 
mėgino užgniaužti pyktį. Bet nepavyko. Nutrenkė ragelį. Įsispokso- 
jo į telefoną. Paskui pakilo ir išėjo. Jau eidamas pro ryšių centrą, 
emė gailėtis. Tačiau pakankamai gerai pažinodamas Baibą suvokė, 
kad ji ragelio nebekels, nors jis ir paskambintų. 

Išėjo į nakties orą. Pro šalį prariedėjo policijos automobilis ir 
dingo už vandentiekio bokšto. 

Vėjas buvo nurimęs. Nakties oras šaltas. Dangus giedras. Antra- 


dienis, spalio 19 d. 
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Jis nesuprato savęs. Kas būtų atsitikę, jei Baiba būtų buvusi 
šalia? 

Galvojo apie nužudytuosius, lyg staiga išvydęs kažką anksčiau 
nepastebėta. Aplinkos žiaurumas atsiliepė ir jo paties asmenybei. 
Ji irgi buvo jo dalis. Skyrėsi tik laipsniu. Daugiau niekuo. 

Jis papurtė galvą. Žinojo, kad turės paskambinti Baibai anksti 
rytą. Tuomet ji atsilieps. Negalėtų būti taip blogai. Jis suprato ją. Ir 
ji gali suirzti iš nuovargio. Taigi ir jam dera suprasti. 

Pirma. Reikia eiti namo ir išsimiegoti. Arba paprašyti naktinio 
patrulio, kad parvežtų. Jis pradėjo eiti. Miestas buvo ištuštėjęs. Kaž- 
kur, cypdamas padangomis, paslydo automobilis. Ir nutilo. Jis pa- 
suko ligoninės pusėn. 

Kriminalistų grupė posėdžiavo kone septynias valandas. Iš tikrų- 
jų nieko neatsitiko. Ir vis dėlto tą vakarą įvykių buvo daug. Protar- 
piais išaiškėja tiesa, kartą pasakė Riudbergas, gerokai įkaušęs. Ta- 
čiau Valanderis, ne mažiau girtas, vis dėlto jį suprato. Be to, 
nepamiršo. Jiedu sėdėjo Riudbergo balkone. Prieš penkerius, gal- 
būt šešerius metus. Riudbergas dar nesirgo. Vieną birželio vakarą, 
prieš pat vasarvidį. Jie kažką atšventė, Valanderis užmiršo, ką. 

Protarpiais išaiškėja tiesa. 

Jis priėjo ligoninę. Sustojo. Kiek suabejojo, bet labai trumpai. 
Paskui apsuko ligoninės priebutį ir įžengė į skubios pagalbos pri- 
imamąjį. Paspaudė naktinį skambutį. Atsiliepus balsui, pasisakė, 
kas esąs, ir paklausė, ar Ilva Brink darbe. Taip. Jis pasiprašė įlei- 
džiamas. | 

Akušerė pasitiko jį prie stiklinių durų. Iš veido matė, kad susi- 
jaudinusi. Jis nusišypsojo. Jos nerimas nesumažėjo. Galbūt jo šyp- 
sena nebuvo panaši į šypseną? O gal tik trūko šviesos. 

Jie įėjo. Ji pasiūlė jam kavos. Jis papurtė galvą. 

— Aš trumpam. Gal turite daug darbo? 

— Taip. Bet valandėlę skirti galiu. Jeigu negalima palaukt iki ry- 
tojaus. 

— Gal ir galima, —- atsakė Valanderis. - Bet užsukau eidamas 


namo. 
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Jie įžengė į slaugytojų kambarį. Beužeinanti moteris sustojo išvy- 
dusi Valanderį. 

— Man neskubu, - pasakė ir pradingo. 

Valanderis pasilenkė prie rašomojo stalo. Ilva Brink atsisėdo. 

— Jūs tikriausiai galvojot, — pradėjo jis, - apie tą moterį, kuri jus 
partrenkė. Kas ji buvo? Ko čia atėjo? Kodėl taip padarė? Greičiau- 
siai svarstėt ir svarstėt. Jūs puikiai nusakėt jos veidą. Bet galbūt 
kokią smulkmeną prisiminėt vėliau? 

— Jūs neklystat, tikrai galvojau. Bet apie jos veidą papasakojau 
visa, ką galėjau prisiminti. 

— Bet akių spalvos nepasakėt? 

— Nes nemačiau. 

— Akių spalva paprastai įsidėmima. 

— Viskas įvyko labai greitai. 

Jis patikėjo. 

— Nebūtina prisiminti veido. Galbūt ji išsiskyrė judesiais. Arba 
turėjo randą ant rankos. Žmogų sudaro daugybė skirtingų detalių. 
Mums atrodo, kad prisimenam labai greitai. Tarytum atmintis būtų 
sparnuota. Iš tikrųjų yra priešingai. Įsivaizduokit daiktą, vos ne vos 
besilaikantį vandens paviršiuje. Jis grimzta, tačiau labai iš lėto. Taip 
veikia atmintis. 

Ji papurtė galvą. 

— Viskas įvyko taip netikėtai. Prisimenu tik tai, ką jau esu papa- 
sakojus. O tikrai stengiausi. 

Valanderis linktelėjo. Nieko kito ir nesitikėjo. 

— Ką ji padarė? 

— Ji jus partrenkė. Mes jos ieškom. Manom, kad ji gali mums 
suteikti svarbių žinių. Daugiau negaliu pasakyti. 

Sieninis laikrodis rodė be trijų minučių pusę antros. Jis padavė 
ranką atsisveikinti. Juodu išėjo iš kambario. 

Ūmiai ji sustojo. 

— Vis dėlto galbūt prisimenu šiek tiek daugiau, - tarė abejodama. 

— Ką? 

— Tuomet apie tai nepagalvojau. Kai prisiartinau prie jos ir ji ma- 


ne partrenkė. Dingtelėjo tik vėliau. 
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— Kas? 

— Ji kvepėjo ypatingais kvepalais. 

— Kokia prasme? 

Ji pažvelgė į jį kone maldaujamai. 

— Nežinau. Kaip apibūdinti kvapą? 

— Suprantu, jog tai vienas sudėtingiausių dalykų. Vis dėlto pasi- 
stenkit. 

Jis matė, kad ji iš tikrųjų stengiasi. 

— Ne, - tarė ji. - Nerandu žodžių. Žinau tik, kad buvo ypatingas. 
Turbūt galima pasakyti: gailus? 

— Panašesnis į skutimosi losjoną? 

Ji pažvelgė į jį nustebusi. 

— Taip, - atsakė. — Iš kur žinot? 

— Taip sau šovė į galvą. 

— Gal man nereikėjo sakyti. Jei vis tiek negaliu aiškiau apibūdinti. 

— Reikėjo. Tai gali pasirodyti svarbu. Nieko nežinai iš anksto. 

Juodu išsiskyrė prie stiklinių durų. Valanderis nusileido liftu ir 
išėjo iš ligoninės. Žengė guviai. Dabar reikia išsimiegoti. 

Galvojo apie tai, ką ji pasakė. Jei vardo deklelis dar nors kiek 
kvepia, rytoj rytą jai reikėtų pauostyti. Bet jau dabar suprato, kad 
kvepalai sutaps. 

Jie ieško moters. Jos kvepalai išskirtiniai. Kažin ar jie kada nors 


ją suras? 


30. 


7.35 ji baigė naktinę pamainą. Umiai pagauta nerimo, labai sku- 
bėjo. Malmėje buvo šaltas ir drėgnas rytas. Ji pluošė prie aikštelės, 
kurioje buvo pasistačiusi automobilį. Šiaip nedelsdama važiuotų na- 
mo išsimiegoti. Dabar suprato turinti dumti tiesiai į Lundą. Numetė 
rankinę ant užpakalinės sėdynės ir atsisėdo vairuotojo vieton. Stver- 
dama vairą pajuto, kad rankos suprakaitavusios. 

Ji niekada negalės visiškai pasitikėti Katarina Taksel. Ji perne- 
lyg silpna. Visada grės pavojus, kad ji paluš. Katarina Takse! yra to 
tipo žmogus, kurį paspaudus itin greitai lieka mėlynės, pamanė. 

Ji tolydžio nerimavo, kad Katarina Taksel neatlaikys. Ir vis dėlto 
„nusprendė, kad sugebės ją kontroliuoti. Dabar nebesijautė tokia 
tikra. 

Turiu ją iš ten išgabenti, mąstė naktį. Bent kol ji nutols nuo to, 
kas įvyko. | 

Neturėtų nė būti sunku išgabenti ją iš dabartinio buto. Nieko ypa- 
tinga, jei ką tik pagimdžiusiai moteriai sutrinka psichika. 

Vos įvažiavus į Lundą, pradėjo lyti. Nerimas nemažėjo. Pasista- 
čiusi automobilį vienoje šoninių gatvių, nuskubėjo prie aikštės, ku- 


rioje stovėjo Katarinos Taksel namas. Staiga sustojo. Paskui pama- 
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žėle keletą žingsnių atsitraukė, lyg priešais netikėtai būtų išdygęs 
plėšrusis žvėris. Prisiglaudusi prie namo sienos, ėmė stebėti Kata- 
rinos Taksel namo duris. 

Netoli jų stovėjo automobilis. Jame sėdėjo vienas vyras, o gal du. Ji 
tučtuojau susigaudė, jog jie policininkai. Katarina Taksel saugoma. 

Panika užklupo netikėtai. Net nematydama juto, kaip veidą iš- 
mušė raudonos dėmės. Ir ėmė daužytis širdis. Mintys blaškėsi it 
paklaikę naktiniai žvėreliai, atsidūrę staigiai apšviestame kamba- 
ryje. Ką pasakė Katarina Taksel? Kodel prie durų sėdi šie polici- 
ninkai ir ją saugo? 

O galji tik įsikalba? Stovėjo sustingusi ir mėgino susikaupti. Pir- 
miausia pamanė, kad vis dėlto Katarina Taksel tikrai nieko nepasa- 
kė. Antraip užuot saugoję jie būtų ją išsivežę. Vadinasi, dar nepa- 
vėlavo. Galbūt ji neturi daug laiko. Bet jai ir nereikia. Žinojo, ką 
padarys. | 

Užsidegė naktį susisuktą cigaretę. Pagal tvarkaraštį mažiausiai 
valandą per anksti. Bet dabar ji nusižengs įprastai tvarkai. Diena 
bus ypatinga. Nieko nebepadarysi. 

Dar keletą minučių pastovėjo stebėdama prie durų stovintį auto- 
mobilį. 


Paskui užgesino cigaretę ir skubiai nuėjo. 


**kxX 


Tą trečiadienio rytą pabudęs tuoj po šešių, Valanderis vis dar 
jautėsi labai pavargęs. Susikaupė didžiulis miego trūkumas. Tarsi 
švino svarmuo sąmonės gilumoje gulėjo nugrimzdusi bejėgystė. Jis 
gulėjo lovoje atmerktomis akimis. Žmogus yra gyvūnas, gyvenantis 
tam, kad pajėgtų, pamanė. Kaip tik dabar jaučiuosi nebeištversiąs. 

Jis atsisėdo ant lovos krašto. Grindys po kojomis atrodė šaltos. 
Pasižiūrėjo į kojų nagus. Reikia karpyti. Ir visam reikia kaip nors iš 
esmės atsinaujinti. Prieš mėnesį kaupė jėgas Romoje. Dabar jos 
buvo sunaudotos. Išseko greičiau nei per mėnesį. Prisivertė atsisto- 


ti. Nuėjo į vonios kambarį. Šaltas vanduo trenkė lyg antausis. Pa- 
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galvojo, kad vieną dieną atsisakys ir šito. Šalto vandens, paleidžian- 
čio jo mechanizmą. Nusišluostė, apsivilko chalatą ir nuėjo į virtu- 
vę. Visad įprasta tvarka. Vanduo kavai, paskui langas, termomet- 
ras. Lyja. Keturi laipsniai šilumos. Ruduo, šaltis jau įsitvirtino. 
Nuovadoj kažkas pranašavo ilgą žiemą. Jis jos bijojo. 

Pasidaręs kavos, atsisėdo prie virtuvės stalo. Besiruošdamas aisi- 
nešė rytinį laikraštį. Pirmame puslapyje buvo nuotrauka iš Liodin- 
gės. Kelissyk gurkštelėjo. Jau buvo persiritęs per pirmą ir aukš- 
čiausią nuovargio slenkstį. Jo rytai kartais panėšėdavo į sudėtingus 
bėgimo nuotolius su kliūtimis. Pasižiūrėjo į laikrodį. Laikas skam- 
binti Baibai. 

Ji atsiliepė po antro signalo. Buvo taip, kaip spėjo dar naktį. Da- 
bar ji prašneko kitaip. 

— Aš pavargęs, — atsiprašė jis. 

— Žinau, - atsakė ji. - Bet mano klausimas tas pats. 

— Ar aš noriu, kad tu atskristum? 

— Taip. 

— Tik šito ir noriu. 

Ji patikėjo. Tr atsakė, jog galbūt po kelių savaičių galės atvykti. 
Lapkričio pradžioje. Jau tą pačią dieną ims ieškoti galimybių. 

Ilgiau kalbėtis nebereikėjo. Be to, abu nemėgo telefono. Vėliau, 
sugrįžęs prie kavos puodelio, Valanderis pamanė šį sykį turėsiąs su 
ja rimtai pasikalbėti. Apie jos persikėlimą į Švediją. Apie naują 
namą, kurį nori įsigyti. Galbūt papasakos ir apie šunį. 

Jis ilgai sėdėjo. Laikraštis liko neatverstas. Apsirengė tik pusę 
aštuonių. Ilgai rausėsi drabužinėje, kol susirado švarius marški- 
nius. Paskutinius. Dar šiandien reikia užmerkti skalbinius. Jau ruo- 
Šiantis išeiti, suskambo telefonas. Skambino automechanikas iš Elm- 
hulto. Nusiminė išgirdęs, kiek kainuos remontas. Bet nieko nesakė. 
Mechanikas pažadėjo automobilį pristatyti į Istadą dar tą pačią dieną. 
Jis turėjo brolį, kuris galės jį atvairuoti, o paskui parsirasti namo 
traukiniu. Valanderis sumokėtų tik už traukinio bilietą. 

Išėjęs gatvėn Valanderis pamatė, kad lietus pila smarkiau, nei 


atrodė pro langą. Sugrįžo ir buto telefonu susuko nuovados numerį. 
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Eba pažadėjo tučtuojau atsiųsti policijos automobilį. Vos po penkių 
minučių prie namo sucypė stabdžiai. Aštuntą įžengė į kabinetą. 

Tik spėjo nusivilkti striukę, kai užgriuvo įvykiai. 

Tarpduryje pasirodė Ana Brita Hioglund. Ji buvo labai išblyškusi. 

— Ar girdėjai? — paklausė. 

Valanderis krūptelėjo. Nejau pasikartojo? Dar vienas žmogus nu- 
žudytas? 

— Aš ką tik įžengiau, - atsakė. — Kas atsitiko? 

— Užpulta Martinsono duktė. 

— Teresė? 

— Taip. 

— Kas ten buvo? 

— Ją užpuolė prie mokyklos. Martinsonas ką tik išvažiavo. Jei ge- 
rai supratau Svedbergą, tai įvyko dėl to, kad Martinsonas yra poli- 
cininkas. 

Valanderis pažvelgė į ją nieko nesuprasdamas. 

— Sužalojo? 

— Ją apstumdė ir kumščiais aptalžė galvą. Greičiausiai ir apspar- 
dė. Fiziškai nesužalota. Bet, savaime aišku, ją ištiko šokas. 

— Kas tai padarė? 

— Mokiniai. Už ją vyresni. 

Valanderis atsisėdo. 

— Tikra velniava! Bet kodėl? 

— Ne viską žinau apie įvykį. Bet tikriausiai mokiniai irgi aptari- 
nėja liaudies draugovių būtinybę. Kad policija nesiima jokių prie- 
monių. Kad mes pasidavėm.. 

— Ir todėl užpuola Martinsono dukterį?! 

— Taip. 

Valanderis pajuto gerklėje gumulą. Teresei trylika metų, Martin- 
sonas nuolat apie ją kalbėdavo. 

— Kas juos paskatino užpulti nekaltą vaiką? — paklausė. 

— Ar matei laikraščius? — savo ruožtu paklausė ji. 

— Ne. 

— O reikėtų. Žmonės išsako savo nuomonę apie Eskilį Bengtsoną 


ir kitus. Areštus laiko įstatymo peržengimu. Tvirtina, kad Okė Da- 


390 | HENNING MANKELL 


vidsonas priešinęsis. Platūs reportažai, nuotraukos ir rėksmingos 
antraštės. „Kieno pusėje iš tikrųjų stovi policija?“ 

— Man nebūtina skaityti, - bjaurėdamasis tarė Valanderis. — Kas 
dedasi mokykloje? 

— Hansonas ten nuskubėjo. Martinsonas parsivežė dukterį namo. 

— Vadinasi, tai padarė berniukai iš jos mokyklos? 

— Taip. Kiek žinome. 

— Nuvažiuok, - greitai nusprendė Valanderis. - Išsiaiškink viską, 
kas įmanoma sužinoti. Pasikalbėk su berniukais. Manau, man ge- 
riausia nesikišti. Rizikuočiau supykti. 

— Hansonas jau ten. Vargu ar reikia kitų. 

— Reikia. Norėčiau, kad ir tu nuvažiuotum. Be abejo, užtenka Han- 
sono. Vis dėlto norėčiau, kad pats išsiaiškintum, kas iš tikrųjų įvyko 
ir kodėl. Jei mūsų ten bus daugiau, atrodys, jog rimčiau žiūrime. Pats 
ketinu važiuoti pas Martinsoną. Visa kita kol kas palauks. Didžiau- 
sias nusikaltimas šioje šalyje, kaip ir visur kitur - nužudyti policinin- 
ką. Bemaž toks pat nųsikaltimas — užpulti policininko vaiką. 

— Kiti mokiniai neva stovėjo aplink ir juokėsi, - pasakė ji. 

Valanderis tik sumosavo rankomis. Nenorėjo daugiau girdėti. Pa- 
kilęs nuo kėdės čiupo striukę. 

— Eskilis Bengtsonas ir kiti šiandien bus paleisti, — pasakė ji ko- 
ridoriuje. - Bet Peras Okesonas juos patrauks atsakomybėn. 

— Kaip nubaus? 

— Apylinkės žmonės jau ketina rinkti pinigus, jei bus skirta bau- 
da. Bet galima tikėtis ir kalėjimo. Bent keliems iš jų. 

— Kaip laikosi Okė Davidsonas? 

— Jis vėl namie Malmėje. Turi nedarbingumo lapelį. 

Valanderis sustojęs pasižiūrėjo į ją. 

— O kas, jei jie būtų jį užmušę? Ar ir tada gautų tik baudas? 


Atsakymo nelaukė. 


Policijos automobilis nuvežė Valanderį į Martinsono namus, sto- 
vinčius vilų rajone prie rytinio įvažiavimo į miestą. Valanderis ten 


buvo lankęsis vos keletą kartų. Namas neišvaizdus. Bet sodą Martin- 
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sonas su žmona puoselėjo su didele meile. Jis paskambino į duris. 
Atidarė Martinsono žmona Marija. Valanderis pastebėjo, kad jos akys 
paraudusios. Teresė — jų vienintelė duktė ir vyriausias vaikas. Šei- 
moje buvo dar du berniukai. Vienas jų, vardu Rikardas, stovėjo moti- 
"nai už nugaros. Valanderis nusišypsojo ir paglostė jam galvą. 

— Kaip reikalai? — paklausė. - Išgirdau apie įvykį visai neseniai. 
Atvažiavau nedelsdamas. 

— Ji sėdi ant lovos ir verkia. Kalba tik su tėte. 

Valanderis įėjo. Nusivilko striukę ir nusiavė batus. Viena kojinė 
buvo praplyšusi. Martinsono žmona pasiūlė kavos. Jis padėkojo. 
Laiptais nulipo Martinsonas. Paprastai iš jo veido nedingdavo šyp- 
sena. Dabar Valanderis išvydo pilko kartėlio kaukę. Ir baimę. 

— Girdėjau, kas nutiko, - tarė Valanderis. —- Atvažiavau nedels- 
damas. 

Jie atsisėdo svetainėje. 

— Kaip ji laikosi? — paklausė Valanderis. 

Martinsonas tik pakratė galvą. Valanderiui pasirodė, kad jis tuoj 
pravirks. Pirmąsyk šitai matytų. 

— Aš mesiu darbą, — pasakė Martinsonas. — Pasišnekėsiu su Lisa 
dar šiandien. 

Valanderis nežinojo, ką sakyti. Martinsonas jaudinosi pagrįstai. 
Jis visai lengvai įsivaizdavo, kad ir pats lygiai taip pat elgtųsi, jei 
kas užpultų Lindą. 

Vis dėlto turėjo pasipriešinti susidariusiai padėčiai. Martinsonui 
tikrai nevalia pasiduoti. Taip pat suprato, jog Martinsoną gali per- 
kalbėti tik jis. | 

Tačiau dar per anksti. Jis matė, koks sukrėstas Martinsonas. 

Marija atnešė kavos. Martinsonas papurtė galvą. Jis nenorėjo gerti. 

— Neverta likti, - pasakė, - jeigu jau nukenčia šeima. 

— Taip, — pritarė Valanderis. - Neverta. 

Martinsonas daugiau nieko nesakė. Valanderis irgi. Netrukus Mar- 
tinsonas atsistojo ir užlipęs laiptais vėl pradingo. Valanderis supra- 
to kol kas nieko negalįs padaryti. 


Pro duris jį išlydėjo Martinsono žmona. 
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— Perduokit jai linkėjimų, — pasakė Valanderis. 

— Ar jie vėl mus puls? 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Žinau, kad mano žodžiai skamba 
keistokai. Lyg šį įvykį mėginčiau paversti paprastu nelaimingu at- 
sitikimu. Bet galvoje turiu ką kita. Svarbiausia neperlenkti lazdos. 
Nepulti prie klaidingų išvadų. Šitie berniukai už Teresę vyresni gal 
pora metų. Jie nenorėjo blogo. Tikriausiai net nesuprato, ką daro. 
Priežastis tai, kad tokie tipai kaip Eskilis Bengtsonas ir kiti Liodin- 
gėje pradeda steigti liaudies draugoves ir kurstyti prieš policiją. 

— Žinau, - tarė ji. — Girdėjau tokias šnekas ir mūsų apylinkėje. 

— Suprantu, kad sunku aiškiai mąstyti, kai gresia pavojus tavo 
paties vaikams. Vis dėlto pamėginkime į tai žiūrėti protingai. 

— Visas šis smurtas. Iš kur jis randasi? 

— Kažin ar esti blogų žmonių. Bent jau man regis, kad jų itin retai 
pasitaiko. Tačiau esama blogų aplinkybių, kurios skatina smurtą. 
Kaip tik su jomis ir turim kovoti. 

— Ar nebus vis blogiau ir blogiau? 

— Galbūt, - abejodamas atsakė Valanderis. - Bet tuomet keistųsi 
aplinkybės. O ne padaugėtų blogų žmonių. 

— Šioj šaly tapo taip sunku. 

— Taip. Labai sunku. 

Jis paspaudė jai ranką ir nuėjo į laukiantį policijos automobilį. 

— Kaip Teresė? — paklausė vairuotojas policininkas. 

— Tikriausiai labai nusiminusi, — atsakė Valanderis. - Kaip ir jos 
tėvai. 

— Ar galima nėpykti? 

— Ne. Kaip nepyksi? 

Valanderis grįžo nuovadon. Hansonas su Ana Brita Hioglund te- 
bebuvo mokykloje, kurioje užpuolė Ieresę. Valanderis sužinojo, kad 
Lisa Holgerson Stokholme. Akimirką dėl to suirzo. Bet apie įvykį 
jai pranešta. Į Istadą ji grįš po pietų. Valanderis pradėjo ieškoti 
Svedbergo su Hamrenu. Niubergas Holgerio Eriksono sodyboje ieško 
pirštų atspaudų. Abu Malmės policininkai išlėkę į skirtingas puses. 


Jis susėdo su Svedbergu ir Hamrenu posėdžių salėje. Visi jaudinosi 
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dėl to, kas atsitiko Martinsono dukteriai. Šnektelėjo visiškai trum- 
pai. Paskui kiekvienas nuėjo prie savo darbų. Išvakarėse buvo 
kruopščiai pasiskirstę užduotis. Valanderis paskambino Niubergui 
į mobilų telefoną. 

e Kaip sekasi? — paklausė. 

— Sunku, — atsakė Niubergas. — Bet manom, jog galbūt radom 
neryškų atspaudą paukščių stebėjimo bokšte. Turėklo apačioje. Vi- 
sai galimas daiktas, kad atspaudas ne jo paties. Ieškom toliau. 

Valanderis pagalvojo. 

— Nori-pasakyti, kad žudikas galėjo užlipti į bokštą? 

— Galbūt ne visai kvaila mintis. 

— Gal ir tavo teisybė. Tuomet turėtų būti ir nuorūkų. 

— Jeigu taip, būtume radę pirmą kartą. Dabar tikrai per vėlu. 

Valanderis ėmė pasakoti apie naktinį susitikimą su Ilva Brink 
ligoninėje. 

— Vardo dėklelis guli plastiko maišiuke, — pasakė Niubergas. — 
Jei jos gera nosis, galbūt užuos kokį kvapą. 

— Norėčiau, kad tai būtų kuo greičiau išbandyta. Gali pats jai 
paskambinti. Svedbergas turi jos namų numerį. 

Niubergas pažadėjo paskambinti. Valanderis pastebėjo, kad jam 
ant stalo padėtas kažkoks popierius. Tai buvo Patentų ir registraci- 
jos biuro laiškas, pranešantis, kad joks asmuo, vardu Haraldas Berg- 
renas, oficialiai nėra atsisakęs ar pakeitęs savo tikrosios pavardės. 
Valanderis atidėjo jį. Dešimta. Tebelyja. Jis galvojo apie posėdį iš- 
vakarėse. Tr vėl apėmė nerimas. Ar jie iš tikrųjų eina tais pėdsa- 
kais? O gal pasuko taku, vedančiu stačiai į tuštumą? Jis atsistojo 
prie lango. Žvilgsnis užkliuvo už vandentiekio bokšto. Katarina Tak- 
sel —- mūsų pagrindiniai pėdsakai. Ji susitiko su ta moterim. Ko šiai 
reikėjo gimdymo namuose naktį? 

Jis grįžo prie rašomojo stalo ir paskambino Birkui į Lundą. Praėjo 
kone dešimt minučių, kol pavyko jį rasti. 

— Prie jos namų ramu, — pasakė Birkas. — Jokių lankytojų, be 
moters, kuri, nustatėme, yra jos motina. Katarina kartą buvo išėjusi 


apsipirkti. Tuo metu, kai vaiko pasaugoti buvo atėjusi motina. Nela- 
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bai toli yra gastronomas. Vienintelis dalykas, į kurį verta atkreipti 
dėmesį, tai, kad ji pirko daug laikraščių. 

— Galbūt norėjo pasiskaityti apie žmogžudystę. Ar ji nujaučia, 
kad mes netoliese? 

— Nemanau. Ji įsitempusi. Bet nesidairo. Aš vis dar netikiu, kad 
ji įtaria, jog mes ją sekam. | 

— Svarbu, kad ji to nesuprastų. 

— Mes visą laiką keičiam žmones. 

Palinkęs prie rašomojo stalo, Valanderis atsivertė darbo užrašus. 

— Kaip sekasi rinkti žinias apie jos asmenį? Kas ji per viena? 

— Jai trisdešimt treji, — atsakė Birkas. — Taigi jos ir Blombergo 
amžiaus skirtumas — aštuoniolika metų. 

— Tai pirmas jos vaikas. Vėlokas gimdymas. Moterys, kurioms rei- 
kia skubėti, galbūt nelabai žiūri amžiaus skirtumo? Bet iš tikrųjų 
apie tai baisiai mažai teišmanau. 

— Juk, pasak jos, Blombergas ir nėra kūdikio tėvas. 

— Melas, — pareiškė Valanderis ir staiga nusistebėjo, kaip iš tik- 
rųjų drįso atmesti visas abejones. - Ką dar pasakysi? 

— Katarina Taksel gimusi Arliove. Jos tėvas buvo cukraus fabriko 
inžinierius. Mirė, kai buvo maža. Ant jo automobilio užvažiavo trau- 
kinys. Už Landskrūnos. Nei brolių, nei seserų neturi. Augo su mo- 
tina. Tėvui žuvus, jos persikėlė į Lundą. Mama dirbo miesto biblio- 
tekoje puse etato. Mokykloje Katarina Taksel mokėsi gerai. Toliau 
studijavo universitete. Geografiją ir kalbas. Kiek neįprastas deri- 
nys. Aukštojoj e pedagogikos mokykloje. Paskui mokytojavo. Tuo pat 
metu atidarė nedidelę krautuvėlę, prekiaujančią įvairiomis plaukų 
priežiūros priemonėmis. Taigi turėtų būti pakankamai veikli. Be abe- 
jo, savo kartotekose jos nerandame. Šiaip ji niekuo neišsiskiria. 

— Greit išsiaiškinot, - pagyrė Valanderis. 

— Padariau, kaip prašei, —- atsakė Birkas. — Pasitelkiau daug 
žmonių. 

— Vis dėlto, matyt, ji dar nenujaučia. Kitaip tikriausiai imtų žval- 


gytis per petį. Jei žinotų, kad renkam apie ją duomenis. 
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— Žiūrėsim, ar ilgai nesusigaudys. Be to, ar nereikėtų jos mažu- 
mėlę prispausti. 

— Tr aš pamaniau tą patį, - prisipažino Valanderis. 

— Gal ją suimsim? 

— Ne. Bet aš ketinu važiuoti į Lundą. Tuomet mudu galėsim dar 
sykį su ja pasišnekėti. 

— Apie ką? Jei neturi konkrečių klausimų, ims įtarinėti. 

— Pagalvosiu važiuodamas. Gal susitinkam prie jos namų dvy- 
liktą? 

Valanderis išsirašė automobilį ir išvažiavo iš Istado. Sustojęs prie 
Sturupo oro uosto, suvalgė sviestainį. Kaip paprastai, supykdė kai- 
na. Valgydamas pamėgino sugalvoti keletą klausimų Katarinai Tak- 
sel. Nepakanka kartoti tų pačių dalykų. 

Nusprendė pradėti nuo Euženo Blombergo. Nužudytas juk jis. 
Jiems, girdi, reikia kuo daugiau informacijos apie jį. Katarina Tak- 
sel tėra viena iš daugelio, kurie klausinėjami. 

Be penkiolikos dvyliktą Valanderis vargais negalais Lundo centre 
susirado automobilių aikštelę. Einant per miestą lietus liovėsi. Min- 
tyse dėliojo klausimus Katarinai Taksel. Tolumoje išvydo Birką. 

— Girdėjau naujieną, — tarė Birkas. —- Apie Martinsoną ir jo duk- 
terį. Bjaurūs reikalai. 

— O kas nebjauru? - paklausė Valanderis. 

— Kaip laikosi mergaitė? 

— Tikėkimės, kad ji užmirš. Bet Martinsonas sako norįs mesti po- 
licininko darbą. O šitai turėčiau pamėgint sukliudyti. 

— Jei iš tikrųjų įsikalė tokią mintį, niekas jam nesukliudys. 

— Nemanau, kad taip padarys. Nors neabejoju, kad jis suvokia, 
kam ryžtasi. 

— Kartą gavau per galvą akmeniu, — pasakė Birkas. — Taip įsiutau, 
kad pasivijau tą, kuris metė. Pasirodė, kažkada pasodinau jo brolį. 
Užtai jis manė turjs visišką teisę svaidyti man akmenis į galvą. 

— Policininkas visada yra policininkas, - pripažino Valanderis. — 
Jei tikėsi tais, kurie mėto akmenis. 


Birkas pakeitė temą. 
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— Apie ką ketini kalbėti? 

— Apie Euženą Blombergą. Kaip jie susitiko. Ji turėtų pajusti, 
kad jai uždavinėju tuos pačius klausimus kaip ir daugeliui kitų žmo- 
nių. Kone įprastus klausimus. 

— Ką tikiesi pasiekti? 

— Nežinau. Vis dėlto manau, kad tai būtina. Beklausinėjant gali 
staiga kas nors paaiškėti. 

Jie įėjo į namą. Valanderiui staiga kilo įtarimas. Jis sustojo ant 
laiptų. Birkas į jį pasižiūrėjo. 

— Kas atsitiko? 

— Nežinau. Greičiausiai nieko. 

Jie užlipo į antrą aukštą. Birkas paskambino į duris. Jie palaukė. 
Jis dar sykį paskambino. Bute nuaidėjo signalai. Jie susižvelgė. Va- 
landeris pasilenkęs pradarė laiškų plyšį. Viešpatavo tyla. 

Birkas vėl paskambino. Ilgi pasikartojantys signalai. Atidaryti nie- 
kas neatėjo. 

— Ji turi būti namie. Niekas nepranešė, kad išėjusi. 

— Tuomet išlindo pro kaminą, — tarė Valanderis. — Čia jos nėra. 

Jie nulėkė laiptais. Birkas smarkiai patraukė policijos automobi- 
lio dureles. Vairuotojas sėdėjo skaitydamas laikraštį. 

— Arji išėjo? — paklausė Birkas. 

— Ji namie. 

— Kaip tik ten jos nėra. 

— Ar yra užpakalinės durys? — paklausė Valanderis. 

Birkas perdavė klausimą vairuotojui. 

— Mes apie tai negirdėjom. 

— Čia ne atsakymas, - suirzo Birkas. — Arba yra, arba ne. 

Jie vėl įėjo į namą. Nulipo laipteliais. Rūsio durys buvo užra- 
kintos. 

— Ar yra durininkas? 

— Mes neturim laiko, — pasakė Birkas. 

Jis apžiūrėjo vyrius. Šie buvo surūdiję. 

— Galim pamėginti, - sumurmėjo panosėje. 


Įsibėgėjęs trenkė į duris. Jos atitrūko nuo vyrių. 
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— Juk žinai, ką reiškia nusižengimas reglamentui, — pridūrė. 

Birko pastaboje nebuvo jokios ironijos. Jie įėjo. Koridorius tarp 
grotuotų sandėliukų baigėsi durimis. Birkas jas atidarė. Prieš juos 
buvo užpakaliniai laiptai. 

— Vadinasi, ji išėjo pro užpakalines duris. Ir niekam nerūpėjo 
išsiaiškinti, ar jų esama. 

— Ji gali būti likusi bute, — tarė Valanderis. 

Birkas suprato. 

— Savižudybė? 

— Nežinau. Bet mums reikia ten įsigauti. Ir kažin ar turim laiko 
laukti šaltkalvio. 

— Aš įgudęs atrakinti spynas, —- pasake Birkas. — Tik atsinešiu 
keletą įrankių. 

Jis užtruko vos penkias minutes. Grįžo uždusęs. Valanderis per tą 
laiką vėl nuėjo prie Katarinos Taksel durų ir pamėgino dar paskam- 
binti. Gretimas duris pravėrė senyvas vyriškis ir paklausė, kas čia 
darosi. Valanderis supyko. Išsitraukęs policininko pažymėjimą, pri- 
kišo vyriškiui prie nosies. 

— Būsim dėkingi, jei laikysit savo duris uždarytas, — pareiškė. — 
Dabar. Ir kol pranešim. 

Vyriškis dingo. Valanderis išgirdo jį kabinant grandinę. 

Birkas atrakino spyną greičiau nei per penkias minutes. Jie įėjo. 
Butas buvo tuščias. Katarina Taksel išsinešė ir kūdikį. Užpakalinės 
durys vedė į skersgatvį. Birkas pakratė galvą. 

— Kažkas turės už tai atsakyti. 

— Primena Berglingą, — tarė Valanderis. — Ar jis nevaikščiojo pro 
užpakalines duris, kai sekamos buvo tik priekinės? 

Jie perėjo butą. Valanderis juto, kad išsikraustyta labai skubant. 
Virtuvėje jis sustojo priešais du vežimėlius: gulimąjį ir sportinį. 

— Ją tikriausiai išvežė automobiliu, — pasakė. — Kitapus gatvės 
stovi degalinė. Galbūt kas nors matė moterį su vaiku išeinant iš 
namo. 

Birkas dingo. Valanderis dar sykį perėjo butą. Mėgino įsivaiz- 


duoti, kas galėjo įvykti. Kodėl moteris su naujagimiu išsikrausto iš 
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savo buto? Užpakalinės durys duoda atsakymą, kad ji norėjo dingti 
slapta. Vadinasi, ji suprato, kad namas sekamas. 

Ji arba kas nors kitas, pamanė Valanderis. 

Taip pat kas nors saugotojus galėjo pastebėti iš lauko. O paskui 
paskambinti ir suorganizuoti transportą. 

Jis atsisėdo virtuvėje. Reikėjo atsakyti dar į vieną klausimą. Ar 
Katarinai Taksel ir jos kūdikiui negresia pavojus? O gal iš buto ji 
bėgo savo noru? 

Jei ji priešinosi, kas nors būtų išgirdęs, pamanė. Taigi išvažiavo 
savo noru. Iš tikrųjų tam yra tik viena priežastis. Ji nenori atsakinė- 
ti į policijos klausimus. 

Jis atsikėlė ir nuėjo prie lango. Matė Birką, stovintį ir kalbantį su 
degalinės darbuotoju. Suskambo telefonas. Valanderis krūptelėjo. 
Nuėjo į svetainę. Telefonas suskambo dar sykį. Jis pakėlė ragelį. 

— Katarina? — paklausė moters balsas. 

— Jos čia nėra, - atsakė jis. — Kas klausia? 

— Kas jūs? Aš — Katarinos motina. 

— Mano vardas Kurtas Valanderis. Esu policininkas. Nieko neat- 
sitiko. Tik Katarinos čia nėra. Nei jos, nei jos kūdikio. 

— Negalimas daiktas. 

— Galbūt. Bet jos čia nėra. Ar kartais nežinot, kur ji galėjo išsi- 
danginti? 

— Ji nebūtų išėjusi man nepranešusi. 

Valanderis greitai apsisprendė. 

— Būtų gerai, jei galėtumėt ateiti. Jei neklystu, gyvenat netoli. 

— Nereikės nė dešimties minučių, — tarė ji. — Kas atsitiko? 

Jis girdėjo, kad ji išsigando. 

— Tikriausiai tam yra protingas paaiškinimas. Pasišnekėsim, kai 
ateisit. | 

Dėdamas ragelį, išgirdo įeinant Birką. 

— Mums pasisekė, — tarė Birkas. — Šnekėjau su degalinės dar- 
buotoju. Guviu ir akylu vaikinu. 

Tepaluotame popieriuje jis buvo užsirašęs keletą pastabų. 


— Sįryt čia sustojo raudonas golfas. Galbūt tarp devintos ir dešim- 
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tos. Greičiausiai arčiau dešimtos. Iš namo pro užpakalines duris 
išėjo moteris. Ji nešėsi kūdikį. Jie įsėdo į automobilį ir nuvažiavo. 

Valanderis pajuto kylant įtampą. 

— Arjis atkreipė dėmesį į vairuotoją? 

— Vairuotojas neišlipo. 

— Vadinasi, jis nežino, kas vairavo: moteris ar vyras? 

— Aš jo klausiau. Jo atsakymas buvo įdomus. Jis pasakė, kad pa- 
gal tai, kaip nuvažiavo automobilis, aišku, kad prie vairo sėdėjo 
vyras. 

Valanderis nustebo. 

— Iš kur tokia išvada? 

— Automobilis nuvažiavo staigiai. Rūkte nurūko. Moterys retai 
taip važiuoja. 

Valanderis suprato. 

— Ar dar ką nors pastebėjo? 

— Ne. Bet galbūt prisimintų, jei truputį padėtume. Kaip sakiau, 
atrodo akylas. 

Valanderis pranešė, kad ateina Katarinos Taksel motina. 

Paskui jie stovėjo tylėdami. 

— Kas atsitiko? — paklausė Birkas. 

— Nežinau. 

— Arjai gali grėsti pavojus? 

— Galvojau apie tai. Nemanau. Bet, žinoma, galiu klysti. 

Jie įėjo į svetainę. Ant grindų voliojosi pamesta kojinė. 

Valanderis apsidairė. Birkas nulydėjo jo žvilgsnį. 

— Čia kažkur turi slypėti atsakymas, — tarė Valanderis. — Šiame 
bute kažkas padės mums rasti ieškomą moterį. Ją radę rasime ir 
Katariną Taksel. Kažkas parodys mums, kurion pusėn kreipti akis. 
Turime išsiaiškinti, nors tektų ardyti lubų perdangas. 

Birkas nieko nesakė. 

Jie išgirdo spynos trakštelėjimą. Vadinasi, ji turi savo raktą. Į 


svetainę įžengė Katarinos Taksel motina. 


al. 


Likusią dienos dalį Valanderis praleido Lunde. Jo įsitikinimas 
stiprėjo su kiekviena valanda. Katarina Taksel - jų didžiausia gali- 
mybė išsiaiškinti, kas nužudė tris vyrus. Jie rėško moters. Kad ji 
smarkiai įsivėlusi, jokios abejonės. Bet jie nežino, ar ji veikė viena, 
kaip nežinojo ir jos motyvų. 

Pokalbis su Katarinos Taksel mama ant pėdsakų neužvedė. Ji pra- 
dėjo lakstyti po butą isteriškai ieškodama dingusios dukters ir vai- 
kaičio. Galiausiai jai taip pasimaišė protas, kad jie turėjo kreiptis 
pagalbos ir pasirūpinti, kad ji patektų gydytojų priežiūron. Bet tuo- 
met Valanderis įsitikino, kad ji nežino, kur išsidangino duktė. Su 
keliom draugėm, kurias motina įtarė galėjus ją išsivežti, tučtuojau 
buvo susisiekta. Visos atrodė vienodai nustebusios. Tačiau Valan- 
deris nepasitikėjo tuo, ką girdi ragelyje. Jo reikalavimu Birkas ant 
karštų pėdų pats nuvažiavo pas asmenis, su kuriais buvo šnekėjęsis 
Valanderis. Katarina Taksel neatsirado. Valanderis neabejojo moti- 
ną gerai žinant, su kuo bendrauja duktė. Jei būtų galėjusi, būtų 
pasakiusi, kur ji yra. 

Nulipęs laiptais, Valanderis nuėjo į degalinę. Dvidešimt ketverių 
metų liudininką Juną Haderį paprašė dar kartą papasakoti, ką buvo 
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pastebėjęs. Valanderiui jis buvo tiesiog idealus liudininkas. Junas 
Haderis, regis, nuolat taip stebėjo aplinkinį pasaulį, kad bet kada 
būtų galėjęs tapti pagrindiniu liudytoju. Raudonasis golfas sustojęs 
priešais namą tuo metu, kai iš degalinės išvažiavo prekinis automo- 
bilis su laikraščiais. Jie susisiekė su vairuotoju ir šis savo ruožtu 
patikslino iš degalinės pajudėjęs lygiai pusę dešimtos. Junas Ha- 
deris pastebėjo daugybę detalių, beje, ir didelį lipduką ant užpaka- 
linio golfo lango. Tačiau iš taip toli neįžiūrėjęs nei atvaizdo, nei 
užrašo. Jis tvirtino, kad automobilis iš vietos tarytum pašokęs, o 
taip vairuoją vyrai. Neįžvelgė tik vairuotojo. Lijo, bet langų valytu- 
vai buvo išjungti. Tačiau jis tvirtai žinojo, kad Katarina Taksel vil- 
kėjo žalsvą apsiaustą, nešėsi didžiulį „Adidas“ krepšį, o vaiką bu- 
vo įsupusi į mėlyną antklodę. Viskas įvyko baisiai greitai. Ji išėjo 
gatvėn tuo metu, kai sustojo automobilis. Dureles kažkas atidarė iš 
vidaus. Ji paguldė kūdikį, įdėjo krepšį į bagažinę. Paskui atidarė 
užpakalines dureles iš gatvės pusės ir įlipo. Vairuotojas staigiai pa- 
leido variklį jai net nespėjus užtrenkti durelių. Automobilio nume- 
rio Junas Haderis ngpamatė. Bet Valanderis juto, kad iš tikrųjų jis 
mėgino. Vis dėlto Junas Haderis neabejojo raudonąjį automobilį 
prie užpakalinių namo durų pastebėjęs pirmą kartą. 

Valanderis grįžo į namą tarytum kažką pasitikrinęs, nors gerai 
nežinojo, ką. Kad Katarina Taksel išbėgo strimgalviais? Bet kiek 
laiko šis pabėgimas buvo planuojamas? Ir dėl ko? Tuo tarpu Birkas 
pasikalbėjo su policininkais, paeiliui saugojusiais namą. Valande- 
ris ypač prašė, kad jie pasakytų, ar prie namo nematė kokios mo- 
ters. Moters, kuri būtų atėjusi ir nuėjusi, galbūt pasirodžiusi ne vie- 
ną kartą. Bet, priešingai Junui Haderiui, policininkai pastebėjo labai 
mažai. Jie stebėjo dunis, įėinančius ir išeinančius žmones, o tai bu- 
vo tik namo gyventojai. Valanderis reikalavo, kad jie nustatytų kiek- 
vieną pastebėtą asmenį. Kadangi name gyveno keturiolika šeimų, 
visą popietę laiptais bėgiojo ir gyventojus tikrino daugybė polici- 
ninkų. Kaip tik šitaip Birkas aptiko žmogų, galbūt atkreipusį dėme- 
sį į svarbų dalyką. Tai buvo vyras, gyvenantis dviem aukštais virš 


Katarinos Taksel. Jis buvo į pensiją išėjęs muzikantas, anot Birko, 
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apibūdinęs savo būtį kaip „nuolatinį stovėjimą prie lango, žiūrėji- 
mą į lietų ir klausymąsį galvoje muzikos, kurios jis daugiau niekada 
nebegros“. Kažkada buvo Helsingborgo simfoninio orkestro fagoti- 
ninkas ir atrodė — vėl pasak Birko - labai užsidaręs, melancholiš- 
kas ir paniuręs žmogus. Tą rytą jis tarėsi kitapus aikštės išvydęs 
moterį. Moterį, kuri atėjo pėsčia, ūmiai sustojo, žengė keletą žings- 
nių atgal ir sustingusi įsistebeilijo į namą, paskui apsisuko ir prany- 
ko. Birkui pranešus surinktus duomenis, Valanderis tučtuojau pa- 
manė, kad ši moteris gali būti kaip tik ta, kurios jie ieško. Kažkas, 
priėjęs prie namo, pastebėjo automobilį, kuris, savaime aišku, ne- 
turėjo būti pastatytas priešais duris. Kažkas atėjo pas Katariną Tak- 
sel. Panašiai kaip ligoninėje. 

Valanderis tą dieną darbavosi itin energingai ir atkakliai. Jis pa- 
prašė Birką dar sykį susisiekti su Katarinos Taksel draugėmis ir 
paklausti, ar kuri nors iš jų tą rytą nesiruošė aplankyti jos ir nauja- 
gimio. Atsakyta vienodai. Nė viena nesiruošė ir pakeliui ūmiai ne- 
apsigalvojo. Birkas mėgino iš pensininko fagotininko išspausti mo- 
ters išvaizdos žymes. Bet šis tegalėjo užtikrinti matęs moterį. Buvę 
beveik aštuonios. Tačiau negali tikrai žinoti, nes visi trys buto laik- 
rodžiai, tarp jų rankinis, eina skirtingai. 

Valanderio energija tą dieną buvo neišsenkama. Jis išsiuntė Bir- 
ką, šis, regis, nesupyko, kad Valanderis davinėja jam, nelyginant 
pavaldiniui, įvairias užduotis, o pats pradėjo Katarinos Taksel buto 
kratą. Pirmiausia paprašė Birką, kad keletas kriminalistų technikų 
paimtų bute likusius pirštų atspaudus. Vėliau juos palygins su ras- 
tais Niubergo. Taip pat visą dieną palaikė telefono ryšį su Istadu. 
Keturis kartus kalbėjosi kaip tik su Niubergu. Ilva Brink pauostė 
vardo dėklelį, tebeskleidžiantį gerokai išsivadėjusį kvepalų aroma- 
tą. Ji labai abejojo. Kvapas galėjo būti tas pats, kurį ji užuodė gim- 
dymo namuose tą naktį, kai ją partrenkė. Bet ji abejojo. Viskas la- 
bai išsklidę ir neaišku. 

Tą dieną jis dusyk kalbėjosi ir su Martinsonu. Abu sykius skam- 
bino jam į namus. Savaime aišku, Teresė tebebuvo išsigandusi ir 


paniurusi. Martinsonas taip pat pasiryžęs atsisakyti darbo, išeiti iš 
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policijos. Vis dėlto Valanderiui pasisekė išgauti jo pasižadėjimą pa- 
laukti bent kitos dienos, kai parašys prašymą atleisti. Nors tą dieną 
Martinsonas pajėgė galvoti tik apie dukterį, Valanderis nuodugniai 
apsakė, kas įvyko. Jis neabejojo, kad Martinsonas klausosi, nors 
atsiliepdavo retai ir išsiblaškęs. Tačiau Valanderis suvokė neturįs 
leisti Martinsonui pasitraukti iš tyrimo. Jis nenorėjo rizikuoti, kad 
Martinsonas po kurio laiko gailėtųsi dėl savo žingsnio. Taip pat daug 
sykių kalbėjosi su Lisa Holgerson. Hansonas 17 Ana Brita Hioglund 
labai ryžtingai pasidarbavo mokykloje, kurioje buvo primušta Tere- 
sė. Direktoriaus kabinete jie vieną po kito iškvotė tris kaltininkus. 
Susisiekė su tėvais ir mokytojais. Pasak Anos Britos Hioglund, su 
kuria tą dieną Valanderis irgi spėjo šnektelėti, Hansonas puikiai 
pasirodė surinkdamas visus mokyklos mokinius ir pranešdamas, kas 
atsitiko. Mokiniai susijaudinę, trys kaltininkai pasmerkti, ir ji nela- 
bai tiki, kad tai pasikartos. 

Eskilis Bengtsonas ir kiti vyrai buvo paleisti. Tačiau Peras Oke- 
sonas žadėjo juos patraukti atsakomybėn. Galimas daiktas, kad įvykis 
su Martinsono dukterim dalį žmonių privers susimąstyti. Šiaip ar 
taip, to tikėjosi Ana Brita Hioglund. Bet Valanderis abejojo. Jis ma- 
nė, kad ateity reikės skirti daug jėgų kovai su įvairiomis privačio- 
mis apsaugos draugovėmis. 

Vis dėlto tą dieną svarbiausia naujiena juos pasiekė per Hamre- 
ną, perėmus; dalį Hansono užduočių. Tuoj po trijų jam pavyko rasti 
Jotę Tandvalį. Jis tučtuojau paskambino Valanderiui. 

— Jis turi antikvariatą Simrishamne, — pranešė Hamrenas. - Jei 
gerai supratau, jis taip pat važinėdamas supirkinėja senienas, ku- 
rias, beje, eksportuoja ir į Norvegiją. 

— Ar tai teisėta? 

— Man rodos, tiesiogiai įstatymams jis nenusižengia. Tik tiek, kad 
kainos ten aukštesnės. Žinoma, nelygu kokias senienas jis tenai 
pardavinėja. 

— Norėčiau, kad pas jį nuvažiuotum, - pasakė Valanderis. —- Ne- 
galima prarasti laiko. Be to, ir taip esam tampomi į visas puses. 


Važiuok į Simrishamną. Svarbiausia, turim išsiaiškinti, ar iš tikrųjų 
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Holgeris Eriksonas ir Krista Haberman buvo pažįstami. Tačiau, sa- 
vaime aišku, nereiškia, kad Jotė Tandvalis negalėtų suteikti kitų 
mus dominančių žinių. 

Po trijų valandų Hamrenas vėl paskambino. Jis sėdėjo automobi- 
lyje ką tik išvažiavęs iš Simrishamno. Jau buvo susitikęs su Jote 
Tandvaliu. Valanderis įsitempęs laukė. 

— Jotė Tandvalis — itin ryžtingas žmogus, — pasakė Hamrenas. — 
Jo atmintis, regis, labai nevienoda. Kai kurių dalykų jis visai nepri- 
siminė. Kitus pasakojo be galo aiškiai. 

— Krista Haberman? 

— Ją prisiminė. Man pasirodė, kad ji buvo labai graži. Ir jis ne- 
abejojo, kad Holgeris Eriksonas buvo su ja susitikęs. Bent porą kartų. 
Be to, tarėsi prisimenąs ankstų rytą Falsterbu kyšulyje, kur jie ste- 
bėję grįžtančias žąsis. O gal gerves. 

— Ar jis irgi paukščių stebėtojas? 

— Prieš jo norą jį atsitempęs tėvas. 

— Vis dėlto žinom tai, kas svarbiausia, - pasakė Valanderis. 

— Iš tikrųjų jie tarytum susiję. Krista Haberman ir Holgeris Erik- 
sonas. 

Valanderis pajuto staiga užplūdusį pasišlykštėjimą. 5u siaubingu 
aiškumu suvokė, kuo dabar ima tikėti. 

— Norėčiau, kad parvažiuotum į Istadą, — pasakė. - Ir kad atsisė- 
dęs peržiūrėtum visus tyrimo duomenis apie jos dingimą. Kada ir 
kur ji pastebėta paskutinį kartą? Norėčiau, kad padarytum šios ty- 
rimo dalies santrauką. Apie paskutinį kartą, kai buvo pastebėta. 

— Tu, regis, kažką sumanei. 

— Ji dingo. Ir niekad nebuvo rasta. Ką tai rodo? 

— Kad mirusi. 

— Ne tik. Nepamiršk, kad mes klydinėjame nusikaltimo pakraš- 
čiais, kur tiek vyrai, tiek moterys yra patyrę neįsivaizduojamai žiaurų 
smurtą. 

— Vadinasi, manai, kad ji buvo nužudyta? 

— Hansonas mane supažindino su jos dingimo medžiaga. Žmog- 


žudystė niekada nebuvo atmesta. Tačiau kadangi nieko negalėjai 
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įrodyti, ši versija nenusvėrė kitų galimų jos dingimo paaiškinimų. 
Tikrai logiškas policijos mąstymas. Jokių skubotų išvadų, visos du- 
rys atviros, kol vienas kurias gali uždaryti. Galbūt dabar prie šių 
durų mes ir stovim. 

* - Ar Holgeris Eriksonas galėjo ją nužudyti? 

Iš Hamreno balso Valanderis suprato šią mintį jam dingtelėjus 
pirmą sykį. 

— Nežinau, - atsakė. — Bet nuo šiol tokios galimybės nebeatme- 
sime. 

Hamrenas pažadėjo padaryti santrauką. Baigęs paskambins. 

Pasikalbėjęs Valanderis išėjo iš Katarinos Taksel buto. Verkiant 
reikia užvalgyti. Netoliese atrado piceriją. Per greitai prisikimšus, 
emė raižyti skrandį. Vėliau net neprisiminė valgio skonio. 

Jis skubėjo. Jam kėlė nerimą nuojauta, kad netrukus kažkas atsi- 
tiks. Kadangi nebuvo jokių ženklų, jog žmogžudysčių grandinė nu- 
trūko, jie dirbo negailėdami laiko. Be to, nė nežinojo, kiek jo turi. 
Valanderis prisiminė Martinsoną pasižadėjus sudaryti visų jau ži- 
nomų įvykių eilę. Tą dieną jis būtų taip ir padaręs, jei nebūtų buvu- 
si užpulta Teresė. Grįždamas į Katarinos Taksel butą, Valanderis 
nusprendė, kad ilgiau laukti nebegalima. Stabtelėjęs po stogu auto- 
busų stotelėje, paskambino į Istadą. Jam pasisekė. Aną Britą Hiog- 
lund gido nuovadoje. Ji jau buvo pasišnekėjusi su Hamrenu ir ga- 
vusi patvirtinimą, jog Krista Haberman susitikinėjusi su Holgeriu 
Eriksonu. Valanderis ją paprašė surašyti įvykių eilę, kuria pasirū- 
pinti buvo žadėjęs Martinsonas. 

— Tikrai nežinau, ar svarbu, — pasakė. - Bet mes per mažai nu- 
tuokiam apie šios moters judėjimą. Galbūt geografinio centro vaiz- 
das išryškėtų sudarius tvarkaraštį ? 

— Dabar sakai „ji“, - tarė Ana Brita Hioglund. 

— Taip., Sakau. Bet mes nežinom, ar ji viena. Kaip nežinom ir jos. 
vaidmens. | 

— Kas, tavo galva, atsitiko Katarinai Taksel? 

— Ji spruko. Spruko labai greitai. Kažkas pastebėjo, kad namas 


saugomas. Ji spruko, nes turi ką slėpti. 
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— Ar tikrai gali būti, kad ji nužudė Euženą Blombergą? 

— Katarina Taksel yra giliai į grandinę įsispraudusi grandis. Jei 
turėtume bent kelias pagrindines grandis, galėtume rasti ryšį. Ji 
nėra nei pradžia, nei pabaiga. Man sunku įsivaizduoti, kad ji būtų 
ką nors nužudžiusi. Tikriausiai jos vieta tarp sumuštų moterų. 

Ana Brita Hioglund atrodė išties nustebusi. . 

— Ar ir ji buvo sumušta? Aš to nežinojau. 

— Galbūt ji nebuvo nei sumušta, nei supjaustyta peiliu, - pasakė 
Valanderis. — Bet įtariu, kad ji patyrė kitokį smurtą. 

— Psichologinį? 

— Panašiai. 

— Iš Blombergo? 

— Taip. 

— Tačiau ji gimdo jo vaiką? Jei neklysti dėl tėvystės. 

— Matant, kaip ji laiko savo kūdikį, neatrodė, kad labai juo džiau- 
giasi. Bet, aišku, spragų netrūksta, - prisipažino Valanderis. — Poli- 
cijos darbas — tai nuolatinė išvadų dėlionė. Mes turim prakalbinti 
tylą ir išgauti žodžius, pasakojančius apie nuslėptus svarbius daly- 
kus. Turime kiaurai permatyti įvykius, apversti juos ant galvos, kad 
vėl pastatytume ant kojų. 

— Aukštojoje policijos mokykloje niekas taip nekalbėdavo. Ar tie- 
sa, kad esi pakviestas skaityti paskaitų? 

— Niekad nesutiksiu, — atsakė Valanderis. - Nemoku šnekėti prieš 
žmones. 

— Kaip tik moki, — paprieštaravo ji. — Tik neprisipažįsti. Be to, 
manau, kad ir nori. 

— Šiaip ar taip, dabar tas neaktualu, — baigė pokalbį Valanderis. 

Vėliau jis apmąstė jos žodžius. Ar iš tikrųjų nori kalbėti būsi- 
miems policininkams, ką tik baigusiems mokslus? Lig tol visad 
manė, jog atsisakinėja nuoširdžiai. Dabar staiga ėmė abejoti, ar 
taip yra. 

Išlindęs iš pastogės, nuskubėjo per lietų. Dabar jau ir vėjas pūtė. 
Toliau naršė Katarinos Taksel butą. Giliai į drabužinę įkištoje kar- 


toninėje dėžėje rado daugybę dienoraščių, grąžinančių į tolimą pra- 
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eitų. Pirmą ji pradėjo rašyti dvylikos metų. Valanderis nustebo, kad 
ant viršelio išpiešta graži orchidėja. Su neišsenkama energija ji ra- 
šė dienoraščius visą paauglystę ir suaugusi. Paskutinis buvo 1993 
metų. Tačiau jokių įrašų po rugsėjo. Valanderis tebeieškojo, bet jo- 
kio tęsinio nerado. Vis dėlto neabejojo, kad jo esama. Jis pasikvietė 
pagalbon Birką, pasirengusį name ieškoti liudininkų. 

Birkas rado Katarinos Taksel sandėliuko raktus. Apžiūrėjo per 
valandą. Nė ten nerado dienoraščių. Dabar Valanderis buvo tikras, 
kad ji juos išsivežė. Jie gulėjo „Adidas“ krepšyje, kurį Junas Hade- 
ris matė dedamą į raudonojo golfo bagažinę. 

Pagaliau liko tik rašomasis stalas. Jau buvo skubomis apieškojęs 
stalčius. Dabar iškrės nuodugniai. Atsisėdo į seną krėslą su išpjaus- 
tinėtomis slibino galvomis ant ranktūrių. Rašomasis stalas buvo sek- 
reteras. Ant viršutinės sekretero lentynos stovėjo įrėmintos nuotrau- 
kos. Katarina Taksel mažytė. Ji sėdi ant vejos. Fone — balti sodo 
baldai. Neryškios figūros. Kažkoks asmuo, užsidėjęs baltą skrybė- 
lę. Katarina Taksel sėdi šalia didelio šuns. Ji žiūri tiesiai į fotoapa- 
ratą. Į plaukus įrištas didžiulis kaspinas. Saulės šviesa krinta įky- 
pai iš kairės. Greta kita nuotrauka: Katarina Taksel su motina ir 
tėvu. Cukraus fabriko inžinierium. Jis su ūsais ir atrodo labai pasi- 
tikintis. Iš pažiūros Katarina panašesnė į tėvą nei į motiną. Nukėlęs 
nuotrauką, Valanderis pažvelgė į kitą pusę. Jokių metų. Nuotrauka 
daryta Lundo fotografijos ateljė. Kita nuotrauka. Studentiška. Balta 
kepuraitė, ant kaklo gėlių girlianda. Ji sulysusi, blyškesnė. Šuns ir 
vejos nuotaikos nebėr. Katarina Taksel gyvena kitame pasaulyje. 
Paskutinė nuotrauka, prie pat krašto. Sena, kontūrai išblukę. Skur- 
dus pajūrio kraštovaizdis. Sena pora pastiromis akimis žiurkso į 
fotoaparatą. Tolumoje tristiebis laivas, nuleidęs inkarą, be burių. 
Valanderis pamanė, kad galbūt fotografuota Elande. Kažkada per- 
eito šimtmečio pabaigoje. Katarinos Taksel seneliai iš tėvo arba mo- 
tinos pusės. Ir šios nuotraukos kitoje pusėje jokio užrašo. Jis pasta- 
tė nuotraukas atgal. Jokio vyro, pamanė. Blombergo nėra. 
Suprantama. Tačiau nėra ir kitų. Tėvo, kuris turėtų būti. Ar tai ką 


nors reiškia? Viskas ką nors reiškia. Klausimas tik, kas. Vieną po 
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kito ištraukė mažučius stalčiukus sekretero viršuje. Laiškai, doku- 
mentai. Sąskaitos. Viename stalčiuke seni mokyklos pažymėjimai. 
Geriausius pažymius ji gaudavo iš geografijos. Tačiau buvo silpna 
fizikė ir matematikė. Kitas stalčiukas. Paso nuotraukos, darytos au- 
tomatu. Trys mergaitės veidai, suspausti, išsiviepę. Vėl nuotrauka. 
Kopenhagos pėsčiųjų gatvė. Jos sėdi ant suolo. Juokiasi. Katarina 
Taksel pirma iš dešinės, prie pat suolo krašto. Ir ji juokiasi. Dar 
vienas stalčiukas laiškų. Kai kurie net 1972 metų. Pašto ženklas 
vaizduoja karališkąjį laivą „Vazą“. Jei sekreteras slepia didžiausias 
Katarinos Taksel paslaptis, vargu ar ji jų turi, pamanė Valanderis. 
„Beasmenis gyvenimas. Jokių aistrų, jokių vasaros nuotykių Graiki- 
jos salose. Tačiau geri geografijos pažymiai. Jis tebesirausė stalčiu- 
kuose. Niekas nepatraukė dėmesio. Paskui perėjo prie trijų didelių 
stalčių apačioj. Vis tiek jokių dienoraščių. Nei kokių nors kalendo- 
rių. Valanderiui buvo nemalonu sluoksnis po sluoksnio kapstytis 
beasmeniuose prisiminimuose. Katarinos Taksel gyvenimas nepali- 
ko pėdsakų. Jis jos nematė. O ar ji pati matė save? 

Jis atitraukė kėdę. Uždarė paskutinį stalčių. Nieko. Žinojo ne dau- 
giau nei lig tol. Susiraukė. Kažkas ne taip. Jei išsikraustyti ji apsi- 
sprendė greitai, dėl ko jis nė kiek neabejojo, ji neturėjo laiko susi- 
rinkti visiems galintiems ją išduoti daiktams. Dienoraščiai, aišku, 
buvo lengvai prieinami. Pakvipus dūmais, juos galėjo lengvai išgel- 
bėti. Bet kone visada būna ir neišrūšiuotų gyvenimo pusių. Čia ne- 
buvo nieko. Pakilęs jis atsargiai atitraukė sekreterą nuo sienos. Už- 
pakalinėje pusėje nieko neprilipę. Susimąstęs vėl atsisėdo į krėslą. 
Kažką pamatė. Kažkas tik dabar dingtelėjo. Sėdėjo nejudėdamas ir 
mėgino prisiminti. Ne nuotraukas. Ir ne laiškus. Tai ką? Mokyklos 
pažymėjimus? Nuomos sutartis? Kreditinių kortelių sąskaitas? Nieko 
panašaus. O kas dar? 

Liko tik vienas baldas, pamanė. Sekreteras. Paskui prisiminė. Kaž- 
ką apie stalčiukus. Vėl vieną ištraukė. Paskui kitą. Palygino. Tada 
ištraukė visus ir dirstelėjo į sekretero apačią. Irgi nieko. Stalčius 
sustūmė atgal. Ištraukė viršutinį iš kairės. Paskui antrą. Tuomet at- 


rado. Stalčiai skirtingo gylio. Ištraukė mažiau gilų ir pavertė. Dar 
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viena anga. Stalčius dvigubas. Užpakalinėje pusėje turi slaptą sky- 
relį. Valanderis jį atidarė. Jame gulėjo tik vienas daiktas. Išėmė ir 
padėjo ant stalo. 

| Švedijos geležinkelių tvarkaraštis. 1991 metų pavasaris. Trauki- 
niai tarp Malmės ir Stokholmo. 

Ištraukė kitus stalčius, vieną po kito. Rado dar vieną slaptą sky- 
relį. Tuščią. 

Atsirėmęs į atkaltę įsižiūrėjo į tvarkaraštį. Negalėjo suprasti, ko- 
kia galėtų būti jo reikšmė. Bet dar sunkiau suvokė, kodėl jis buvo 
įkištas į slaptą skyrelį. Jam nekėlė abejonių, kad tvarkaraštis ten 
atsidūręs neatsitiktinai. 

Į kambarį įėjo Birkas. 

— Pažiūrėk, — tarė Valanderis. 

Birkas atsistojo jam už nugaros. Valanderis bakstelėjo į geležin- 
kelių tvarkaraštį. 

— Gulėjo didžiausioje Katarinos Taksel slaptavietėje. — Valande- 
ris papurtė galvą. - Nesuprantu, —- pasakė. 

Jis pervertė tvarkaraštį, puslapį po puslapio. Birkas, prisitraukęs 
kėdę, atsisėdo šalia. Valanderis vertė puslapius. Jokių įrašų, nė vieno 
nučiupinėto ar krintančio puslapio. Tik atvertęs kone paskutinį pus- 
lapį stabtelėjo. Birkas irgi atkreipė dėmesį. Traukinio išvykimo iš 
Nesšės laikas buvo pabrauktas. Iš Nesšės į Malmę. Išvykimas 16. 00. 
Atvykimas į Lundą 18.42. Į Malmę 18.57. 

Nesšė 16.00. Kažkas pabraukęs visas valandas. 

Valanderis pasižiūrėjo į Birką. 

"— Ar šitai tau ką nors sako? 

— Nieko. 

Valanderis padėjo tvarkaraštį. 

— Ar Katarina Taksel turėjo kokių nors reikalų Nesšėje? — pa- 
klausė Birkas. 

— Nežinau. Bet, aišku, visai galimas daiktas. Didžiausias mūsų 
sunkumas kaip tik tai, kad, deja, viskas atrodo ir įsivaizduojama, ir 
įmanoma. Mes nesugebam išskirti detalių ar rasti sąsajų, kurias be- 


regint atmestume kaip ne tokias svarbias. 
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Iš kriminalisto, kuris anksčiau perėjo butą ieškodamas Katarinos 
Taksel arba jos motinos pirštų atspaudų, Valanderis buvo gavęs ke- 
letą plastikinių maišelių. Į vieną įkišo ir tvarkaraštį. 

— Pasiimsiu, — pareiškė. — Jei neprieštarausi. 

Birkas patraukė pečiais. 

— Iš jo net negali sužinoti, kada išeina traukinys, — pasakė. — 
Išleistas beveik prieš pusketvirtų metų. 

— Aš taip retai važinėju traukiniais. 

— Tokia kelionė kartais ramina. Aš mieliau renkuosi traukinį nei 
lėktuvą. Gali nors kiek pabūti su savimi. 

Valanderis prisiminė paskutinę savo kelionę traukiniu. Kai lan- 
kėsi Elmhulte. Birkas teisus. Važiuodamas iš tikrųjų numigo. 

— Toliau dabar nenusikasime, — pasakė. — Manyčiau, kad metas 
man grįžti į Istadą. 

— Ar neskelbsime Katarinos Taksel ir jos kūdikio paieškos? 

— Kol kas ne. 

Jie išėjo iš buto. Birkas užrakino. Lauke veik nebelijo. Šuorais 
pūtė vėjas ir atšalo. Jau be penkiolikos devynios. Prie Valanderio 
automobilio jie išsiskyrė. 

— Ar namą ir toliau seksime? — paklausė Birkas. 

Valanderis pagalvojo. 

— Tegul kol kas lieka kaip buvę. Tik šįsyk nepamiršk užpakalinių 
durų. 

— Kaip manai, kas galėtų atsitikti? 

— Nežinau. Bet dingę žmonės kartais ir parsiranda. 

Jis išvažiavo iš miesto. Automobilį slėgė ruduo. Jis įjungė šildy- 
mą. Vis dėlto šalta. 

Kaip eisim toliau? — klausė savęs. Katarina Taksel dingusi. Po 
ilgos dienos Lunde grįžtu į. Istadą su senu Švedijos geležinkelių 
tvarkaraščiu plastiko maišelyje. 

Nepaisant visko, tą dieną jie žengė svarbų žingsnį į priekį. Hol- 
geris Eriksonas pažinojo Kristą Haberman. Jie tvirtai nustatė, kad 
trijų nužudytų vyrų gyvenimai susikryžiavę. Nejučiom jis pasparti- 


no automobilį. Norėjo kuo greičiau sužinoti, kaip sekėsi Hamrenui. 
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Privažiavęs kelią į Sturupo oro uostą, pasuko prie autobuso stotelės 
1 paskambino į Istadą. Užtaikė Svedbergą. Pirmiausia pasiklausė 
apie Teresę. 

— Mokykloje ją labai užjaučia, - atsakė Svedbergas. — Ypač kiti 
mokiniai. Bet, žinoma, turės praeiti laiko. 

— O Martinsonas? 

— Paniuręs. Kalba mesiąs policiją. 

— Žinau. Bet nemanau, kad būtinai taip turi atsitikti. 

— Tikriausiai tik tu gali jį perkalbėti. 

— Taip ir padarysiu. 

Paskui jis pasiklausė, ar neįvyko ko nors svarbaus. Svedbergas 
nelabai ką žinojo. Jis ką tik grįžo nuovadon po pasitarimo su Peru 
Okesonu dėl pagalbos parsisiųsdinant iš Elmhulto tyrimo medžiagą 
apie mirusią Jostos Runfelto žmoną. 

Valanderis jį paprašė surinkti kriminalistų grupę dešimtos valan- 
dos posėdžiui. 

— Ar matei Hamreną? - galiausiai paklausė. 

— Jis sėdi su Hansonu ir perkratinėja Kristos Haberman medžia- 
gą. Juk sakei, kad skubu. 

— Dešimtą, — pakartojo Valanderis. - Jei iki tol jie baigtų, būčiau 
dėkingas. 

— Arjie jau priėjo Kristą Haberman? — paklausė Svedbergas. 

— Ne visai. Bet yra netoli. 

Valanderis nubloškė telefoną ant gretimos sėdynės. Liko sėdėti 
tamsoje. Galvojo apie slaptą skyrelį. Slaptą Katarinos stalčių su se- 
nu tvarkaraščiu. 


Negalėjo to suprasti. Nė trupučio. 


Dešimtą vakaro jie susirinko. Trūko tik Martinsono. Pradėjo kal- 
bėtis apie-ryto įvykius. Visi žinojo Martinsoną pasiryžus tučtuojau 
mesti policiją. 

— Pasišnekėsiu su juo, - pareiškė Valanderis. — Noriu išsiaiškin- 
ti, ar tikrai apsisprendęs. Jei apsisprendęs tvirtai, be abejo, niekas 


nesukliudys. 
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Daugiau šia tema jie nekalbėjo. Valanderis trumpai pranešė, kas 
atsitiko Lunde. Jie išbandė įvairius paaiškinimus, kodėl Katarina 
Taksel išsikrausčiusi ir kokie galėjo būti jos motyvai. Taip pat svarstė, 
ar įmanoma susekti raudonąjį automobilį. Kiek raudonų golfų iš 
tikrųjų yra Švedijoje? 

— Moteris su naujagimiu negali išnykti be pėdsakų, - galiausiai 
pareiškė Valanderis. - Manyčiau, kad būtų geriausia, jei nepritrūk- 
tume kantrybės. Turime ir toliau dirbti įprastą darbą. 

Jis pažvelgė į Hansoną su Hamrenu. 

— Kristos Haberman dingimas, — pasakė. - Dvidešimt septynerių 
metų senumo įvykis. 

Hansonas linktelėjo Hamrenui. 

— Norėjai jos dingimo detalių, - tarė Hamrenas. — Paskutinį sykį 
ji pastebėta Svenstavike antradienį, 1967 metų spalio dvidešimt 
antrąją. Ji išeina pasivaikščioti po gyvenvietę. Kadangi buvai ten 
nuvažiavęs, gali įsivaizduoti, nors gyvenvietės centras nuo to laiko 
perstatytas. Kad ji vaikštinėja, neatrodė neįprasta. Paskutinis ją iš- 
vysta iš stoties dviračiu parvažiuojantis miško darbininkas. Yra be 
penkiolikos penkios. Jau tamsu. Bet ji eina apšviesta kelio dalim. 
Jis nė kiek neabejoja, kad tai ji. Nuo tada daugiau niekas jos nema- 
te. Tačiau netrūksta liudijimų apie tai, kad tą vakarą gyvenviete 
pervažiavęs svetimas automobilis. Štai ir viskas. 

Valanderis sėdėjo tylėdamas. 

— Ar kas nors paminėjo automobilio markę? — paklausė po kurio 
laiko. 

Hamrenas pasirausė popieriuose.- Tada papurtė galvą ir išėjo iš 
salės. Grįžo su dar vienu popierių pluoštu. Niekas nieko nesakė. 
Pagaliau jis surado, ko ieškojo. 

— Vienas liudininkų, sodybos savininkas, vardu Juhansonas, tvir- 
tina, jog tai buvęs ševroletas. Tamsiai mėlynas ševroletas. Dėl to 
neabejojo. Svenstavike prieš tai važinėjo tos pačios markės taksi. 
Tik žydras. 

Valanderis linktelėjo. 


— Svenstavikas ir Liodingė toli nuo vienas kito, — palengva išta- 
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rė.— Bel jei neapsirinku, Holgeris Eriksonas tuo metu pardavinėjo 
ševroletus. 

Posėdžių salėje stojo tyla. 

— Kažin ar Holgeris Eriksonas galėjo leistis į tokią ilgą kelionę, 
iki Svenstaviko, — toliau kalbėjo Valanderis. — Ir kažin ar Krista 
Haberman parvažiavo su juo. 

Jis atsigręžė į Svedbergą. 

— Ar tuomet Eriksonas jau turėjo sodybą? 

Svedbergas linktelėjo. 

Valanderis apsidairė. 

— Holgeris Eriksonas buvo pavertas ant smaigų, — pasakė. - Jei 
yra taip, kaip manom: kad žudikas savo aukoms gyvybę atima tary- 
tum ankstesnius jų nusikaltimus atspindinčiu būdu, man rodos, ga- 
lime daryti labai nemalonią išvadą. 

Jis troško, kad būtų suklydęs. Bet klaida nebetikėjo. 

— Manau, pradėsim ieškoti Holgerio Eriksono žemėje, — pareiš- 
kė. - Manęs neapleidžia abejonės, ar kartais Krista Haberman nėra 
ten palaidota. 


Jau buvo dešimt po vienuolikos. Trečiadienis, spalio 19 d. 


32. 


Jie nukako sodybon švintant. 

Valanderis pasitelkė Niubergą, Hamreną ir Hansoną. Visi važia- 
vo atskirai, Valanderis — nuosavu automobiliu, jau parvarytu iš Elm- 
hulto, ir visi sustojo prie kelio į tuščią namą, boluojantį rūke lyg 
vienišas laivas be burių. 

Kaip tik tą ketvirtadienio rytą, spalio 20 d., buvo itin tirštas rū- 
kas. Po nakties jis atslinko nuo jūros ir nejudria marška uždengė 
Skonės kraštovaizdį. Jie buvo susitarę susitikti pusę septynių, bet 
dėl prasto matomumo visi pavėlavo. Valanderis atvažiavo paskuti- 
nis. Lipdamas iš automobilio pamanė, jog susirinko medžiotojų bū- 
relis. Trūko tik ginklų. Su pasišlykštėjimu prisiminė laukiančią už- 
duotį. Kažkurioje Holgerio Eriksono valdos vietoje, jo spėjimu, yra 
nužudytos moters kapas. Kad ir ką jie rastų, jei išvis ką nors ras, 
tebus kaulai. Daugiau nieko. Po 27 metų. 

Be to, jis galėjo apsirikti. Jo mintis apie tai, kas galėjo atsitikti 
Kristai Haberman, gal ir nebuvo drąsi. Kaip ir nebuvo neprotinga. 
Tačiau nuo visiško aiškumo jį tebeskyrė labai platus žingsnis. 

Drebėdami nuo šalčio, jie pasisveikino. Hansonas atsivežė sody- 


bos ir jai priklausančios žemės matininkų nubraižytą planą. Valan- 
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deris prabėgom pagalvojo, ką pasakytų Lundo „Kultūra“, jei jie iš 
tikrųjų rastų seniai užkasto lavono liekanas. Tikriausiai sodybon 
imtų plūsti lankytojai, niūriai pamanė. Kažin ar esama turistinių 
įdomybių, galinčių prilygti nusikaltimo vietoms. 

Jie išskleidė žemėlapį ant Niubergo automobilio gaubto ir sustojo 
aplinkui. 

— 1967 metais jo žemės atrodė kitaip, — rodydamas tarė Hanso- 
nas. - Tik aštuntojo dešimtmečio viduryje Holgeris Eriksonas nusi- 
pirko visą žemę pietuose. 

Valanderis pamatė, kad jiems galinti būti svarbi žemė sumažėjusi 
trečdaliu. Tačiau 1r likusi dalis labai didelė. Jis suprato, kad jie 
nepajėgs iškasinėti visos valdos. Tiesą surasti turės kitais būdais. 

— Rūkas sunkina darbą, — pasakė. — Maniau, kad pamėginsim 
apžiūrėti vietovę. Man rodos, galėsim nekreipti dėmesio į kai ku- 
riuos plotus. Žinau, kad paprastai renkamasi vieta, kur gali būti 
užkastas nužudytasis. 

— Tikriausiai renkamasi vieta, kur nusikaltėlis mažiausiai tikėjo- 
si, kad kas ieškos, — pataise Niubergas. — Yra toks tyrimas. JAV, 
žinoma. Bet labai panašus į teisybę. 

— Teritorija didelė, - pasakė Hamrenas. 

— Užtat ir turime ją tučtuojau sumažinti, — atsakė Valanderis. — 
Yra taip, kaip sako Niubergas. Abejoju, ar Holgeris Eriksonas, jei 
jis nužudė Kristą Haberman, lavoną užkasė kur papuola. Pavyz- 
džiui, man atrodo, kad niekas nenorės užkasti lavono priešais savo 
namo duris. Jei dar nėra visiškai išsikraustęs iš proto. O juk nėra 
jokių ženklų, kad Holgeris Eriksonas buvo. 

— Be to, ta vieta išgrįsta akmenimis, — pridūrė Hansonas. - Ma- 
tyt, kiemą galim atmesti. 

Jie įžengė sodybon. Valanderis svarstė, ar nereikėtų grįžti Ista- 
dan ir vėl atvažiuoti išsisklaidžius rūkui. Kadangi buvo tyku, rūkas 
galėjo laikytis kiaurą dieną. Vis dėlto nusprendė kokią valandą skirti 
vietovės apžvalgai. 

Jie nuėjo į didelį sodą už namo. Šlapia žemė buvo prikritusi su- 


puvusių obuolių. Nuo medžio purptelėjo šarka. Jie sustojo ir apsi- 
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žvalgė. Ir ne čia, pamanė Valanderis. Žmogus, nužudęs mieste ir 
turintis tik kolektyvinį sodą, galbūt užkastų lavoną tarp vaismedžių 
ir uogų krūmų. Bet ne žmogus, gyvenantis kaime. 

Pasakė tai, ką manė. Niekas neprieštaravo. 

Jie ėmė vaikštinėti laukuose. Rūkas vis dar buvo labai tirštas. 
Baltame fone sušmėžuodavo ir vėl pranykdavo kiškiai. Pirmiausia 
jie nuėjo prie šiaurinės ribos. 

— Šuo, aišku, nieko nerastų? - paklausė Hamrenas. 

— Po dvidešimt septynerių metų ne, - atsakė Niubergas. 

Molis lipo prie aulinių. Jie ėjo siauru dirvonu, ribojančiu Holge- 
rio Eriksono valdą. Iš žemės kyšojo surūdijusios akėčios. Valande- 
riui nemaloni buvo ne tik užduotis. Jį slėgė ir pilka šlapia žemė. Jis 
mėgo kraštą, kuriame gimė ir gyvena. Tačiau be rudens galėjo apsi- 
eiti. Bent jau tokiomis dienomis kaip ši. 

Jie priėjo kūdrą dauboje. Hansonas parodė šią vietą plane. Jie 
apžiūrėjo kūdrą. Ši buvo maždaug šimto metrų apsukui. 

— Pilna vandens apskritus metus, — pasakė Niubergas. — Vidury 
tikriausiai du trys metrai gylio. 

— Be abejo, visai įmanoma, - tarė Valanderis, - nuskandinti kūną 
su svarmeniu. 

— Arba maišu, - pridūrė Hansonas. —- Kaip kad atsitiko Euženui 
Blombergui. 

Valanderis linktelėjo. Ir čia veidrodinis atspindys. Nors jis abejo- 
jo. Taip ir pasakė. 

— Kūnas gali iškilti. Ar Holgeris Eriksonas rinktųsi paskandinti 
lavoną kūdroje, turėdamas tūkstančius kvadratinių metrų žemės ka- 
pui iškasti? Man sunku tuo patikėti. 

— Kas iš tikrųjų dirbo visą šitą žemę? — paklausė Hansonas. — 
Vargiai jis pats. Ir nebuvo jos išnuomojęs. Bet žemę reikia dirbti. 
Kitaip ji dirvonuos. O šita žemė gerai prižiūrima. 

Hansonas buvo užaugęs sodyboje už Istado ir žinojo, ką kalba. 

— Klausimas svarbus, — pripažino Valanderis. — Ir turime gauti 
atsakymą. 

— Tai mums galėtų duoti atsakymą ir į kitą klausimą, — pasakė 
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Hamrenas. — Ar žemėje neatsirado kokių nors pakitimų? Netikėtai 
iškilusios kalvelės. Jei žemę vienoj vietoj iškasi, kitoj ji paaukštėja. 
Turiu galvoje ne duobę. Bet, pavyzdžiui, griovį. Ar ką kita. 

— Mes kalbam kone apie trisdešimties metų senumo įvykius, — 
tarė Niubergas. — Kieno atmintis tiek siekia? 

— Kartais siekia, - atitarė Valanderis. — Bet, žinoma, turime išsi- 
aiškinti. Taigi kas dirba Holgerio Eriksono žemę? 

— Trisdešimt metų — ilgas laiko tarpas, — pareiškė Hansonas. — 
Galimas daiktas, dirbėjų buvo ne vienas. 

— Tuomet pasikalbėsim su visais, - pasakė Valanderis. - Jei juos 
pagausim. Jei dar gyvi. 

Jie ėjo toliau. Umiai Valanderis prisiminė gyvenamajame name 
matęs keletą senų sodybos nuotraukų. Jis liepė Hansonui paskam- 
binti Lundo „Kultūrai“ ir paprašyti, kad kas nors atneštų raktus. 

— Sunku patikėti, kad penkiolika po septynių ryto kas nors ten 
būtų. | 

— Paskambink Anai Britai Hioglund. Tegul susisiekia su advoka- 
tu, tvarkančiu Eriksono testamentą. Galbūt jis tebeturi raktų porą. 

— Advokatai tikriausiai keliasi anksti, — suabejojo Hansonas ir 
surinko numerį. 

— Norėčiau išvysti iš lėktuvo darytas nuotraukas, — tarė Valande- 
ris. — Kiek galima greičiau. 

Jie vis dar ėjo. Hansonas kalbėjosi su Ana Brita Hioglund. Prasi- 
dėjo nuokalnė. Rūkas tebebuvo toks pat tirštas. Tolumoje važiavo 
traktorius. Variklio burzgesys tolo. Sučirškė Hansono telefonas. Ana 
Brita Hioglund pasišnekėjo su advokatu. Šis buvo raktus atidavęs. 
Ji mėgino susisiekti su kokiu nors žmogum iš Lundo, galinčiu padė- 
ti, bet kol kas nesėkmingai. Pažadėjo vėl atvažiuoti. Valanderis pa- 
galvojo apie dvi moteris, su kuriom buvo susitikęs prieš savaitę. Su 
pasibjaurėjimu prisiminė išdidžią bajorę. 

Kitą laukų ribą pasiekė veik per dvidešimt minučių. Hansonas 
bakstelėjo į planą. Dabar jie stovėjo į pietvakarius labiausiai nuto- 
lusiame taške. Valda tęsėsi dar penkis šimtus metrų pietų kryptimi. 


Bet šį plotą Holgeris Eriksonas prisipirko 1976-aisiais. Jie pasuko 
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į rytus. Artėjo prie griovio 17 kalvos su paukščių stebėjimo bokštu. 
Valanderis pajuto pasibjaurėjimą. Tarėsi tą patį jausmą įžvelgiąs ir 
kitų veiduose. 

Toks yra mano gyvenimo paveikslas, pamanė. Antroje dvidešimto 
amžiaus pusėje tainaujančio Švedijos policininko gyvenimas. Anks- 
tyvas rytas, aušros metas. Ruduo, rūkas, dargana. Ketvertas vyrų, mak- 
nojančių per molynę. Jie artėja prie nesuvokiamos vilkduobės, kur 
ant egzotiškų bambukų stiebų buvo pasmeigtas vyras. Ir dar jie ieško 
prieš dvidešimt septynerius metus dingusios lenkės kapavietės. 

Šiame molyje klamposiu, kol žūsiu. Kitose vietose žmonės, palin- 
kę prie virtuvės stalų, planuoja įvairius apsaugos būrius. Tasai, kurį 
pakilęs rūkas nuveda ne ton pusėn, rizikuoja būti užmuštas. 

Jis pajuto, kad mintimis šnekasi su Riudbergu. Be žodžių, tačiau 
labai gyvai. Paskutinį ligos tarpsnį Riudbergas sėdėdavo savo bal- 
kone. Balkonas sklendė prieš Valanderio akis lyg dirižablis rūke. 
Bet Riudbergas neatsakinėjo. Tik klausėsi kreivai šypsodamas. Jo 
veidas jau buvo paženklintas ligos. 

Staiga jie atsidūrė vietoje. Valanderis priėjo paskutinis. Griovys 
žiojėjo pašonėje. Štai ir smaigų duobė. Palaida policijos užkardos 
juosta buvo prikibusi prie išvirtusių lentų. Bambuko stiebai dingę. 
Jis svarstė, kur jie saugomi. Policijos nuovados rūsyje? Švedijos 
kriminalistikos laboratorijoje Linčiopinge? Paukščių stebėjimo bokš- 
tas stovėjo iš kairės, pro rūką vos įžiūrimas. 

Valanderiui galvoje sukrebždėjo mintis. Jis žengė porą žingsnių į 
šoną ir vos neišsitiesė molyje. Niubergas stovėjo spoksodamas į grio- 
vį. Hamrenas su Hansonu tyliai aptarinėjo planą. 

Kažkas seka Holgerį Eriksoną ir jo sodybą, mąstė Valanderis. Kaž- 
kas, žinantis apie Kristos Haberman likimą. Moterį, dingusią prieš 
dvidešimt septynerius metus, paskelbtą mirusia. Moterį, užkastą kaž- 
kur laukuose. Holgerio Eviksono laikas eina į pabaigą. Ruošiamas 
kitas, aštrių smaigų kapas. Dar vienas kapas molyje. 

Jis nuėjo prie Hamreno su Hansonu. Niubergas buvo dingęs rū- 
ke. Valanderis išsakė šitą savo mintį. Vėliau ją pakartos Niubergui. 


— Jei nusikaltėlis buvo taip gerai informuotas, kaip mes manom, 
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jis žinojo, 17 kur užkasta Krista Haberman. Mes įvairiom progom 
esam šnekėję, kad žudikas byloja sava kalba. Jis ar ji mėgina mums 
kažką papasakoti. Mums pavyko tik iš dalies atskleisti kodą. Hol- 
geris Eriksonas nužudytas kažkaip pabrėžtinai žiauriai. Jo kūnas 
būtinai turėjo būti aptiktas. Galimas daiktas, vieta parinkta ir dėl 
kitų priežasčių. Taigi turime ieškoti toliau. Kaip tik čia. O beieško- 
dami rasim ir Kristą Haberman. 

Niubergas išniro iš rūko. Valanderis pakartojo, ką buvo sakęs. 
Visi suprato, kad galbūt jis neklysta. Jie peržengė griovį ir užlipo į 
bokštą. Miškelis apačioje skendėjo rūke. 

— Per daug šaknų, — tarė Niubergas. - Šios giraitės neįtariu. 

Jie grįžo ir toliau ėjo į rytus, kol vėl atsidūrė pradiniame taške. 
Buvo veik aštunta. Rūkas vis toks pat tirštas. Ana Brita Hioglund 
paskambino, kad raktai vežami. Visi buvo sušalę ir šlapi. Valande- 
ris nenorėjo jų užlaikyti be reikalo. Hansonas per artimiausias va- 
landas mėgins išsiaiškinti, kas dirbo žemę. 

— Netikėti pasikeitimai prieš dvidešimt septynerius metus, — pa- 
brėžė Valanderis. - Štai ką norime sužinoti. Bet nekalbėkim, jog spė- 
jam šitoje žemėje gulint užkastą lavoną. Tuomet nebebūtų ramybės. 

Hansonas linktelėjo. Suprato. 

— Vėl pereisim šią vietą išsisklaidžius rūkui, — toliau kalbėjo Va- 
landeris. - Bet man rodos, jau ganėtinai ją apžiūrėjom. 

Jie išvažiavo. Valanderis palaukė, kol liks vienas. Jis įsėdo į au- 
tomobilį ir ijungė šilumą. Šildytuvas neveikė. Už pataisymą sumo- 
kėjo nesuprantamai brangiai. Bet, matyt, į jį neįėjo šildymo siste- 
ma. Jis svarstė, kada įstengs pasikeisti automobilį. Ar dabartinis 
spės vėl sugesti? 

Jis laukė. Galvojo apie moteris. Kristą Haberman, Evą Runfelt ir 
Katariną Taksel. Taip pat apie ketvirtą, bevardę. Ar esama kokio 
nors sąlyčio taško? Jis juto, jog šis taip netoli, kad turėtų jį pamaty- 
ti. Taškas visai čia pat. Regėjo jį nematydamas. 

Vėl grįžo prie savo minčių. Sumuštos, galbūt nužudytos moterys. 
Viską gaubia didžiulė laiko arka. 

Sėdėdamas automobilyje suprato, kad gali padaryti dar vieną iš- 


vadą. Jie matė ne viską. Įvykiai, kuriuos mėgino suvokti, - tik dalis 
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kažko stambesnio. Svarbu rasti ryšį tarp moterų. Bet ir nepamiršti, 
kad ryšys gali būti atsitiktinis. Kažkas rinkosi. Bet kuo rėmėsi pasi- 
rinkimas? Aplinkybėmis? Atsitiktinumais, galbūt galimybėmis? Hol- 
geris Eriksonas sodyboje gyveno vienas. Su niekuo nebendravo, nak- 
timis stebėdavo paukščius. Buvo prieinamas. Josta Runfeltas 
važinėdavo į orchidėjų safarį. Jo turėjo nebūti namie dvi savaites. 
Irgi galimybė. Nors ir gyveno vienas. Euženas Blombergas kas va- 
karą eidavo pasivaikščioti be palydovų. 

Valanderis papurtė galvą. Taip ir nepavyko rasti atsakymo. Ar mąs- 
te teisingai, ar klydo? Nežinia. 

Automobilyje buvo šalta. Jis išlipo kiek pakrutėti. Raktus netrukus 
atveš. Nuėjo į kiemą. Prisiminė pirmąjį apsilankymą. Varnų pulką 
virš griovio. Pažvelgė į rankas. Jau neberudos. Prisiminimai apie saulės 
nušviestus Bordžų rūmus negrįžtamai dingę. Kaip ir tėvas. 

Jis žiurksojo į rūką. Žvilgsnis nuslydo kiemu. Namas išties labai 
prižiūrėtas. Jame kažkada sėdėjo žmogus, vardu Holgeris Erikso- 
nas, ir rašė eilėraščius apie paukščius. Vienišą perkūno oželio skrydį. 
Išnykus; vidutinį margąjį genį. Vieną dieną jis sėda į tamsiai mėly- 
ną ševroletą ir leidžiasi ilgon kelionėn į Jemtlandą. Ar jį ginė aist- 
ra? O gal kas kita? Krista Haberman buvo graži moteris. Gausioje 
tyrimo medžiagoje iš Estersundo buvo jos nuotrauka. Ar ji su juo 
išvažiavo savo noru? Tikriausiai. Jie rieda į Skonę. Paskui ji dings- 
ta. Holgeris Eriksonas gyvena vienas. Iškasa griovį. Jos nėra. Tyrė- 
jai prie Holgerio Eriksono nepriartėja. Iki šiol. Hansonui aptikus 
Tandvalio vardą ir anksčiau nepastebėtą ryšį, atsiranda galimybė 
pažvelgti įdėmiau. | 

Valanderis pajuto stovįs ir žiūrįs į tuščią šunidę. Iš pradžių nesu- 
sigaudė, apie ką galvoja. Kristos Haberman paveikslas pamažėle 
išdilo. Jis susiraukė. Kodėl ten nėra šuns? Lig tol niekas nekėlė šio 
klausimo. Ypač jis pats. Kada šuo išnyko? Ar apskritai šitai svar- 
bu? Norėjo, kad į šiuos klausimus jam būtų atsakyta. 

Prie namo sucypė stabdžiai. Netrukus kieme pasirodė ne vyres- 
nis nei dvidešimties metų vaikinas. Jis priėjo prie Valanderio. 


— Ar jūs tas policininkas, kuriam turiu paduoti raktus? 
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— Aš. 

Vaikinas pažvelgė į jį dvejodamas. 

— Iš kur man žinoti? Jūs galit būti nežinia kas. 

"Valanderis suirzo. Paskui suprato vaikiną sudvejojus ne be pa- 
grindo. Kelnės buvo gerokai molinos. Jis išsitraukė pažymėjimą. 
Vaikinas linktelėjo ir padavė raktų ryšulėlį. 

— Pasirūpinsiu, kad jie grįžtų į Lundą, - pasakė Valanderis. 

Vaikinas linktelėjo. Jis skubėjo. Ieškodamas lauko durų rakto, 
Valanderis išgirdo automobilį staigiai nurūkstant. Staiga prisiminė, 
ką Junas Haderis pasakė apie raudonąjį golfą prie Katarinos Taksel 
namo. Ar moterys nepradeda staigiai važiuoti? — paklausė savęs. 
Mona važiuodavo greičiau už mane. Baiba visad smarkiai spaudžia 
pedalą. Bet gal nė viena iš jų staigiai netrūkteli iš vietos? 

Įžengė vidun. Užsidegė šviesą didelėje priemenėje. Oras buvo 
alsus. Jis atsisėdo ant suoliuko ir nusiavė molinus aulinius. Įėjęs į 
didįjį kambarį su nuostaba pamatė, kad eilėraštis apie vidutinį mar- 
ząjį genį tebeguli ant rašomojo stalo. Rugsėjo 21 d. vakaras. Rytoj 
sueis menuo. Ar iš tikrųjų jie bent kiek priartėjo prie atsakymo? 
Reikia išsiaiškinti dvi žmogžudystes. Viena moteris dingusi. Kita 
galbūt guli užkasta Holgerio Eriksono laukuose. 

Sustingęs pastovėjo tyloje. Rūkas už lango vis dar buvo labai tirš- 
tas. Nuotaika baisiai pagedo. Į jį spoksojo kambario daiktai. Priėjo 
prie sienos, ant kurios kabėjo dv: iš lėktuvo darytos nuotraukos rėme- 
liuose. Kišenėse susirado akinius. Kaip tik šį rytą prisiminė pasiimti. 
Užsidėjo juos ir palinko į priekį. Viena nuotrauka buvo nespalvota, 
kita išblukusi. Nespalvotoji daryta 1949 metais. Dveji metai prieš 
Holgeriui Eriksonui nusiperkant sodybą. Spalvotoji buvo 1965-ųyjų. 
Valanderis atitraukė užuolaidą norėdamas įsileisti daugiau šviesos. 
Umiai išvydo tarp vaismedžių besiganančią stirną. Jis sustingo. Stir- 
na pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į jį. Ir vėl ramiai sau rupšnojo žolę. 
Valanderis tebestovėjo. Pajuto niekad nepamiršiąs šitos stimos. Ar 
ilgai ją stebėjo, nežinia. Jam negirdimas garsas privertė suklusti žvė- 
relį. Paskui šis nustriksėjo ir pranyko. Valanderis vis dar žvelgė pro 


langą. Stirnos nebesimatė. Jis grįžo prie dviejų nuotraukų, darytų tos 
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pačios įmonės, „Nuotraukos iš lėktuvo“, su 16 metų tarpu. Lėktuvas 
su fotoaparatu atskrido iš pietų. Visos detalės buvo labai ryškios. 1965- 
aisiais Holgeris Eriksonas dar nebuvo pasistatęs bokšto. Bet kalva 
buvo. Kaip ir griovys. Valanderis prisimerkė. Liepto nėra. Apžvelgė 
laukų kontūrus. Nuotrauka daryta anksti pavasarį. Laukai jau suarti. 
Bet dar nesužėlę. Aiškiai matėsi kūdra. Giraitė stovėjo prie siauro 
važiuojamojo kelio, skiriančio du laukus. Jis suraukė kaktą. Negalėjo. 
prisiminti medžių. Šį rytą nematė jų dėl rūko. Bet neprisiminė ir iš 
ankstesnių apsilankymų. Medžiai atrodė labai aukšti. Turėjo paste- 
bėti. Vienišus medžius laukuose. Perkėlė žvilgsnį prie namo nuotrau- 
kos centre. Tarp 1949 ir 1965 metų namas uždengtas nauju stogu. 
Ūkinis pastatas, galbūt kiaulidė, nugriautas. Įvažiuojamasis kelias 
platesnis. Bet šiaip viskas bemaž nepasikeitę. Jis nusiėmė akinius ir 
dirstelėjo pro langą. Stirna negrįžo. Atsisėdo į odinį fotelį. Jį apgaubė 
tyla. Į Svenstaviką atvažiuoja ševroletas. Į Skonę grįžta su moterim. 
Paskui ji pranyksta. Po dvidešimt septynerių metų miršta vyras, gal- 
būt kadaise parsivežęs ją iš Svenstaviko. 

Sėdėjo tyloje pusvalandį. Mintimis dar sykį grįžo prie ištakų. Pa- 
manė, jog dabar jie ieško ne mažiau kaip trijų moterų. Kristos Ha- 
berman, Katarinos Taksel ir dar neturinčios jokio vardo. Bet važi- 
nėjančios raudonu golfu. Tos, kuri galbūt kartais užsiklijuoja 
dirbtinius nagus ir rūko savo rankomis susuktas suktines. 

Svarstė, ar negalėtų taip būti, kad jie iš tikrųjų ieško dviejų mote- 
rų. Ar dvi iš jų negalėtų būti tas pats asmuo? O gal vis dėlto Krista 
Haberman tebėra gyva? Tuomet ji būtų šešiasdešimt penkerių. Mo- 
teris, partrenkusi Ilvą Brink, buvo kur kas vyresnė. 

Kažkodėl nesuėjo galas su galu. Galbūt kaip ir daugeliu kitų 
atvejų. | 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį. Be penkiolikos devynios. Atsistojęs iš- 
ėjo iš namo. Rūkas toks pat tirštas. Pagalvojo apie tuščią šunidę. 


Paskui užrakino duris ir išvažiavo. 


Dešimtą Valanderiui pavyko surinkti į posėdį visą kriminalistų 


grupę. Trūko tik Martinsono, pasižadėjusio ateiti po pietų. Iš ryto jis 
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lankėsi Teresės mokykloje. Ana Brita Hioglund papasakojo, kad Mar- 
tinsonas jai skambinęs vėlai vakare. Jai pasirodė, kad jis išgėręs, 
ko bemaž niekada nepasitaikydavo. Valanderis pajuto nestiprų pa- 
vydą. Kodėl Martinsonas skambino jai, o ne jam? Juk juodu kartu 
išdirbę daug metų. 

— Jis vis dar pasiryžęs mesti policiją, - pasakė ji. - Bet man pasi- 
rodė, nori, ir kad jį atkalbėčiau. 

— Pasišnekėsiu su juo, — tarė Valanderis. 

Jie uždarė visas posėdžių salės duris. Peras Okesonas ir Lisa Hol- 
gerson atėjo vėliausiai. Valanderis neaiškiai nujautė, kad jie ką tik 
baigė savo posėdį. 

Lisa Holgerson prabilo, vos tik salėje stojo tyla. 

— Visa šalis aptarinėja liaudies draugoves. Liodingė nuo šiol ži- 
noma visai šaliai. Mūsų klausia, ar Kurtas negalėtų šįvakar daly- 
vauti televizijos debatų programoje. Iš Geteborgo. 

— Niekada, - išsigando Valanderis. - Ką ten daryčiau? 

— Aš jau atsisakiau tavo vardu, - šypsodamasi tarė ji. - Tačiau po 
kurio laiko už tai norėsiu kai ko paprašyti. 

Valanderis tučtuojau suprato, kad ji turi omeny paskaitas aukšto- 
joje policijos mokykloje. 

— Įsiplieskė ginčai, — toliau kalbėjo ji. — Galim vien tikėtis, kad 
šios diskusijos apie stiprėjantį nesaugumo jausmą duos ką nors gero. 

— Geriausiu atveju galbūt jos šiek tiek paskatintų ir aukščiausios 
policijos vadovybės savikritiką, — įsiterpė Hansonas. — Kažin ar ir 
pati policija nėra kalta, kad šitaip pakrypo įvykiai? 

— Ką turi galvoje? — paklausė Valanderis. Kadangi Hansonas re- 
tai kišdavosi į kalbas apie policijos korpusą, jam buvo įdomi jo nuo- 
monė. | 

— Turiu galvoje visus skandalus, — atsakė Hansonas. — Į kuriuos 
buvo įsivėlusi policija. Galbūt tokių dalykų visad pasitaikydavo. 
Bet ne taip dažnai kaip dabar. 

— Susidariusios padėties, matyt, negalima nei pervertinti, nei vi- 
siškai nepaisyti, - tarė Peras Okesonas. — Blogai, kad darosi sunku 


susigaudyti, ką policija ir teismai laiko nusikaltimu. Į tai, už ką 
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vakar buvo teisiama, šiandien žiūrima kaip į menkniekį, kurio poli- 
cijai net neverta tirti. Ir tokie poslinkiai, mano manymu, žeidžia 
žmonių teisingumo jausmą, kuris šalyje visad buvo labai stiprus. 

— Tikriausiai viena ir kita susiję, —- pasakė Valanderis. — Ir labai 
abejoju, ar debatai apie liaudies draugoves bent ką paveiks. Nors, 
aišku, to norėčiau. 

— Šiaip ar taip, ketinu kiek galėdamas juos prigriebti, - Valande- 
riui nutilus, pareiškė Peras Okesonas. — Sumušimas buvo žiaurus. 
Galėsiu šitai pabrėžti. Kaltininkų ketvertas. Bent tris iš jų tikiuosi 
nuteisti. Dėl ketvirto abejonių daugiau. Galbūt pranešiu, kad vy- 
riausiasis prokuroras prašė informacijos. Manau, jie apstulbs. Bet 
tai daroma, kad bent kai kurie ten, viršūnėse, rimtai pažvelgtų į šią 
problemą. 

— Okė Davidsonas „Arbetet“ interviu kalba protingai ir su nuo- 
voka, — tarė Svedbergas. — Ir nepila alyvos į ugnį. 

— Tuomet lieka Teresė su savo tėčiu, — pasakė Valanderis. — Tr 
berniukai iš mokyklos. 

— Ar Martinsonas ketina mesti darbą? — paklausė Peras Okeso- 
nas. — Girdėjau gandą. 

'— Tokia buvo pirmoji jo reakcija, - atsakė Valanderis. — Greičiau- 
siai suprantama ir natūrali. Bet abejoju, ar taip padarys. 

— Jis — geras policininkas, — tarė Hansonas. — Ar pats tai suvokia? 

— Taip, — atsakė Valanderis. — Klausimas tik, ar to užtenka. Kar- 
tais tokiais atvejais prisideda ir daugiau dalykų. Ypač mūsų bepro- 
tiškas darbo krūvis.. 

— Žinau, - sutiko Lisa Holgerson: - Beje, bus dar blogiau. 

Valanderis prisiminė nepadaręs to, ką buvo pažadėjęs Niuber- 
gui: nepasikalbėjęs su Lisa Holgerson apie jo darbo krūvį. Užsirašė 
pastabą į darbo užrašus. 

— Šitai aptarsim vėliau, — pasakė. 

— Norėjau jus tik informuoti, — tarė Lisa Holgerson. — Daugiau 
nieko. Išskyrus tai, kad skambino jūsų buvęs viršininkas Bjorkas ir 
palinkėjo sėkmės. Jis labai apgailestavo dėl to, kas nutiko Martin- 


sono dukteriai. 
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— Mokėjo laiku pasitraukti, - pasakė Svedbergas. — Ką jam pado- 
vanojom atsisveikindami? Spiningą? Jei būtų čia likęs, niekada ne- 
būtų radęs laiko juo pasinaudoti. 

— Tikriausiai ir dabar jam netrūksta darbo, — paprieštaravo Lisa 
Holgerson. 

— Bjorkas buvo šaunuolis, — tarė Valanderis. - Bet dabar, man 
rodos, turime eiti toliau. 

Jie pradėjo nuo Anos Britos Hioglund. Šalia darbo užrašų Valan- 
deris buvo pasidėjęs plastiko maišelį su Švedijos geležinkelio tvar- 
karaščiu, rastu Katarinos Taksel sekretere. 

Ana Brita Hioglund, kaip paprastai, buvo padirbėjusi atsakan- 
čiai. Visos datos, kaip nors susijusios su įvairiais įvykiais, buvo 
surašytos ir atitinkamai sugrupuotos. Klausydamasis Valanderis pa- 
manė, kad pats su tokia užduotim niekada nebūtų susidorojęs. Be 
jokios abejonės, būtų ją atlikęs aplaidžiai. Visi policininkai skirtin- 
gi, pamanė. Tik ėmęsi darbo, atskleidžiančio mūsų stipriąsias pu- 
ses, iš tikrųjų duodame naudos. 

— Tikrai neįžvelgiu kokių nors bendrų bruožų, — artėdama prie 
pabaigos, tarė Ana Brita Hioglund. - Taigi Lundo teismo medicinos 
ekspertai nustatė, kad Holgeris Eriksonas mirė rugsėjo 21 d. vaka- 
re. Kaip jie tai padarė, negaliu gerai atsakyti. Bet jie įsitikinę. Josta 
Runfeltas irgi nužudytas naktį. Paros laikas sutampa, nors neįma- 
noma padaryti jokių aiškių išvadų. Tačiau apie savaitės dienas nie- 
ko negalima pasakyti. Jei pridėsim tuos du apsilankymus Istado 
gimdymo namuose ir Euženo Blombergo nužudymą, galbūt atspė- 
sim vieną bendros schemos fragmentą. 

Ji padarė pertrauką ir apžvelgė stalą. Nei Valanderis, nei kiti, 
regis, nesuprato, ką ji turi galvoje. 

— Tai gryna matematika, — paaiškino ji. — Bet atrodo, kad mūsų 
nusikaltėlis darbuojasi taip netolygiai, jog darosi įdomu. Rugsėjo 
dvidešimt pirmąją miršta Holgeris Eriksonas. Naktį į spalio pirmą- 
ją Istado gimdymo namuose pas Katariną Taksel užeina moteris. 
Spalio vienuoliktąją miršta Josta Runfeltas. Naktį į spalio tryliktąją 


toji moteris vėl pasirodo gimdymo namuose ir partrenkia Svedber- 
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go pusseserę. Pagaliau spalio septynioliktąją miršta Euženas Blom- 
bergas. Prie šios sekos, žinoma, galima pridurti ir dieną, kai dingo 
Josta Runfeltas. Aš matau vaizdą be jokios tvarkos. Kas galbūt ke- 
lia nuostabą. Kadangi visa kita tarytum tiksliai suplanuota ir pa- 
rengta. Nusikaltėlio, randančio laiko, kad įsiūtų į maišą svarmenis 
ir kruopščiai pritaikytų juos kūno svoriui? Taigi galime manyti, jog 
nėra intervalų, galinčių ką nors įrodyti. Arba nutariam, kad netoly- 
gumus kažkas sąlygoja. 

Valanderis suglumo. 

Ji pakartojo. Šįsyk Valanderis suprato, ką ji turi galvoje. 

— Turbūt tai nėra atsitiktinumas, — baigė ji. — Daugiau neaiš- 
kinsiu. Galimas daiktas, esama pasikartojančios tvarkos. Bet ne- 
būtinai. 

Valanderiui po truputį ėmė aiškėti vaizdas. 

— Tarkime, kad vis dėlto esama tam tikro dėsningumo, — pasa- 
kė.-— Kaip tuomet šitai paaiškintum? Kokios išorinės jėgos daro įta- 
ką nusikaltėlio tvarkaraščiui? 

— Aiškinti galima įvairiai. Nusikaltėlis negyvena Skonėje. Bet nuo- 
latos čia lankosi. Jis ar ji turi darbą, kurį dirba tam tikru ritmu. 
Arba yra dar kokia nors man nežinoma priežastis. 

— Vadinasi, tavo manymu, šios dienos gali būti sutaupyti regulia- 
riai pasikartojantys laisvadieniai? Jei galėtume pasekti dar vieną 
mėnesį, ši tvarka labiau paaiškėtų? 

— Galimas daiktas. Nusikaltėlis dirba slankiuoju grafiku. Kitaip 
tariant, laisvadieniai pasitaiko ne tik šeštadieniais ir sekmadieniais. 

— Gal ir svarbu, — dvejodamas tarė Valanderis. - Bet man sunku 
tuo patikėti. 

— Šiaip laiko duomenyse daugiau lyg ir nieko neįžiūriu, - pasakė 
ji. - Asmuo tolydžio kažkur nuslysta. 

— Tai, ko negalim nustatyti, irgi savotiška informacija, - pareiškė 
Valanderis, pakeldamas plastiko maišelį. — Jei jau kalbame apie 
tvarkaraščius. Šiai šį radau Katarinos Taksel sekretero slaptame 
skyrelyje. Jei ji norėjo nuslėpti nuo pasaulio savo svarbiausią nuo- 


savybę, tikriausiai įkišo į šį skyrelį. Švedijos tarpmiestinio geležin- 
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kelio tvarkaraštį. 1991 metų pavasaris. Pabrauktas traukinio išvy- 
kimo laikas: Nesšė 16. 00. Traukinys važinėja kas dieną. 

Jis pastūmė plastiko maišelį Niubergui. 

— Pirštų atspaudai, — pasakė. 

Paskui prabilo apie Kristą Haberman. Išdėstė savo mintis. Papa- 
sakojo apie rytinį apsilankymą per rūką. Visi rimtai klausėsi. 

— Taigi manyčiau, kad pradėsim kasti, — baigė apžvalgą. — Kai 
rūkas išsisklaidys ir Hansonas išsiaiškins, kas dirbo žemę. Taip pat 
ar po 1967-ųjų įvyko kokių nors ryškių pokyčių. 

Ilgokai viešpatavo visiška tyla. Visi svarstė Valanderio žodžius. 
Pagaliau prabilo Peras Okesonas. 

— Atrodo ir neįtikima, ir keistai patrauklu. Manau, kad į šią gali- 
mybę reikėtų pasižiūrėti rimtai. | 

— Būtų gerai, jei tai neiškiltų į viešumą, — tarė Lisa Holgerson. — 
Žmonėms labai patinka, kai paviršiun išnyra senas neišaiškintas 
dingimas. 

Jie apsisprendė. Valanderis norėjo kuo greičiau baigti posėdį, nes 
visų laukė baisybė darbo. 

— Katarina Taksel, - pasakė. - Ji irgi pradingo. Išvažiavo iš namų 
raudonu golfu. Su nežinomu vairuotoju. Jos išsikraustymas, matyt, 
labai skubotas. Birkas iš Lundo tikriausiai laukia mūsų žodžio. Jos 
motina mano, kad turime skelbti dukters paiešką. Kažin ar galim 
Jai šitai atsakyti, nes ji yra artimiausia giminė. Bet man rodos, turė- 
tume palūketi. Bent dieną. 

— Kodėl? - paklausė Peras Okesonas. 

— Įtariu, kad ji duos apie save žinią, — atsakė Valanderis. — Žino- 
ma, ne mums. Bet motinai. Katarina Taksel supranta, kad ši jaudi- 
nasi. Paskambins norėdama ją nuraminti. Deja, tikriausiai nepra- 
neš, kur yra. Ir su kuo. 

Valanderis atsigręžė tiesiai į Perą Okesoną. 

— Taigi norėčiau, kad kas nors pabudėtų Katarinos Taksel moti- 
nos namuose. Ir įrašytų pokalbį. Vis tiek jis įvyks. 

— Jei dar neįvyko, - atsistojo Hansonas. - Duokit man Birko tele- 


fono numerį. 
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Pasiėmęs jį iš Anos Britos Hioglund, greitai išėjo. 
— Kol kas viskas, — baigė Valanderis. — Tarkim, kad susitiksim 


penktą. Jei iki tol nieko neįvyks. 


Valanderiui įžengus į savo kabinetą, suskambo telefonas. Skam- 
bino Martinsonas. Jis klausė, ar Valanderis negalėtų antrą valandą 
užsukti pas jį namo. Valanderis pažadėjo. Paskui išėjo iš nuovados. 
Papietavo „Continental“ restorane. Iš tikrųjų ne jo kišenei. Bet bu- 
vo alkanas ir turėjo maža laiko. Atsisėdo prie lango vienas. Keletą 
kartų linktelėjo praeinantiems žmonėms. Stebėjosi ir jautėsi įskau- 
dintas, kad niekas nesustoja pareikšti užuojautos dėl tėvo mirties. 
Juk buvo rašyta laikraštyje. Naujienos apie mirtį greitai sklinda. 
Istadas - mažas miestas. Valgė otą ir gėrė silpną alų. Padavėja buvo 
jauna ir parausdavo vos jam pažvelgus. Užjausdamas svarstė, ar 
ilgai ji ištvers savo darbą. 

Antrą paskambino prie Martinsono durų. Atidarė pats šeiminin- 
kas. Juodu atsisėdo virtuvėje. Name tvyrojo tyla. Martinsonas na- 
mie buvo vienas. Valanderis pasiklausė apie Teresę. Ji vėl buvo 
išėjusi į mokyklą. Martinsonas sėdėjo išblyškęs ir sukandęs dantis. 
Tokio prislėgto ir paniurusio Valanderis niekad nebuvo matęs. 

— Ką man daryti? — paklausė Martinsonas. 

— Ką sako žmona? Teresė? 

— Žinoma, kad turiu ir toliau dirbti. Kad išeičiau iš policininkų, 
nori ne jos. Aš pats. 

Valanderis laukė. Bet Martinsonas nieko daugiau nepasakė. 

— Ar prisimeni, B pradėjo Valanderis, — kaip prieš keletą metų 
per rūką prie Kosebergos suvažinėjau žmogų? O kitą — prie Elan- 
do tilto. Buvau išnykęs bemaž metus. Jūs netgi manėt, kad me- 
čiau policiją. Paskui tasai įvykis su Toštensono advokatais. Ir staiga 
viskas pasikeitė. Rengiaus rašyti prašymą atleisti. O iš tikrųjų vėl 
grįžau į darbą. 

Martinsonas linktelėjo. Prisiminė. 

— Dabar, po kurio laiko, džiaugiuosi, kad taip pasielgiau. Galiu 


tau patarti tik viena: nieko nedaryk strimgalviais. Palūkėk. Padir- 
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bėk dar truputį. O paskui nutark. Prašau neužmiršti. Prašau kantry- 
bės. Visi tavęs pasiilgę. Žino, kad esi puikus policininkas. Iškart 
jaučiasi, kad tavęs nėra. 

Martinsonas sumosavo rankomis tarsi gindamasis. 

— Toks svarbus nesu. Šį tą sugebu. Bet neaiškink, kad niekas 
manęs nepakeistų. 

— Kaip tik tavęs niekas negali pakeisti. Apie tai ir kalbu. 

Valanderis tikėjosi, kad pokalbis gerokai užtruks. Martinsonas 
kelias minutes sėdėjo tylėdamas. Paskui atsistojo ir išėjo iš virtu- 
vės. Grįžo apsivilkęs striukę. 

— Eisim? — paklausė. 

— Taip, — atsakė Valanderis. — Turim daug darbo. 

Važiuojant į nuovadą Valanderis jam trumpai apsakė paskutinių 
dienų įvykius. Martinsonas klausėsi tylėdamas. 

Įėjusius į priimamąjį sustabdė Eba. Kadangi ji nerado laiko pa- 
sveikinti į darbą grįžusio Martinsono, Valanderis tučtuojau suprato 
kažką atsitikus. 

— Jūsų ieško Ana Brita Hioglund, — pranešė ji. - Labai svarbu. 

— Kas yra? 

— Kažkokia Katarina Taksel paskambino savo motinai. 

Valanderis pasižiūrėjo į Martinsoną. 


Vadinasi, buvo teisus. Tačiau tai įvyko greičiau, nei tikėjosi. 


33. 


Jie nepavėlavo. 

Birkas su magnetofonu spėjo laiku. Po geros valandos juosta iš 
Lundo pasiekė Istadą. Jie susirinko Valanderio kabinete, Svedber- 
gas įjungė magnetofoną. 

Katarinos Taksel pokalbio su motina klausėsi įsitempę. Pokalbis 
buvo trumpas. Apie tai Valanderis pirmiausia ir pagalvojo. Katari- 
na Taksel nenorėjo kalbėti daugiau nei būtina. 

Jie išklausė vieną kartą. Paskui dar kartą. Svedbergas padavė 
Valanderiui ausines, kad šis geriau įsiklausytų į balsus. 

— Mama? Čia aš. 

— Viešpatie. Kur tu? Kas atsitiko? 

— Nieko.. Mes jaučiamės gerai. 

— Kur tu? 

— Pas gerą draugę. 

— Pas ką? 

— Gerą draugę. Skambinu tik norėdama pranešti, kad viskas 
gerai. 

— Kas atsitiko? Kodėl dingai? 

— Paaiškinsiu kitą sykį. 
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— Pas ką esi? 

— Tu jos nepažįsti. 

— Nepadėk ragelio. Koks tavo numeris? 

— Aš baigiu. Skambinau tik norėdama tave nuraminti... 

Mama mėgino dar kažką pasakyti. Bet Katarina Taksel padėjo 
ragelį. Dialogą sudarė keturiolika replikų, paskutinė buvo nu- 
traukta. 

Jie išklausė juostą ne mažiau kaip dvidešimt kartų. Svedbergas 
susirašė replikas popieriuje. 

— Mus domina vienuolikta frazė, - pasakė Valanderis. — „Iu jos 
nepažįsti“. Ką ji turi omeny? 

— Teisybę, — atsakė Ana Brita Hioglund. 

— Aš manau kiek kitaip. Tu jos nepažįsti. Tai galima suprasti dve- 
jopai. Kad mama nėra jos mačiusi. Arba kad mama nesupranta, ką 
ji reiškia Katarinai Taksel. 

— Pirmoji prasmė turbūt įtikimiausia, — tarė Ana Brita Hioglund. 

— Tikiuosi, kad klysti, - atitarė Valanderis. — Tai labai palengvin- 
tų jos nustatymą. 

Kol jie kalbėjosi, Niubergas sėdėjo su ausinėmis ir klausėsi. 
Juos pasiekiančios nuotrupos rodė, kad jis buvo smarkiai padidi- 
nęs garsą. 

— Tolumoje kažkas girdėti, - pasakė Niubergas. - Kažkas dunksi. 

Valanderis užsidėjo ausines. Niubergas neklydo. Garso fone nuo- 
lat kažkas dusliai bildėjo. Vienas po kito pasiklausė visi. Niekas 
negalėjo aiškiai pasakyti, iš kur šie garsai. 

— Kurji? —- paklausė Valanderis. — Kažkur apsistojo. Gyvena pas 
moterį, kuri ją išsivežė. Ir kažkas tolumoje dunksi. 

— O gal netoli statybos aikštelė? — pasiūlė Martinsonas. 

Tai buvo pirmieji jo žodžiai nutarus vėl dirbti. 

— Galimas daiktas, — sutiko Valanderis. 

Jie vėl pasiklausė. Dunksėjo. Valanderis apsisprendė. 

— Nusiųskit juostą į Linčiopingą, — paliepė. - Paprašykit atlikti 
analizę. Jei išsiaiškintume garsą, mums tai padėtų. 


— Kiek statybos aikštelių vien Skonėje? — paklausė Hamrenas. 
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— Galbūt čia kas nors kita, - atsakė Valanderis. — Garsas, padė- 
siantis įspėti, kur ji yra. 

Niubergas pradingo su juosta. Jie tebestovėjo Valanderio kabine- 
te ramstydamiesi į sienas ir rašomąjį stalą. 

— Nuo šiol svarbūs trys dalykai, — tarė Valanderis. — Turime susi- 
kaupti. Kai kurių tyrimo gijų kol kas neliesim. Reikia toliau aiškin- 
tis Katarinos Taksel gyvenimą. Kas ji? Kuo ji buvo? Kas jos drau- 
gai? Jos veikla. Tai pirma. Antra susiję su pirma, taigi: pas ką ji. — 
Patylėjęs pridūrė: - Palūkėsim, kol iš Liodingės parsiras Hansonas. 
Bet manyčiau, kad trečia mūsų užduotis — pradėti kasinėti Holge- 
rio Eriksono sodyboje. 

Niekas neprieštaravo. Jie išsiskirstė. Valanderis rengėsi į Lundą 
ir ketino pasivadinti kartu važiuoti Aną Britą Hioglund. Jau buvo 
čia pat vakaras. 

— Ar turi auklę? — paklausė, kai liko vieni kabinete. 

— Taip, - atsake ji. — Ačiū Dievui, kaip tik šiuo metu mano kaimy-. 
nei reikia pinigų. 

— Kaip tu ir išgali? Juk alga ne kažin kokia. 

— Neišgalėčiau. Bet vyras gerai uždirba. Tai mus gelbsti. Ir žmo- 
nėms kelia pavydą. 

Valanderis paskambino Birkui pranešti, kad jie atvažiuoja. 

Jis leido vairuoti Anai Britai Hioglund. Nebepasitikėjo savo au- 
tomobiliu. Nors ir brangiai sutaisytu. 

Pamažu kraštovaizdis pranyko sutemose. Laukuose pūtė šaltas 
vėjas. 

— Pradėsim nuo Katarinos Taksel motinos namų, - pasakė. - Pas- 
kui grįšim į jos butą. 

— Ką tikiesi rasti? Jau apieškojai jos butą. Kaip visada labai 
kruopščiai. 

— Galbūt nieko naujo. O galbūt dviejų detalių sąsają, anksčiau 
nepastebėtą. 

Ji važiavo greitai. 

— Ar paprastai pradedi važiuoti staigiai? — ūmiai paklausė Valan- 


deris. 
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Ji greitai dirstelėjo į jį. 

— Kartais. Kodėl klausi? 

— Svarstau, ar raudonąjį golfą vairavo moteris. Ta, kuri išsivežė 
Katariną Taksel. 

— Ar mums dar neaišku? 

— Ne, - ryžtingai atsakė Valanderis. — Neaišku. Beveik niekas 
neaišku. 

Jis žvelgė pro langą. Kaip tik važiavo pro Marsvinsholmo pilį. 

— Dar vieno dalyko gerai nežinom, —- pasakė po valandėlės. - Vis 
dėlto vis mažiau abejoju. 

— Kuo? 

— Kad ji buvo viena. Jos aplinkoje nėra jokio vyro. Išvis nieko. 
Mes neieškome moters, kuri galėtų nuvesti toliau. Ji neturi jokio 
užnugario. Už jos nėra nieko. Tik ji. Ir daugiau nieko. 

— Vadinasi, žudė ji? Iškasė vilkduobę? Pasmaugė Runtfeltą, pa- 
laikiusi įkalintą? Įmetė į ežerą Blombergą, gyvą įkišusi į maišą? 

Valanderis atsakė kitu klausimu: 

— Ar prisimeni, kaip pačioje tyrimo pradžioje šnekėjomės apie 
nusikaltėlio kalbą? Kad jis ar ji norėjo mums kažką papasakoti? 
Apie demonstratyvų nužudymo pobūdį? 

Ji prisiminė. 

— Dabar man dingtelėjo, kad mes iš pat pradžių teisingai viską 
matėm. Bet suklydom galvodami. 

— Kad moteris elgėsi kaip vyras? 

— Galbūt ne tiek dėl elgesio. Tačiau jos veiksmai privertė mus 
susimąstyti apie žiaurius vyrus. 

— Vadinasi, jau tada turėjom pagalvoti apie aukas. Kad jos buvo 
žiaurios? 

— Taigi. Ne apie nusikaltėlį. Mes ne taip supratome užšifruotą 
pasakojimą. 

— Tačiau kaip tik šitai sunku suvokti, — tarė ji. - Kad moteris iš 
tikrųjų galėtų taip padaryti. Nekalbu apie fizinę jėgą. Aš, pavyz- 
džiui, tokia pat stipri kaip mano vyras. Jam labai sunku nugalėti 


mane lenkiant ranką. 
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Valanderis pažvelgė į ją nustebęs. Ji nusijuokė. 

— Žmonės visaip smaginasi. 

Valanderis linktelėjo. 

— Prisimenu, kaip vaikystėje su mama traukdavom vienas kitą už 
sulenkto piršto, - pasakė. — Bet, man rodos, laimėdavau aš. 

— Ji galbūt leisdavo tau laimėti. 

Jie pasuko Sturupo link. 

— Nežinau, kokiais motyvais ši moteris grindžia savo veiksmus, — 
tarė Valanderis. — Bet jei ją rasime, mano manymu, susidursime su 
kažkuo iki šiol neregėtu. 

— Moterim pabaisa? 

— Galbūt. Bet irgi nežinia. 

Pokalbį nutraukė automobilio telefonas. Valanderis atsiliepė. 
Skambino-Birkas. Jis paaiškino, kaip privažiuoti prie Katarinos Tak- 
sel motinos namų. 

— Kuo ji vardu? —- paklausė Valandens. 

— Hedviga. Hedviga Taksel. 

Birkas pažadėjo ją įspėti, kad jie atvažiuoja. Valanderis tikėjosi 
prisistatyti po gero pusvalandžio. 


Juos apsupo sutemos. 


Birkas pasitiko ant laiptų. Hedviga Taksel gyveno pačiame su- 
blokuotų namų gale Lundo pakrašty. Valanderis spėjo, kad namai 
statyti septinto dešimtmečio pradžioje. Plokšti stogai, keturkampės 
dėžės, atgręžtos į mažučius kiemelius. Jis prisiminė skaitęs, kad po 
smarkios sniegdribos stogai kartais įgriūna. Birkas palaukė, kol jie 
susirado adresą. 

— Nedaug trūko, kad pokalbis įvyktų man nespėjus įjungti mag- 
netofono, — pasakė. | 

— Nors dabar pasisekė, — tarė Valanderis. - Kokį įspūdį tau pada- 
re Hedviga Taksel? 

— Ji labai nerimauja dėl dukters ir kūdikio. Tačiau dabar lyg ir 
labiau tvardosi. 


— Ar ji padės mums? Ū gal dengs dukterį? 


PENKTOJI MOTERIS | 435 


— Man rodos, ji paprasčiausiai nori sužinoti, kur yra duktė. 

Jis įvedė juos į svetainę. Gerai nežinodamas kodėl, Valanderis 
pajuto, kad kambarys panašus į Katarinos Taksel butą. Hedviga 
Taksel priėjo pasisveikinti. Birkas, kaip visada, laikėsi atokiai. Hed- 
"viga Taksel buvo išblyškusi. Akys neramiai lakstė. Valanderio tai 
nestebino. Jos nerimą pajuto ir iš balso magnetofone. Ji buvo be 
galo susijaudinusi ir įsitempusi. Užtat jis ir panoro atsiveži Aną 
Britą Hioglund. Ji labai mokėjo nuraminti žmones. Hedviga Taksel 
neišsigando. Jam pasirodė, kad ji apsidžiaugė lankytojais. Jie atsi- 
sėdo. Valanderis buvo iš anksto paruošęs pirmą klausimą. 

— Ponia Taksel, mums reikės jūsų pagalbos norint gauti atsaky- 
mus į daugelį klausimų apie Katariną. 

— Iš kur ji galėjo ką nors žinoti apie šią baisią žmogžudystę? Juk 
ji iš tikrųjų ką tik pagimdė. 

— Mes nemanom, kad ji kuo nors kalta, - maloniai tarė Valande- 
ris. — Tačiau turime surinkti žinias iš įvairių šaltinių. 

— Ką ji galėtų žinoti? 

— Tikiuosi, kad į šį klausimą jūs atsakysite. 

— O gal verčiau imtumėt jos ieškoti? Aš nesuprantu, kas atsitiko. 

— Tikrai manau, kad jai pavojus negresia, —- pasakė Valanderis, 
prastai slėpdamas abejonę. 

— Anksčiau ji niekada šitaip nesielgdavo. 

— Ar, ponia Taksel, nė kiek nenujaučiat, kur ji? 

— Aš vardu Hedviga. 

— Ar nė kiek nenujaučiat, kur ji? 

— Ne. Nieko nesuprantu. 

— Galbūt Katarina turi daug draugių? 

— Neturi. Bet tos, su kuriomis draugauja, artimos. Nesuprantu, 
kur ji galėtų būti. 

— Gal yra koks nors asmuo, su kuriuo ne taip dažnai susitikinėda- 
vo? Su kuriuo neseniai susipažino? 

— Kas tai galėtų būti? 

— O gal kas nors, su kuo ji buvo susitikusi anksčiau? O dabar vėl 


pradėjo bendrauti? 
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— Būčiau žinojusi. Mudvi gerai sutariam. Daug geriau, nei pa- 
prastai motinos su dukterimis. 

— Aš ir nemanau, kad jūs turėjot kokių paslapčių, — kantriai tarė 
Valanderis. — Bet itin retai viską žinai apie kitą žmogų. Pavyzdžiui, 
ar žinot, kas jos vaiko tėvas? 

Valanderis neketino tėkšti šio klausimo. Bet ji atšoko. 

— Mėginau su ja apie tai pasišnekėti, - pasakė. — Bet ji nenorėjo. 

— Vadinasi, nežinot, kas jis? Net neatspėjat? 

— Aš net nežinojau, kad ji matosi su vyru. 

— Bet žinojot, kad ji draugavo su Euženu Blombergu? 

— Žinojau. Bet jis man nepatiko. 

— Kodėl? Ar todėl, kad buvo vedęs? 

— Tai sužinojau tik iš pranešimo apie mirtį laikraštyje. Pasijutau 
priblokšta. 

— Kodėl jo nemėgot? 

— Nežinau. Nemalonus. 

— Ar žinojot, kad jis vartojo smurtą prieš Katariną? 

Jos siaubas buvo visiškai tikras. Akimirką Valanderiui jos pagai- 
lo. Pasaulis griuvo. Dabar ji turės suvokti, kaip maža žinojo apie 
dukterį. Kad tai, ką ji laikė atvirumu, tikriausiai tebuvo lukštas. 
Arba itin menkas atvirumas. 

— Arjis ją mušė? 

— Dar blogiau. Jis vartojo įvairų smurtą. 

Ji nepatikliai pažvelgė į jį. Tačiau suprato jį sakant tiesą. Ji ne- 
mokėjo apsiginti. 

— Taip pat neatmetu galimybės, kad Euženas Blombergas yra jos 
vaiko tėvas. Nors jie ir nutraukė santykius. 

Ji iš lėto palingavo galvą. Bet nieko nesakė. Valanderis abejojo, 
ar ji vėl nepalūš. Jis pažvelgė į Aną Britą Hioglund. Ši linktelėjo. 
Jis suprato galįs kalbėti. Birkas nejudėdamas stovėjo atokiau. 

— Jos draugės, — tarė Valanderis. - Mums reikia su jomis susitik- 
ti. Pasikalbėti. 


— Aš apie jas jau papasakojau. Ir jūs jau su jomis kalbėjotės. 
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Ji pasakė tris vardus. Birkas pasienyje linktelėjo. 

— Daugiau nieko? 

— Nieko. 

— Gal ji įstojusi į kokią nors draugiją? 

— Ne. 

— Ar buvo išvykusi į užsienį? 

— Paprastai vykstame abi kartu sykį per metus. Dažniausiai mo- 
kyklose prasidėjus žiemos atostogoms. Į Madeirą. Maroką. Tunisą. 

— Ar turi kokių nors laisvalaikio pomėgių? 

— Ji daug skaito. Mėgsta klausytis muzikos. Bet parduotuvė atima 
baisybę laiko. Ji šitiek dirba. 

— Daugiau nieko? 

— Kartais žaisdavo badmintoną. 

— Su kuo? Viena iš trijų draugių? 

— Su mokytoja. Man rodos, pavardė Karlman. Bet aš jos niekad 
nesu mačiusi. 

Valanderis suprato, jog tai svarbu. Nauja pavardė. 

— Ar jos dirba toje pačioje mokykloje? 

— Dabar ne. Anksčiau. Prieš keletą metų. 

— Ar neprisimenat jos vardo? 

— Aš niekad nebuvau su ja susitikusi. 

— Kur jos žaisdavo? 

— „Viktorijos“ stadione. Nuo jos buto pasiekiamas pėsčiom. 

Birkas patyliukais-išlinko į prieškambarį. Valanderis suprato, kad 

Jis rengiasi ieškoti moters, pavarde Karlman, pėdsakų. 

Jam neprireikė nė penkių minučių. 

Birkas davė ženklą Valanderiui, šis atsistojo ir išėjo į prieškam- 
barį. Ana Brita Hioglund per tą laiką mėgino išsiaiškinti, ką Hed- 
viga Taksel iš tikrųjų žino apie dukters ir Euženo Blombergo san- 
tykius. 

— Pavyko be jokio vargo, — pasakė Birkas. — Anika Karlman. Ji 
užsisakė aikštelę ir mokėjo už ją. Užsirašiau jos adresą. Netoli nuo 


čia. Lundas — vis dar nedidelis miestas. 
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— Tuomet važiuojam, — suskato Valanderis. 

Jis grįžo į kambarį. 

— Anika Karlman, - pasakė. - Gyvena Banko gatvėje. 

— Niekad nesu girdėjusi jos vardo, — tarė Hedviga Taksel. 

— Valandėlę paliksim jus vienas, — vėl prašneko Valanderis. — 
Turim su ja kuo greičiau pasikalbėti. 

Juodu įsėdo į Birko automobilį. Nuvažiavo greičiau nei per de- 
šimt minučių. Buvo pusė septynių. Anika Karlman gyveno šimtme- 
čio pradžios daugiabučiame name. Birkas paspaudė telefonspynės 
mygtuką. Atsiliepė vyriškas balsas. Birkas prisistatė. Durys atsida- 
rė. Antram aukšte prie buto durų jų laukė vyriškis. 

* — Aš- Anikos vyras, — prisistatė. — Kas atsitiko? 

— Nieko, - atsake Birkas. — Tik užduosim keletą klausimų. 

Vyras pakvietė užeiti. Butas buvo didelis ir prabangus. Kažkur 
kambariuose girdėjosi muzika ir vaikų balsai. Netrukus pasirodė 
Anika Karlman. Aukšta ir apsivilkusi treningu. 

— Su tavim nori pasikalbėti policininkai. Bet, regis, nieko blogo. 

— Mums reikia pasiklausinėti apie Katariną Taksel, - tarė Valan- 
deris. 

Jie atsisėdo kambaryje, kurio sienos buvo užstatytos knygomis. 
Valanderis svarstė, ar Anikos Karlman vyras irgi mokytojas. 

Jis pradėjo tiesiai nuo reikalo. 

— Ar gerai pažįstate Katariną Taksel? 

— Mes žaisdavom badmintoną. Bet nedraugavom. 

— Tikriausiai žinot, kad ji pagimdė kūdikį? 

— Mes nežaidėm badmintono penkis mėnesius. Kaip tik dėl šios 
priežasties. 

— Ar žadėjot vėl pradėti? 

— Buvom susitarusios, kad ji paskambins. 

Valanderis išvardijo kitas jos drauges. 

— Aš jų nepažįstu. Mes tik žaisdavom badmintoną. 

— Kada pradėjot? 

— Maždaug prieš penkerius metus. Mes mokytojavome toje pačio- 


je mokykloje. 
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— Ar tikrai įmanoma penkerius metus nuolat žaisti badmintoną ir 
gerai nepažinti partnerės? 

— Visiškai įmanoma. 

Valanderis svarstė, kaip jam elgtis toliau. Anika Karlman atsaki- 
nėjo aiškiai ir tiesiai. Vis dėlto jis jautė, kad jie kažką apeina. 

— Ar niekad jos nematėt su kuo nors kitu? 

— Vyru ar moterim? 

— Pradėkim nuo vyro. 

— Ne. 

— Net ir kai kartu dirbot? 

— Ji buvo labai uždara. Vis dėlto ja domėjosi vienas mokytojas. Ji 
pasielgė labai šaltakraujiškai. Galima sakyti, jį atstūmė. Bet leng- 
vai susitvarkydavo su mokiniais. Buvo sumani. Atkakli ir sumani 
mokytoja. 

— Ar kada nors matėt ją su moterim? 

Užduodamas šį klausimą, Valanderis jau buvo praradęs vilų ką 
nors ištraukti. Tačiau per anksti pasiduota. 

— Taip, — atsakė ji. - Maždaug prieš trejus metus. 

— Kas ji? 

— Nežinau, kuo vardu. Bet žinau, ką veikia. Išvis susitikimas bu- 
vo keistas. 

— Ką ji veikia? 

— Ką veikia dabar, nežinau. Bet tuomet, šiaip ar taip, buvo vago- 
no restorano padavėja. 

Valanderis suraukė kaktą. 

— Ar su Katarina Taksel susitikot traukiny? 

— Atsitiktinai ją pastebėjau mieste su kita moterim. Perėjau į kitą 
gatvės pusę. Mes net nepasisveikinom. Po kelių dienų važiavau į Stok- 
holmą. Kažkur už Alvestos nuėjau į vagoną kavinę. Mokėdama atpa- 
žinau patarnautoją. Tai buvo ta pati moteris, matyta su Katarina. 

— Be abejo, jos vardo nežinot? 

— Ne. 


— Bet vėliau apie tai užsiminėt Katarinai? 
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— Tikriausiai ne. Matyt, užmiršau. Ar tai svarbu? 

Valanderis ūmiai prisiminė traukinių tvarkaraštį, rastą Katarinos 
Taksel sekretere. 

— Galbūt. Kokia buvo diena? Koks traukinys? 

— Iš kur man prisiminti? — nustebo ji. — Praėjo treji metai. 

— Gal turit seną kalendorių? Labai norėtume, kad pamėgintumėt 
prisiminti. 

Jos vyras, iki tol tyliai sėdėjęs, atsistojo. 

— Aš atnešiu kalendorių, — pasisiūlė. - Devyniasdešimt pirmų ar 
devyniasdešimt antrų metų? 

Ji pagalvojo. 

— Devyniasdešimt pirmų. Vasaris arba kovas. 

Keletą minučių jie tyliai laukė. Muziką buto gilumoje pakeitė 
televizoriaus garsai. Vyras grįžęs padavė jai seną juodą kalendorių. 
Ji pervertė keletą mėnesių. Netrukus rado, ko ieškojo. 

— Į Stokholmą važiavau 1991 metų vasario devynioliktąją. 7.12 
traukiniu. Po trijų dienų grįžau. Buvau aplankyti sesers. 

— Grįždama šios moters nepastebėjot? 

— Aš jos niekad nebemačiau. 

— Bet tikrai žinot, kad ten buvo ji? Ta, kurią susitikot Lundo gat- 
vėje? Kartu su Katarina? 

— Taip. 

Valanderis pažvelgė į ją susimąstęs. 

— Ar nemanot, kad galėtumėt mums dar ką nors svarbaus pasakyti ? 

Ji papurtė galvą. 

— Dabar suprantu, kad iš tikrųjų nieko nežinau apie Katariną. 
Bet ji gerai žaidžia badmintoną. 

— Kaip apibūdintumėt jos asmenį? 

— Tai sunku. Galbūt tik tiek ir galėčiau pasakyti. Sunkiai apibū- 
dinamas asmuo. Permainingų nuotaikų. Kartais paniurusi. Bet tą- 
syk, kai mačiau ją gatvėje su padavėja, juokėsi. 

— Tikrai? 

— Taip. 


— Ar, jūsų manymu, daugiau nieko nėra svarbaus? 
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Valanderis matė, kad ji stengiasi padėti. 

— Man rodos, ji ilgisi tėvo, — tarė ji po valandėlės. 

— Kodėl taip manot? 

— Sunku atsakyti. Turbūt pajutau. Iš to, kaip ji elgdavosi su vy- 
rais, pagal amžių galinčiais būti jai tėvais. 

— Kaip elgdavosi? 

— Nenatūraliai. Tarytum sutrikdavo. 

Valanderis akimirką svarstė jos žodžius. Pagalvojo apie Katari- 
nos tėvą, žuvusį dar jos paauglystėje. Taip pat jam kilo klausimas, 
ar tai, ką pasakė Anika Karlman, negalėtų paaiškinti Katarinos ro- 
mano su Euženu Blombergu. 

Jis vėl pažvelgė į ją. 

— Daugiau nieko? 

— Nieko. 

Valanderis linktelėjo Birkui ir atsistojo. 

— Tuomet daugiau netrukdysim, - pasakė. 

— Man, be abejo, darosi smalsu. Kodėl policija uždavinėja klau- 
simus, jei nieko neatsitiko? — paklausė ji. 

— Atsitiko daug kas, — atsakė Valanderis. - Bet ne Katarinai. Tik- 
riausiai tiek tegaliu atsakyti. 

Jie išėjo iš buto. Sustojo laiptinėje. 

— Turim surasti šitą padavėją, — tarė Valanderis. - Nepaisant nuo- 
traukos, kur ji jauna lankosi Kopenhagoje, niekas Katarinos Taksel 
neapibūdino kaip linkusio juoktis žmogaus. 

— Švedijos geležinkeliai tikriausiai turi tarnautojų sąrašus, — pa- 
sakė Birkas. — Bet kažin ar šįvakar pavyks tai išsiaiškinti. Vis dėlto 
praėjo treji metai. 

— Turim pamėginti. Žinoma, nereikalausiu, kad tu tai padarytum. 
Galim pasirūpinti iš Istado. 

— Jūs tikriausiai turit daug darbo. Aš užsiimsiu. 

Valanderis pastebėjo Birką kalbant nuoširdžiai. Jis nesiaukojo. 

Jie grįžo į Hedvigos Taksel namą. Birkas išsiskyrė su Valanderiu 
ir nuvažiavo į nuovadą pradėti traukinio padavėjos paieškos. Va- 


landeris abejojo, ar šią užduotį išvis įmanoma įvykdyti. 
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Jau rengiantis skambinti į duris, sučirškė jo telefonas. Skambino 
Martinsonas. Iš balso Valanderis pajuto, kad jo nuotaika skaidrėja. 
Matyt, atsigavo greičiau, nei Valanderis drįso tikėtis. 

— Kaip sekasi? — paklausė Martinsonas. — Ar vis dar esi Lunde? 

— Mes mėginam susekti traukinio padavėją, - atsakė Valanderis. 

Martinsonui užteko proto daugiau neklausinėti. 

— Čia šis bei tas įvyko, — toliau kalbėjo Martinsonas. - Visų pirma 
Svedbergui pavyko nutverti asmenį, spausdinusį Holgerio Erikso- 
no eilėraščių knygas. Jis, regis, labai senas. Bet šviesios galvos. Be 
to, nesivaržė pasakyti, ką iš tikrųjų mano apie Holgerį Eriksoną. 
Matyt, sunkiai atsiimdavo užmokestį už savo darbą. 

— Ar pasakė ką nors mums dar nežinoma? 

— Holgeris Eriksonas, regis, po karo nuolatos važinėjo į Lenkiją. 
Naudojosi tenykščiu skurdu, kad nusipirktų moterų. Paskui parva- 
žiavęs girdavosi savo užkariavimais. Šis senas spaustuvininkas iš 
tikrųjų sakė tai, ką manė. 

Valanderis prisiminė, ką Svenas Tiurenas minėjo per pirmą jų 
pokalbį. Dabar jo žodžiai pasitvirtino. Taigi Krista Haberman nebu- 
vo vienintelė lenkė Holgerio Eriksono gyvenime. 

— Svedbergas svarstė, ar nevertėtų susisiekti su Lenkijos polici- 
ja, - pranešė Martinsonas. 

— Galbūt. Bet kol kas, manyčiau, luktelsim. 

— Yra ir daugiau naujienų. Dabar kalbėk su Hansonu. 

Ragelyje brakštelėjo. Paskui Valanderis išgirdo Hansono balsą. 

— Man rodos, šusidariau gana aiškų. vaizdą, kas dirbo Holgerio 
Eriksono žemę. Visam šiam reikalui, regis, būdinga viena ypatybė. 

— Kokia? 

— Nuolatiniai nemalonumai. Jei tikėsiu savo informatoriais, Hol- 
geris Eriksonas nepaprastai mokėjo susipykti su žmonėmis. Galė- 
tum pamanyti, kad jam gyvenime tai buvo didžiausias džiaugsmas. 
Įsigyti vis naujų priešų. 

— Žemės, — nekantriai priminė Valanderis. 


Hansono balsas surimtėjo. 
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— Griovys, — tarė Hansonas. —- Kur radome ant smaigų užsivėrusį 
Holgerį Eriksoną. 

— Ką „griovys“? 

— Jis iškastas vėliau. Iš pradžių jo nebuvo. Niekas taip ir nesu- 
prato, kurių galų Eriksonas jo įsigeidė. Drenažui nereikėjo. Molį 
išvertus lopetom, paaukštėjo kalva. Ta, ant kurios stovi bokštas. 

— Griovys man nebuvo atėjęs į galvą, - tarė Valanderis. - Sunku 
įsivaizduoti, kad jis galėtų būti kapavietė. 

— Tr aš iš pradžių taip maniau, — prisipažino Hansonas. — Bet 
paskui paaiškėjo dar vienas dalykas, ir aš apsigalvojau. 

Valanderis sulaikė kvapą. 

— Griovys iškastas 1967 metais. Mano šnekintas ūkininkas dėl to 
nė kiek neabejojo. Jį iškasė vėlyvą 1967-ųjų rudenį. 

— Vadinasi, griovys iškasamas tuo metu, kai dingsta Krista Ha- 
berman, — padarė išvadą Valanderis. 

— Mano ūkininkas nurodė dar tiksliau. Jis buvo tikras, kad grio- 
vys iškastas spalio pabaigoje. Prisiminti padėjo vestuvės, įvykusios 
Liodingėje 1967 metų paskutinę spalio dieną. Jei atkreipsim dė- 
mesį į datą, kai Krista Haberman paskutinį kartą pastebėta, maty- 
sim, kad laikas atitinka. Kelionė automobiliu iš Svenstaviko. Jis ją 
nužudo. Užkasa. Atsiranda griovys. Beje, iš tikrųjų niekam nerei- 
kalingas. 

— Puiku; — pasakė Valanderis. — Šitai kažką reiškia. 

— Jei ji ten yra, žinau, kur reikia ieškoti, - toliau kalbėjo Hanso- 
nas. — Ūkininkas tvirtino, kad griovį kasti pradėjo tuoj į pietus nuo 
kalvos. Eriksonas išsinuomojo ekskavatorių. Pirmas dienas kasė pats. 
Paskui patikėjo kitiems. 

— Tada ten ir imsime kasti, — pareiškė Valanderis, vis labiau bjau- 
rėdamasis. Labiausiai būtų norėjęs klysti. Dabar nė kiek neabejojo 
Kristą Haberman gulint netoli Hansono nurodytos vietos. - Pradė- 
sim rytoj, — pridūrė. — Norėčiau, kad viską paruoštum. 

— Neįstengsim to nuslėpti. 

— Vis dėlto reikės pamėginti. Norėčiau, kad apie tai pasikalbė- 


tum su Lisa Holgerson. Peru Okesonu. Ir kitais. 
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— Dėl vieno abejoju, — neryžtingai tarė Hansonas. — Jei ją dabar 
rasim, ką iš tikrųjų tai įrodys? Ar kad Holgeris Eriksonas ją nužu- 
dė? Tuo galim remtis net neįrodę velionio kaltės. Šiuo atveju. Bet iš 
tikrųjų kokią reikšmę tai turės mūsų žmogžudysčių tyrimui? 

— Visų pirma paaiškės, ar einam tikru keliu, - atsakė Valande- 
ris. — Ar šias žmogžudystes siejantis motyvas yra kerštas. O gal 
neapykanta. 

— Ir vis dar tiki, kad už visko slypi moteris? 

— Taip. Dabar tikiu labiau nei kada nors. 

Baigęs pokalbį, Valanderis liko stovėti paniręs į rudens vakarą. 
Debesys išsisklaidė, dangus išsigiedrijo. Į veidą pūsčiojo vėjelis. 

Jis pamanė, kad štai jie pamažu ėmė prie kažko artėti. Prie centro, 
kurio jis ieško visą mėnesį. Vis dėlto tikrai nežinojo, ką jie ten ras. 

Moteris, kurią mėgino įsivaizduoti, visą laiką kažkur nuslysdavo. 
Bet jautė galbūt kaip nors ją suprasiąs. 

Pabeldęs į duris įėjo. 


Ji atsargiai pravėrė miegamojo duris. Kūdikis miegojo lovelėje, 
jos nupirktoje tą pačią dieną. Katarina Taksel susirietusi gulėjo lo- 
voje greta. Ji stovėjo visiškai ramiai žvelgdama į juos. Tarytum re- 
gėjo save pačią. O gal lovelėje guli jos sesutė? 

Umiai jai aptemo akys. Aplinkui visur buvo kraujas. Ne tik kūdi- 
kis gimė kraujuose. Pačios gyvybės užuomazga glūdėjo kraujuje, 
trykštančiame prapjovus odą. Kraujuje, prisimenančiame gyslas, 
kuriomis kažkada sruvo. Ji regėjo labai aiškiai. Rėkiančią motiną ir 
vyrą, palinkusį prie motinos, gulinčios ant stalo praskėstomis kojo- 
mis. Nors praėjo daugiau nei keturiasdešimt metų, laikas lėkte lėkė 
atgal. Ji visą gyvenimą mėgino pabėgti. Bet nepavykdavo. Prisimi- 
nimai visada pasivydavo. 

Bet dabar ji suprato, kad nebereikia baimintis šių prisiminimų. 
Dabar, kai motina mirusi ir ji gali pasielgti kaip nori. Kaip privalo. 


Kad nustumtų visus šiuos prisiminimus. 
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Svaigulys praėjo taip pat greitai, kaip ir užėjo. Ji atsargiai prisiar- 
tino prie lovos ir pažvelgė į miegantį kūdikį. Čia ne jos sesutė. Šitas 
kūdikis jau turi veidą. Jos sesutė neišgyveno tiek, kad spėtų jį įgyti. 
Tai Katarinos Taksel naujagimis. Ne jos motinos. Katarinos Taksel 
kūdikis, visiems laikams išvengsiantis kančių. Išvengsiantis perse- 
kiojančių prisiminimų. 

Ji vėl pasijuto visiškai rami. Prisiminimų vaizdai išnyko. Jie ne- 
belėkė jai iš paskos. 

Tai, ką ji daro, teisinga. Ji neleidžia, kad žmonės kankintųsi kaip 
ji pati. Vyrus, pasikėsinusius į kito gyvybę ir likusius visuomenės 
nenubaustus, ji išsiųsdavo keliauti pačiais sunkiausiais keliais. Bent 
jai pačiai taip atrodė. Vyras, kuriam gyvybę atėmė moteris, niekada 
nepajėgs suprasti, kas iš tikrųjų jam atsitiko. 

Tvyrojo visiška ramybė. Tai buvo visų svarbiausia. Ji pasielgė 
teisingai atsiveždama ją su kūdikiu. Kalbėdama ramiai, klausyda- 
ma ir aiškindama, jog viskas puikiai susitvarkė. Euženas Blomber- 
gas paskendo. Tai, ką laikraščiai rašo apie maišą, tėra gandai ir 
dramatiški perdėjimai. Euženas Blombergas dingo. Jei jis suklupo, 
paslydo, o paskui nuskendo, niekas nekaltas. Likimas tuo pasirūpi- 
no. O likimas teisingas. Ji šitai kartojo ir kartojo, ir Katarina tary- 
tum ėmė suprasti. 

Ji pasielgė teisingai ją atsiveždama. Nors ir turėjo pranešti mote- 
rims, kad šią savaitę susirinkimas neįvyks. Nenorėjo nusižengti sa- 
vo tvarkaraščiui. Dėl to kildavo sumaištis ir sutrikdavo miegas. Bet 
reikėjo. Ne viską pasisekdavo suplanuoti. Kad ir nenorėjo šito pri- 
pažinti. 

Tol, kol pas ją glaudžiasi Katarina su kūdikiu, ir ji pati gyvena 
Volšėje. Iš buto Istade pasiėmė tik svarbiausius daiktus. Uniformas 
ir dėžutę, kurioje laikydavo popieriaus lapukus ir knygą su vardais. 
Dabar, Katarinai su kūdikiu užmigus, jai nebereikia laukti. Išbėrė 
lapukus ant duonkepės. krosnies, sumaišė ir ėmė traukti. 

Devintas lapukas buvo su juodu kryželiu. Ji atsivertė žurnalą ir 
lėtai peržvelgė vardų eilutes. Sustojo ties skaičiumi 9. Perskaitė 


vardą. Torė Grundenas. Pastovėjo nekrutėdama ir stebeilydama į 
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orą. Pamažu prieš akis išniro jo vaizdas. Iš pradžių lyg neaiškus 


šešėlis, vos įžiūrimi kontūrai. Paskui veidas, tapatybė. Dabar ji pri- 


siminė jį. Kas jis per vienas. Ir ką padaręs. 


Tai įvyko daugiau nei prieš dešimt metų. Tąsyk ji dirbo Malmės 
ligoninėje. Vakarą prieš pat Kalėdas. Ji dirbo skubios pagalbos 
priimamajame. Moterį greitoji atvežė jau mirusią. Ji žuvo per au- 
tomobilio avariją. Ją atlydėjo jos vyras. Jis buvo susijaudinęs, bet 
tvardėsi. Jai iškart kilo įtarimas. Buvo prisižiūrėjusi tokių dalykų. 
Kadangi moteris buvo mirusi, jie nieko negalėjo padėti. Tuomet ji 
pasivadino į šalį vieną policininkų ir paklausė, kas atsitikę. Ne- 
laimingas atsitikimas. Vyras išvažiavęs atbulas, nematydamas, kad 
žmona stovi už automobilio. Jis užvažiavęs ant jos ir galva pateku- 
si po sunkiai pakrauto automobilio užpakaliniu ratu. Tai buvo ne- 
laimė, tačiau neturėjusi įvykti. Vis dėlto įvykusi. Nutaikiusi aki- 
mirką, ji atvertė paklodę ir pažvelgė į mirusią moterį. Nors ir ne 
gydytoja, manė įžiūrėjusi, kad kūnas pervažiuotas ne vieną kartą. 
Paskui ji ėmė domėtis šiuo reikalu. Moteris, gulinti ant neštuvų, 
jau buvo keletą kartų guldyta į ligoninę. Vieną kartą ji nugriuvo 
nuo kopėčių. Kitą — smarkiai susilrenkė galvą į cementines grin- 
dis, paslydusi rūsyje. Ji parašė policijai anoniminį laišką praneš- 
dama, kad tai buvo žmogžudystė. Pasikalbėjo su kūną apžiūrėju- 
siu gydytoju. Tačiau nieko neįvyko. Vyras gavo susimokėti baudą, 
o gal buvo nuteistas lygtinai už tariamą didelį aplaidumą. Ir vis- 
kas. O moteris buvo nužudyta. 

„Iki šio laiko. Dabar vėl viskas.bus atsukta reikiamon pusėn. Vis- 


kas, išskyrus mirusios moters gyvybę. Jos nebesugrąžinsi. 


Ji ėmė planuoti, kaip viskas bus. 

Bet kažkas kliudė. Vyrai, saugantys Katarinos Taksel namą. Jie 
atsistojo jai skersai kelio. Per Katariną jie mėgins priartėti. Gal- 
būt pradėjo įtarti, kad už visų įvykių slypi moteris? Ji to tikėjosi. 


Iš pradžių jie turėjo manyti, jog tai padarė vyras. Paskui imti abe- 
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joti. Galiausiai viskas turėjo apsisukti apie savo ašį ir pavirsti prie- 
šingybe. 

Bet, žinoma, jie niekada jos neras. Niekada. 

Ji pažvelgė į duonkepę krosnį. Pagalvojo apie Turę Grundeną. 
Kad jis gyvena Heselholme ir dirba Malmėje. 

Staiga suvokė, kaip tai padarys. Bemaž iki skausmo paprastai. 
Tai, ką ji turi padaryti, įvykdys darbe. Darbo laiku. Ir už atlyginimą. 


34. 


Jie pradėjo kasti anksti rytą penktadienį, spalio 21 d. Buvo vos 
prašvitę. Valanderis su Hansonu specialia juosta užkardė pirmą ke- 
turkampį. Policininkai su kombinezonais ir guminiais batais žinojo, 
ko ieško. Jų pasidygėjimas mišo su šaltu ryto oru. Valanderis jautėsi 
lyg kapinėse. Kažkur žemėje jų kastuvai galbūt aisimuš į žmogaus 
palaikus. Vadovauti kasimui Valanderis paskyrė Hansoną. Jis pats 
turėjo su Birku kuo greičiau susekti padavėją, kažkada Lundo gat- 
vėje prajuokinusią Katariną Taksel. 

Valanderis pusvalandį pastovėjo molyje, kurį jau kasė policinin- 
kai. Paskui taku užlipo prie kieme laukiančio automobilio. Paskam- 
bino Birkui į-namus Lunde. Išvakarėse jam tepavyko išsiaiškinti, 
kad ieškomos padavėjos vardą jie galbūt sužinotų Malmėje. Kai Va- 
landeris paskambino, Birkas gėrė kavą. Jie nusprendė susitikti prie 
Malmės geležinkelio stoties. 

— Vakar vakare kalbėjausi su akcinės bendrovės „Transporto res- 
toranai“ personalo vadybininku, - juokdamasis tarė Birkas. - Man 
pasirodė, kad sutrukdžiau jį labai netinkamu laiku. 

Valanderis ne iškart suprato užuominą. 

— Vidury meilės akto, — sukvakšėjo Birkas. — Kartais-būti polici- 


ninku — tikras smagumėlis. 
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Valanderis pasuko Malmės link. Svarstė, iš kur Birkas žino, kad 
sutrukdė meilės aktą. Paskui mintys nuklydo prie ieškomos pada- 
vėjos. Pagalvojo, jog tai ketvirta moteris, iškylanti dabar jau dau- 
giau nei mėnesį vykstančiame tyrime. Iki šiol buvo Krista Haber- 
man. Taip pat Eva Runfelt ir Katarina Taksel. Nepažįstama 
padavėja — ketvirta. Klausė savęs, ar nėra dar vienos, penktos 
moters. Ar tikrai ieško jos? Ar suradę padavėją pasiektų tikslą? 
Ar ji naktį lankydavosi Istado gimdymo namuose? Nors ir gerai 
nesuvokdamas motyvų, vis dėlto abejojo, ar jų ieškoma moteris 
tikrai yra padavėja. Galbūt ji pavedėtų juos toliau? Daugiau kažin 
ar galima tikėtis. 

Senu automobiliu jis važiavo per rudeninius laukus. Išsiblaškęs 
spėliojo, kokia bus žiema. Kada paskutinį sykį sulaukė sniego per 


Kalėdų atostogas? Taip seniai, kad nebeprisiminė. 


Malmėje jam nusišypsojo laimė pasistatyti automobilį prie pat 
pagrindinių stoties durų. Vos nesusigundė išgerti puodelio kavos, 
kol pasirodys Birkas. Tačiau susilaikė. Nėr kada. 

Birką išvydo kitapus kanalo. Jis ėjo per tiltą. Greičiausiai auto- 
mobilį paliko prie aikštės. Jie pasisveikino. Birkas mūvėjo perne- 
lyg ankštą megztą kepurėlę. Taip pat buvo nesiskutęs ir tarytum 
neišsimiegojęs. 

— Ar pradėjot kasti? — paklausė. 

— Septintą valandą, - atsakė Valanderis. 

— Ar rasit ją? 

— Sunku pasakyti. Galbūt. 

Birkas niūriai linktelėjo. Paskui mostelėjo į stotį. 

— Turim susitikti su žmogum, vardu Karlas Henrikas Bergstran- 
das. Paprastai tokiu laiku jis darbe nepasirodo. Pažadėjo šiandien 
ateiti anksčiau, kad galėtų mus priimti. 

— Ar sutrukdei jį netinkamu laiku? 

— Gali būti tikras. 

Jie įžengė į Švedijos geležinkelių administracijos skyrių. Juos pa- 


sitiko Karlas Henrikas Bergstrandas. Valanderis pasižiūrėjo į jį smal- 
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siai, mėgindamas įsivaizduoti Birko minėtą dalyką. Suvokė, kad 
jam tai primena, jog pats nebeturi lytinio gyvenimo. 

Susigėdęs nuvijo mintį. Karlas Henrikas Bergstrandas buvo jau- 
nas, trisdešimtmetis vyras. Turbūt naujo, jaunatviško Švedijos gele- 
žinkelio atstovas. Jie pasisveikino ir prisistatė. 

— Reikalas neįprastas, — šypsodamas tarė Bergstrandas. — Bet 
stengsimės padėti. 

Jis pakvietė juos į savo erdvų kabinetą. Valanderį apstulbino jo 
pasitikėjimas. Pats būdamas trisdešimtmetis, Valanderis dar jaus- 
davosi labai neryžtingai. 

Bergstrandas atsisėdo prie didelio rašomojo stalo. Valanderis ap- 
žvelgė kabineto baldus. Galbūt todėl geležinkelio bilietai ir yra to- 
kie brangūs... 

— Taigi. mes ieškom vagono restorano darbuotojos, — pradėjo Bir- 
kas. —- Žinom bemaž tik tiek, kad mums reikia moters. 

— „Traukinių servise“ daugiausia dirba moterys, — tarė Bergst- 
randas. — Vyrą tikriausiai būtų lengviau rasti. 

Valanderis kilstelėjo ranką. 

— Kaip iš tikrųjų vadinasi? „Transporto restoranai“ ar „Traukinių 
servisas“? 

— Abu pavadinimai geri. 

Valanderis linktelėjo. Pasižiūrėjo į Birką. 

— Mes nežinom, kuo ji vardu, — pasakė šis. - Nežinom, nei kaip 
atrodo. 

Bergstrandas nustebo. 

— Ar tikrai reikia ieškoti asmens, apie kurį taip mažai žinoma? 

— Kartais būtina, - įsiterpė Valanderis. 

— Mes žinom, kokiame traukinyje ji dirbo, - pasakė Birkas. 

Jis pateikė Bergstrandui iš Anikos Karlman gautus duomenis. 
Bergstrandas pakratė galvą. 

— Jie trejų metų senumo. 

— Mes suprantam, — tarė Valanderis. — Bet spėjam, kad Švedijos 
geležinkeliai laiko savo darbuotojų sąrašus. 

— Iš tikrųjų negaliu pasakyti, — priekabiai pareiškė Bergstran- 


das. — Švedijos geležinkeliai yra daugialypis koncernas, suskirsty- 
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tas į daugybę įmonių. „Transporto restoranai“ — vienas filialų. Jie 
turi savus personalo vadybininkus. Pastarieji ir galėtų atsakyti į jū- 
sų klausimus. Ne mes. Bet, žinoma, esant reikalui mes padedam. 

Valanderis pajuto kylant nekantrumą ir pyktį. 

— Leiskit paaiškinti svarbią aplinkybę. Mes ne juokais ieškom 
šitos padavėjos. Norim ją nutverti, nes ji gali suteikti svarbių žinių 
sudėtingam žmogžudystės tyrimui. Taigi mums visai nerūpi, kas at- 
sakys į mūsų klausimus. Bet pageidautume, kad tai įvyktų kiek ga- 
lima greičiau. 

Žodžiai buvo veiksmingi. Bergstrandas, regis, suprato. Birkas aki- 
mis padrąsino toliau kalbantį Valanderį. 

— Tikiuosi, kad jūs rasit žmogų, galintį mums. atsakyti. O mes 
pasėdėsim čia ir palauksim. 

— Ar dėl žmogžudysčių Istado apylinkėse? — smalsiai paklausė 
Bergstrandas. 

— Taigi. O šita padavėja gali žinoti ką nors svarbaus. 

— Ari įtariama? 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Ji neįtariama. Nei ant traukinių, nei 
ant sviestainių nekris joks šešėlis. 

Bergstrandas atsistojo ir išėjo. 

— Jis atrodė mažumėlę pasipūtęs, — tarė Birkas. — Gerai, kad jam 
šitaip išrėžei. 

— Dar geriau būtų, jei jis grįžtų su atsakymu, - atitarė Valande- 
ris. — Be to, kuo greičiau. 

Kol jie laukė Bergstrando, Valanderis paskambino Hansonui į Lio- 
dingę: Atsakymas buvo neigiamas. Jie prisikasę iki pirmo ketur- 
kampio vidurio. Dar nieko neradę. 

— Deja, gandai jau pasklido, - pasakė Hansonas. - Sodybon pri- 
gužėjo smalsuolių. 

— Neprisileiskit jų, - patarė Valanderis. - Daugiau tikriausiai nieko 
nepadarysit. | 

— Su tavim norėjo pasikalbėti Niubergas. Dėl Katarinos motinos 
telefoninio pokalbio, kurį jie turi įrašę. 


— Ar jiems pavyko nustatyti, kas dunksi tolumoje? 
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— Jei Niubergą gerai supratau, rezultatas neigiamas. Bet geriau 
pasišnekėk su juo pats. 

— Ar tikrai nieko negalėjo pasakyti? 

— Jų manymu, prie telefono kažkas trankė grindis arba sieną. Bet 
ką mums tai padės? 

Valanderis suprato, kad jo viltys per ankstyvos. 

— Vargu ar baladojosi Katarinos Taksel naujagimis, — toliau kal- 
bėjo Hansonas. — Tikriausiai rastume specialistą, galintį atskirti 
dažnius ar ką nors panašaus. Galbūt jis nustatytų, ar skambinta iš 
toli. Ar prie pat Lundo. Bet, matyt, tokia procedūra. Niubergas sa- 
"kė, kad prireiktų ne mažiau kaip poros dienų. 

— Pasitenkinsim tuo, ką turim, — tarė Valanderis. 

Į kabinetą grįžo Bergstrandas. Valanderis paskubėjo baigti po- 
kalbį su Hansonu. 

— Teks valandėlę palaukti, - pareiškė Bergstrandas. — Vienas da- 
lykas: jums reikia trejų metų senumo budėjimų grafiko. Kitas — nuo 
to laiko koncerne įvyko daug permainų. Bet aš paaiškinau, jog svar- 
bu. „Transporto restoranai“ pernelyg apkrauti darbu. 

— Mes palauksim, — sutiko Valanderis. 

Bergstrandas neatrodė itin susižavėjęs, kad abu policininkai sė- 
dės jo kabinete. Tačiau nieko nesakė. 

— Kava, — tarė Birkas, — yra viena Švedijos geležinkelių išskirti- 
nių ypatybių. Ar jos duodama tik vagonuose kavinėse? 

Bergstrandas išnyko. 

— Kažin ar jis pratęs nešioti kavą, — patenkintas pridūrė Birkas. 

Valanderis neatsakė. 

Bergstrandas grįžo su padėklu. Tada atsiprašė turįs skubų pasi- 
matymą. Jie liko sėdėti kabinete. Valanderis gėrė kavą vis labiau 
nekantraudamas. Galvojo apie Hansoną. Svarstė, ar nepalikus Bir- 
ko vieno nustatyti padavėjos asmens. Nusprendė pusvalandį pabū- 
ti. Bet ne ilgiau. 

— Vis galvojau apie visus šiuos įvykius, - ūmiai prašneko Bir- 
kas. - Prisipažįstu, kad niekad nesusidūriau su panašiais dalykais. 


Ar iš tikrųjų įmanoma, kad už jų slypi moteris? 
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— Mes neneigiam, kad žinom tai, ką žinom, - atsakė Valanderis. 
Ir jį vėl apėmė jausmas, kankinęs visą laiką. Baimė, kad visą 
tyrimą įstūmė į nesibaigiančius spąstus. Bet kurią akimirką po ko- 
jomis gali prasižioti duobė. 
* Birkas sėdėjo tylėdamas. 

— Serijinių žudikių šioje šalyje kažin ar išvis yra pasitaikę, —- pa- 
sakė po kurio laiko. 

— Kad bent būtume tokią sučiupę, — tarė Valanderis. — Be to, 
nežinome, ar nusikaltimus padarė ji. Pėdsakai atves arba vien prie 
jos, arba prie kito jos aplinkos asmens. 

— Vadinasi, manai, kad paprastai ji padavinėja kavą Stokholmo- 
Malmės traukinyje? 

Birkas akivaizdžiai abejojo. 

— Ne, - atsakė Valanderis, —- nemanau. Padavėja — tikriausiai tik 
ketvirtas kelio žingsnis. 

Birkas nustojo klausinėti. Valanderis dirstelėjo į laikrodį. Gal dar 
sykį paskambinus Hansonui? Pusvalandis ėjo į pabaigą. Bergstran- 
das tebebuvo užimtas savo pasimatymu. Birkas skaitė brošiūrą apie 
Švedijos geležinkelių šaunumą. 

Pusvalandis baigėsi. Valanderis nesitvėrė savo kailyje. 

Bergstrandas vėl pasirodė. 

— Atrodo, reikalą išspręsim, — padrąsino. — Bet užtruks dar valan- 
dėlę. 

— Kiek? 

Valanderis neslėpė nekantros ir susierzinimo. Suvokė, kad grei- 
čiausiai pyksta visai be pagrindo. Bet negalėjo susilaikyti. 

— Galbūt pusvalandį. Darbuotojai tikrina registrus. Tam reikia 
laiko. 

Valanderis tyliai linktelėjo. 

Jie vėl ėmė laukti. Birkas padėjo brošiūrą ir užsimerkė. Valande- 
ris priėjęs prie lango pažvelgė į Malmę. Iš kairės šmėžavo keltų 
prieplauka. Prisiminė, kaip ten pasitiko Baibą. Kiek kartų? Du. At- 
rodė, lyg tų kartų būta daugiau. Vėl atsisėdo. Paskambino Hanso- 


nui. Vis dar nieko neradę. Kasinėjimas užsitęs. Taip pat Hansonas 
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pranešė, kad pradėjo lyti. Valanderis niūriai nujautė, kad slegian- 
čio darbo padaugės. 

Velniai rautų, staiga pamanė. Visą tyrimą įvariau į aklavietę. 

Birkas užknarkė. Valanderis tolydžio dirsčiojo į laikrodį. 

Bergstrandas pasirodė dar sykį. Birkas krūptelėjęs pabudo. Bergst- 
randas laikė popierių. 

— Margareta Niustet, - pasakė. — Matyt, jos ieškote. Tą dieną jūsų 
nurodytame traukinyje aptarnavo ji viena. 

Valanderis pašoko. 

— Kur ji dabar? 

— Tikrai nežinau. Išėjo iš darbo maždaug prieš metus. 

— Velnias, — nusikeikė Valanderis. 

— Bet mes turim jos adresą, —- pridūrė Bergstrandas. — Juk nebū- 
tinai turėjo persikraustyti vien todėl, kad išėjo iš darbo „Transporto 
restoranuose“. 

Valanderis čiupo popierių. Malmės adresas. 

— Karlo Gustavo kelias. Kur jis? — paklausė Valanderis. 

— Prie Gluosnių kūdros parko, — atsakė Bergstrandas. 

Valanderis pamatė, kad užrašytas ir telefono numeris. Bet nutarė 
neskambinti. Norėjo nuvažiuoti tuoj pat. 

— Ačiū už pagalbą, - padėkojo Bergstrandui. - Tikiuosi, kad duo- 
menys tikri. Kad tikrai tąsyk aptarnavo ji. 

— Švedijos geležinkeliai garsėja patikimumu, — atsakė Berg- 
strandas. — Vadinasi, gerai administruojama. Tiek pati firma, tiek 
filialai. 

Valanderis nesuprato. Bet neturėjo laiko klausti. 

— Važiuojam, — pasakė Birkui. 

Juodu išėjo iš stoties. Birkas paliko savo automobilį ir įsėdo į 
Valanderio. Reikiamą adresą rado greičiau nei per dešimt minučių. 
Tai buvo penkiaaukštis namas. Margareta Niustet gyveno ketvirta- 
me aukšte. Jie pasikelė liftu. Valanderis paskambino į duris Birkui 
net nespėjus išeiti iš lifto. Palaukė. Vėl paskambino. Niekas neati- 
darė. Širdyje nusikeikė. Paskui greitai apsisprendė. Paskambino į 


gretimas duris. Sios bemaž tuoj pat prasivėrė. Į Valanderį griežtai 
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pažvelgė senyvas vyriškis. Virš pilvo marškiniai buvo prasisegę. 
Saujoje — krūvelė lošimo kuponų. Valanderis pamanė jį domintis 
žirgų lenktynėmis. Išsitraukė pažymėjimą. 

— Mes ieškom Margaretos Niustet. 

— Ką ji padarė? — paklausė vyriškis. - Juk ji labai maloni jauna 
moteris. Kaip ir jos vyras. 

— Mums tik reikia kai ką išsiaiškinti, — atsakė Valanderis. — Jos 
nėra namie. Niekas neatidaro. Ar kartais nežinot, kur galėtume ją 
rasti? 

— Ji dirba keltuose. Padavėja. 

Valanderis dirstelėjo į Birką. 

— Ačiū už pagalbą, — padėkojo. —- Sėkmės su žirgais. 

Po dešimties minučių jų automobilis jau sustojo prie keltų prie- 
plaukos. 

— Tikriausiai čia negalima palikti automobilio, — tarė Birkas. 

— Nekreipsim dėmesio, - atšovė Valanderis. 

Jam rodės, kad bėga. Jei sustotų, viskas sugriūtų. 

Vos po penkių minučių sužinojo, kad Margareta Niustet tą rytą 
dirba „Šuolininke“. Keltas ką tik išplaukęs iš Kopenhagos ir po 
gero pusvalandžio laukiamas prieplaukoje. Valanderis per tą laiką 
pasistatė automobilį kiton vieton. Birkas sėdėjo ant suolo išvykimo 
salėje, skaitydamas suplyšusį laikraštį. Atėjęs prieplaukos viršinin- 
kas pakvietė juos į darbuotojų patalpas. Paklausė, ar jie nenorėtų, 
kad jis susisiektų su keltu. 

— Kiek ji turės laiko? — paklausė Valanderis. 

- Iš.tikrųjų turėtų grįžti į Kopenhagą kitu reisu. 

— Neįmanoma. 

Vyras buvo paslaugus. Pažadėjo pasirūpinti, kad Margareta Nius- 
tet galėtų likti krante. Valanderis patikino, kad ji neįtariama kaip 
nusikaltėlė, 

Keltui priplaukus, Valanderis per gūsingą vėją išėjo į krantinę. 
Keleiviai lipo grumdamiesi su priešiniu vėju. Valanderis nustebo, 
kad tiek daug žmonių keliasi per Zundą eilinį šiokiadienį. Jis ne- 


kantriai laukė. Paskutinis keleivis buvo vyras su ramentais. Tuoj po 
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jo ant denio pasirodė moteris padavėjos uniforma. Vyras, sutikęs 
Valanderį, stovėjo šalia jos rodydamas ranka. Margareta Niustet nu- 
lipo trapu. Blondinė, labai trumpai apsikirpusi ir jaunesnė, nei ti- 
kėjosi Valanderis. Sustojusi prieš jį, susiėmė rankomis. Ji drebėjo 
nuo šalčio. 

— Ar jūs norėjot su manim pasikalbėti? — paklausė. 

— Margareta Niustet? 

— Ta pati. 

— Tuomet eikim. Į vidų. Nėr ko čia šalti. 

— Aš neturiu laiko. 

— Turite daugiau, nei manot. Kitu reisu jūs neplauksit. 

Ji sustojo nustebusi. 

— Kodėl ne? Kas patvarkė? 

— Man reikia su jumis pasikalbėti. Bet jūs nesijaudinkite. 

Staiga jam pasirodė, jog ji išsigando. Jau net pamanė apsirikęs. 
Kad iš tikrųjų laukė jos. Kad ji — penktoji moteris ir nebereikia 
susitikti ketvirtos. 

Paskui lygiai taip pat greitai suvokė, kad tikriausiai suklydo. Mar- 
gareta Niustet jauna ir trapi. Ji niekada nebūtų galėjusi atlikti fizi- 
nės jėgos reikalaujančių veiksmų. Kažkuo jos elgsena bylojo, kad ji 
nėra ieškomoji. 

Jie įėjo į prieplaukos pastatą, kur laukė Birkas. Darbuotojai turė- 
jo poilsio kambarį. Jie susėdo ant nutrintų plastikinių sofų. Kamba- 
rys buvo tuščias. Birkas prisistatė. Ji padavė ranką. Smulkią. Lyg 
paukščio pėda, dingtelėjo Valanderiui. 

Jis pažvelgė jai į veidą. Dvidešimt aštuonerių arba dvidešimt sep- 
tynerių metų, pamanė. Sijonėlis trumpas. Dailios kojos. Ryškus ma- 
kiažas. Jam pasirodė, kad ji uždažiusi kažką, kas jai nepatinka. Ji 
jaudinosi. | 

— Apgailestauju, kad turime šitaip į jus kreiptis, — atsiprašė Va- 
landeris. — Bet kartais esti reikalų, kurie negali laukti. 

— Kaip, pavyzdžiui, mano keltas, — atrėmė ji. Jos balsas suskam- 
bėjo kažkaip kietai. Valanderis to nesitikėjo. Iš tikrųjų ir nežinojo, 
ko tikisi. 
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— Jokių problemų. Aš pasikalbėjau su vienu jūsų viršininkų. 

— Ką aš padariau? 

Valanderis pasižiūrėjo į ją susimąstęs. Ji išvis nesusigaudė, ko 
JAE su Birku čia atvyko. Dėl to nėra jokių abejonių. 

Po jo kojomis gergždė ir cypė pakeliamos durelės. 

Jį kankino netikrumas. 

Ji pakartojo klausimą. Ką padariusi? 

Valanderis žvilgtelėjo į Birką, vogčiom stebintį jos kojas. 

— Katarina Taksel, — tarė Valanderis. — Ar ją pažįstat? 

— Žinau, kas ji. Ar ją pažįstu, kitas dalykas. 

— Kaip apie ją sužinojot? Ar bendravot? 

Staiga ant juodos plastiko sofos ji krūptelėjo. 

— Ar jai kas nors atsitiko? 

— Ne. Atsakykit į mano klausimus. 

— Atsakykit į mano! Aš turiu tik vieną. Kodėl apie ją klausinėjat? 

Valanderis suprato buvęs per daug nekantrus. Per greitai priėjęs 
prie reikalo. Jos atšiaurumas pateisinamas. 

— Katarinai nieko neatsitiko. Ir ji neįtariama įvykdžius kokį nors 
nusikaltimą. Kaip ir jūs. Bet mums reikia žinių apie ją. Tai viskas, 
ką galiu pasakyti. Kai atsakysit į mano klausimus, aš išeisiu. O jūs 
galėsit grįžti prie savo darbo. 

Ji įtariai pažvelgė jam į veidą. Jis pastebėjo, kad ji pradeda juo 
tikėti. 

— Maždaug prieš trejus metus jūs su ja bendravote. Tuo metu dir- 
bote padavėja traukrniuose. Buvot įdarbinta vadinamuosiuose 
„Transporto restoranuose“. 

Ji atrodė nustebusi, kad jis žino apie jos praeitį. Valanderiui susi- 
darė įspūdis, kad ji tapo atsargi, todėl savo ruožtu pats labiau įtem- 
pė dėmesį. 

— Ar ne taip? — paklausė. 

— Be abejo, teisybė. Kodėl turėčiau neigti? 

— Tr jūs pažinojot Katariną Taksel? 

— Taip. 


— Kaip susipažinot? 
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— Mes kartu dirbom. 

Valanderis nustebęs pažvelgė į ją ir vėl paklausė: 

— Juk Katarina Taksel yra mokytoja? 

— Ji buvo padariusi pertrauką. Kurį laiką dirbo traukinyje. 

Valanderis pasižiūrėjo į Birką, šis papurtė galvą. Nė jis nebuvo 
apie tai girdėjęs. | 

— Kada tai buvo? 

— 1991-ųjų pavasarį. Tiksliau negaliu atsakyti. 

— Ir jūs kartu dirbot? 

— Ne visą laiką. Bet dažnai. 

— Be to, bendraudavot ir laisvalaikiu? 

— Kartais. Bet artimai nedraugavom. Mums būdavo smagu. Ne 
daugiau. 

— Kada susitikot paskutinį kartą? 

— Išsiskyrėm jai išėjus iš padavėjų. Didesnės draugystės nebuvo. 

Valanderis suprato, kad ji sako tiesą. Jos atsargumas irgi pranyko. 

— Ar tuo metu Katarina turėjo sužadėtinį? 

— Tikrai nežinau. 

— Jei kartu dirbot ir dar draugavot, tikriausiai turėjot žinoti? 

— Ji niekada apie tai nekalbėdavo. 

— Tr niekada nematėt jos su vyriškiu? 

— Niekada. 

— Ar ji turėjo daugiau draugių? 

Margareta Niustet pagalvojo. Paskui ištarė tris vardus. Valande- 
riui jau žinomus. 

— Daugiau nebuvo? 

— Kiek žinau, ne. 

— Ar esat girdėjusi Euženo Blombergo vardą? 

Ji pagalvojo. 

— Ar ne jį nužudė? 

— Jį. Ar neprisimenat, kad Katarina Taksel būtų kada nors apie jį 
kalbėjusi? 

Staiga ji rimtai į jį pasižiūrėjo. 


— Ar tai padarė ji? 


PENKTOJI MOTERIS | 459 


Valanderis užsikabino už klausimo. 

— Ar manot, kad ji galėjo ką nors nužudyti? 

— Ne. Katarina buvo be galo taiki. 

Valanderis ėmė abejoti, kaip jam klausinėti toliau. 

— Jūs važinėjot tarp Malmės ir Stokholmo. Tikriausiai turėdavot 
daug darbo. Bet galbūt vis dėlto pasišnekėdavot. Ar tikrai ji nieka- 
da neminėjo kokios kitos draugės? Labai svarbu. 

Jis matė, kad ji stengiasi. 

— Ne, - atsakė ji. — Tokių dalykų neprisimenu. 

Ir tą pačią akimirką Valanderis pajuto, kad ji sekundę suabejojo. 
Ji suprato jį pastebėjus. 

— Galbūt, - pasakė. - Bet man sunku prisiminti. 

— Ką? 

— Greičiausiai tai atsitiko prieš pat jai išeinant iš darbo. Aš savai- 
tę sirgau gripu. 

— Kas tuomet atsitiko? 

— Kai sugrįžau, ji atrodė kitaip. 

Valanderis sėdėjo įtempęs visą dėmesį. Net Birkas suprato, kad 
kažkas bus. 

— Kaip kitaip? 

— Nežinau, kaip paaiškinti. Jos nuotaika lengvai mainydavosi: 
čia liūdna, čia linksma. Atrodė pasikeitusi. 

— Pamėginkit apibūdinti permainą. Gali būti labai svarbu. 

— Paprastai neturėdamos darbo mudvi sėdėdavome virtuvėlėje, 
kokių esama vagonuose restoranuose. Šnekėdavomės ir vartydavo- 
me laikraščius. Bet man grįžus to nebedarydavome. 

— Kas būdavo? 

— Ji išeidavo. 

Valanderis laukė. Bet nieko neišgirdo. 

— Ji išeidavo iš vagono restorano? Juk kažin ar galėdavo išlipti iš 
traukinio. Ką ji sakydavo veiksianti? 

— Nieko nesakydavo. 

— Bet jūs tikriausiai klausdavot? Ji pasikeitė? Nebesėdėdavo ir 


nebeplepėdavo? 
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— Gal ir klausdavau. Nebeprisimenu. Bet ji nieko neatsakydavo. 
Tik išeidavo. 

— Ar visuomet taip atsitikdavo? 

— Ne. Prieš pat išeidama iš darbo ji pasikeitė. Tarytum užsisklendė. 

— Ar manot, kad ji su kuo nors susitikdavo, su keleiviu, važiuoda- 
vusiu kiekvieną kartą? Atrodo labai keista. | 

— Nežinau, ar ji su kuo nors susitikdavo. 

Valanderis daugiau klausimų neturėjo. Pasižiūrėjo į Birką. Šis 
irgi neturėjo ko pridurti. 

Keltas jau ruošėsi išplaukti iš uosto. 

— Dabar padarysim pertrauką, — tarė Valanderis. - Norėčiau, kad 
paskambintumėt man, jei dar ką nors prisiminsit. 

Jis užrašė ant lapuko savo vardą bei telefono numerį ir padavė 
jai. Pokalbis baigtas. 

— Daugiau neprisiminsiu, — pasakė ji ir atsistojusi išėjo. 

— Su kuo Katarina susitikinėja traukiny? — paklausė Birkas. — 
Su keleiviu, nuolat važinėjančiu tarp Malmės ir Stokholmo? Be 
to, tikriausiai ne visą laiką patarnauja tam pačiam traukiny? Tik- 
ra kvailystė! 

Valanderis tik neaiškiai girdėjo, ką kalba Birkas. Jis buvo pasiga- 
vęs mintį, kurios nenorėjo paleisti. Ji galėjo susitikinėti ne su kelei- 
viu. Vadinasi, turėjo būti kažkoks kitas asmuo, atsidūręs traukiny dėl 
tos pačios priežasties kaip ir ji pati. Asmuo, kuris ten dirbo. 

Valanderis pažvelgė į Birką. 

— Kas dirba traukiny? — paklausė. 

— Manyčiau, mašinistas. 

— Daugiau. 

— Konduktoriai. Vienas arba keli. Aišku, jie vadinasi traukinio 
palydovai. | 

Valanderis linktelėjo. Pagalvojo apie Anai Britai Hioglund kilu- 
sią mintį. Silpną bendrų metmenų atspindį. Apie žmogų, gaunantį 
nereguliarius laisvadienius. Kaip dirbantieji traukiniuose. 

Jis atsistojo. 


Be to, slaptame skyrelyje gulėjo traukinių tvarkaraštis. 
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— Man rodos, reikia grįžti pas Karlą Henriką Bergstrandą, - tarė 
Valanderis. 
— Ar ieškosi kitų padavėjų? 


Valanderis neatsakė. Jis jau ėjo iš prieplaukos. 


Karlas Henrikas Bergstrandas anaiptol neapsidžiaugė vėl išvy- 
dęs Valanderį ir Birką. Valanderis ėjo tiesiai prie reikalo, bemaž 
stumte įstūmė vadybininką pro duris ir jėga pasodino ant kėdės. 

— Tas pats laikotarpis, — pasakė. — 1991-ųjų pavasaris. Tuomet 
pas jus dirbo asmuo, vardu Katarina Taksel. Arba įmonėje, parda- 
vinėjančioje kavą. Dabar norėčiau, kad ištrauktumėt visus konduk- 
torius ar traukinio palydovus bei mašinistus, dirbusius tuose pa- 
čiuose maršrutuose kaip Katarina Taksel. Labiausiai mane domina 
ta 1991-ųjų pavasario savaitė, kai sirgo Margareta Niustat. Ar su- 
pratot, ką pasakiau? 

— Jūs tikriausiai juokaujat, — atsakė Karlas Henrikas Bergstran- 
das. - Neįmanomas uždavinys surankioti visus šiuos duomenis. Už- 
truktų mėnesius. 

— Tarkim, kad aš jums duodu porą valandų, — draugiškai tarė 
Valanderis. — Jei reikės, paprašysiu Valstybinės policijos viršinin- 
ką paskambinti savo kolegai, Švedijos geležinkelių generaliniam 
direktoriui. Ir paprašysiu pasiskųsti dėl Malmės tarnautojo, pavar- 
de Bergstrandas, nerangumo. 

Vyras prie rašomojo stalo suprato. Taip pat, regis, priėmė iššūkį. 

— Taigi padarysim, kas neįmanoma, — pasakė. — Bet užtruks ne 
vieną valandą. 

— Jei pasistengsit kiek galėdamas greičiau, užtrukite tiek valan- 
dų, kiek prireiks, — sutiko Valanderis. 

— Jūs galit pernakvoti viename iš geležinkelio stoties miegamų- 
jų,- pasiūlė Bergstrandas. - Arba „Hotel Prize“, su kuriuo esam 
sudarę sutartį. 

— Ne, - atsisakė Valanderis. - Kai turėsit mano prašomus duome- 
nis, atsiųskit juos faksu į Istado nuovadą. 

— Tik leiskit man atkreipti dėmesį, kad kalbama ne apie konduk- 


torius arba traukinio palydovus, - pridūrė Bergstrandas. - Jie vadi- 
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nasi tik traukinio palydovai. Ir niekaip kitaip. Jų pareigos kaip vy- 
riausiųjų vadų. Mūsų sistema iš tikrųjų pagrįsta kariniais laipsniais. 

Valanderis linktelėjo. Bet nieko nesakė. 

Kai juodu su Birku išėjo iš geležinkelio stoties, jau buvo beveik 
pusė vienuolikos. 

— Taigi manai, kad tuo metu Švedijos geležinkeliuose dirbo dar 
kažkas? — paklausė Birkas. 

— Tikriausiai. Kitaip protingai nepaaiškinsi. 

Birkas užsimaukšlino kepuraitę. 

— Vadinasi, lauksime. 

— Tu — Lunde, o aš - Istade. Magnetofonas telieka pas Hedvigą 
Taksel. Katarina gali vėl paskambinti. 

Jie išsiskyrė prie geležinkelio stoties pastato. Valanderis įsėdo į 
automobilį ir nuvažiavo per miestą. Kažin ar jau prisilietė prie pa- 
čios paskutinės kiniškos dėžutės. Ką joje ras? Tuštumą? Neaišku. 
Buvo baisiai neramu. 

Dar neįsukęs į paskutinį žiedą prieš Istado kelią, sustojo prie 
degalinės. Prisipylęs pilną baką, įėjo susimokėti. Grįžęs išgirdo čirš- 
kiant ant sėdynės paliktą telefoną. Atplėšęs dureles griebė jį. 

Skambino Hansonas. 

— Kur esi? — paklausė. 

— Važiuoju į Istadą. 

— Man rodos, geriau užsuk čia. 

Valanderis krūptelėjo. Vos neišmetė telefono. 

— Ar radot? 

„— Man rodos. 
Valanderis nieko nesakė. Nuvažiavo tiesiai į Liodingę. 


Vėjas sustiprėjo ir pasisukęs ėmė pūsti stačiai iš šiaurės. 


35. 


Jie rado šlaunikaulį. Daugiau nieko. 

Praėjo kelios valandos, kol rado dar keletą kaulų. Tą dieną pūtė 
šaltas gūsingas vėjas, vėjas, kuris stačiai plėšėsi per drabužius ir 
stiprino padėties beviltiškumą ir bjaurastį. 

Šlaunikaulis gulėjo ant plastiko pakloto. Valanderis pamanė, kad 
vis dėlto darbas greitai davė rezultatų. Jie iškasinėjo ne didesnį 
kaip dvidešimties metrų plotą, be to, kastuvas į kaulą atsitrenkė 
nuostabiai arti paviršiaus. 

Atvažiavęs gydytojas ėmė apžiūrinėti šlaunikaulį. Žinoma, jis te- 
galėjo pasakyti, jog kaulas žmogaus. Bet Valanderiui kitų patvirti- 
nimų nebereikėjo. Jo sąmonėje nebuvo jokių abejonių, kad tai dalis 
Kristos Haberman palaikų. Jie kas toliau, galbūt ras likusius jos 
griaučius ir paskui galbūt nustatys, kaip ji buvo nužudyta. Ar Hol- 
geris Eriksonas ją pasmaugė? Nušovė? Kas iš tikrųjų įvyko tą sykį 
prieš tiek daug laiko? 

Tą begalinę popietę Valanderis jautėsi pavargęs ir nusiminęs. Nie- 
ko nepadėjo, kad pasitvirtino jo teisybė. Tarytum būtų žvelgęs tie- 
siai į siaubingą istoriją, su kuria mieliau neturėti jokių reikalų. Ta- 


čiau taip pat visą laiką įtemptai laukė žinių iš Karlo Henriko 
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Bergstrando. Su Hansonu ir kitais kasančiais policininkais porą va- 
landų praleidęs molyne, grįžo nuovadon. Taip pat per tą laiką pra- 
nešė Hansonui apie tai, kas atsitiko Istade, apie susitikimą su Mar- 
gareta Niustet ir atrastą faktą, jog Katarina Taksel trumpą savo 
gyvenimo tarpsnį dirbo padavėja Malmės-Stokholmo traukinyje. 
Kažkuriuo metu šiame maršrute ji susitikusi nepažįstamą Žmogų, 
labai smarkiai ją paveikusį. Kas atsitikę, jie nežino. Tačiau nepa- 
žįstamasis padaręs jai lemiamą įtaką. Valanderis nežino, ar tas as- 
muo buvo vyras ar moteris. Tik nė kiek neabejojo, kad tai išsiaiški- 
nę jie žengs didelį žingsnį tyrimo centro linkui, centro, pernelyg 
ilgai kažkur nuslystančio. 

Atėjęs į nuovadą, jis sušaukė likusius pasiekiamus bendradar- 
bius ir pakartojo jiems tai, ką prieš pusvalandį papasakojo Hanso- 
nui. Dabar teliko laukti, kol iš fakso aparato ims lįsti popierius. 

Jiems besėdint posėdžių salėje Hansonas paskambino, kad radę 
blauzdikaulį. Visi pasidygėjo. Valanderis pamanė, kad dabar reikia 
laukti iš molio išnyrant kaukolės. 

Vakarėjo. Prie Skonės artėjo pirmoji rudens audra. Prie nuovados 
automobilių aikštelėje sūkuriavo lapai. Kriminalistai liko posėdžių 
salėje, nors iš tikrųjų jiems nieko nereikėjo aptarti. Be to, ant jų 
visų stalų laukė daugybė įvairių užduočių. Valanderis pamanė, kad 
dabar labiausiai reikėtų visiems sukaupti jėgas. Jei iš Malmės at- 
ėjusios žinios padėtų persilaužti ir pradėti tyrimą, galima būtų tikė- 
tis labai daug darbo, atliktino per trumpą laiką. Todėl jie liko ilsėtis 
ant kėdžių aplink posėdžių stalą. Kažkuriuo popietės metu Birkas 
paskambino, kad Hedviga Taksel nėra girdėjusi apie Margaretą Nius- 
tet. Taip pat ji nesuprato, kaip galėjo visiškai užmiršti, kad jos duk- 
tė Katarina kažkada dirbo traukinio palydove. Birkas pabrėžė ma- 
nąs, jog ji sakė tiesą. Martinsonas nuolat bėginėjo iš salės skambinti 
namo. Valanderis tuomet tyliai pasišnekėdavo su Ana Brita Hiog- 
lund, manančia, kad Teresės reikalai pagerėjo. Martinsonas jau ne- 
bekalba ir apie savo ketinimus mesti policiją. Kad ir ketintų, turės 
kol kas palaukti, pamanė Valanderis. Aiškinantis sunkius nusikal- 


timus, visi kiti gyvenimo reikalai turi palaukti. 
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Ketvirtą dienos paskambinęs Hansonas pranešė, kad jie atsitren- 
kę į didįjį rankos pirštą. Netrukus vėl pranešė apie rastą kaukolę. 
Tuomet Valanderis paklausė, ar jis nenorėtų, kad jį pakeistų. Bet 
tas atsakė galįs ir pasilikti. Užtenka ir vieno persišaldžiusio. 

Per posėdžių salę perbėgo šalta pasidygėjimo bangelė, kai Valan- 
deris papasakojo spėjąs, kad rasta Kristos Haberman kaukolė. Sved- 
bergas bemat padėjo prakąstą sviestainį. 

Valanderis šitai jau buvo perėjęs. 

Iki kaukolės griaučiai nieko nereiškė. Tik dabar galėjai atpažinti 
kažkada ten gulėjusį žmogų. 

Tvyrant varginančio laukimo nuotaikai ir kriminalistų grupei iš- 
sibarsčius aplink stalą, kartais užsimegzdavo trumpi pokalbiai. Iš- 
ryškėdavo įvairios detalės. Kas nors paklausdavo. Nuskambėdavo 
atsakymas, kas nors paaiškėdavo ir vėl stodavo tyla. 

Staiga Svedbergas prašneko apie Svenstaviką. 

— Holgeris Eriksonas tikriausiai buvo didelis keistuolis. Iš pra- 
džių jis atsivilioja Skonėn lenkę. Dievaižin, ką jis jai pažadėjo? San- 
tuoką? Turtus? Tapti automobilių pardavėjo baroniene? Paskui ją 
nužudo. Tai įvyksta bemaž prieš trisdešimt metų. Bet pats pajutęs 
sėlinant mirtį nusiperka indulgenciją paaukodamas pinigų Jemt- 
lando bažnyčiai. 

— Skaičiau jo eilėraščius, — tarė Martinsonas. — Bent jau dalį. Ne- 
gali nepripažinti, kad kartais jam nesvetimas tam tikras jautrumas. 

— Gyvūnams, - pareiškė Ana Brita Hioglund. — Paukščiams. Bet 
ne žmonėms. 

Valanderis prisiminė apleistą šunidę. Paklausė, ar seniai ji tuš- 
čia.. Hamrenas stvėrė telefoną ir sėkmingai sugavo Sveną Tiureną 
jo mazutvežyje. Ir jie sužinojo atsakymą. Paskutinis Holgerio Erik- 
sono šuo netikėtai vieną rytą nugaišo šunidėje. Kelios savaitės prieš 
tai, kai pats Holgeris Eriksonas įkrito į smaigų duobę. Tiurenas 
šitai išgirdo iš žmonos, o ši — iš kaimo laiškanešio. Nuo ko šuo nu- 
gaišo, jis nežino. Bet buvęs gana senas. Valanderis tyliai pamanė, 
kad tikriausiai šunį kažkas nugalabijo, kad nelotų. Ir tas kažkas 


tegali būti ieškomasis asmuo. 
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Pavyko išsiaiškinti dar vieną dalyką. Tačiau jie dar nemato visu- 
mos. Kol kas niekas tikrai nenušviesta. 

Pusę penkių Valanderis paskambino į Malmę. Karlui Henrikui 
Bergstrandui. Tebeieško, atsakė tas. Netrukus galės atsiųsti visas 
Valanderio pageidaujamas pavardes ir kitus duomenis. 

Jie laukė toliau. Paskambinęs žurnalistas paklausė, ko jie kasa 
Holgerio Eriksono sodyboje. Nenorėdamas sakyti, Valanderis nu- 
rodė kriminalinės technikos priežastis. Bet jis nebuvo atšakus. Iš 
paskutiniųjų stengėsi kalbėti draugiškai. Lisa Holgerson dažnai už- 
eidavo ir ilgai su visais pasėdėdavo. Su Peru Okesonu ji buvo nuva- 
žiavusi ir į Liodingę. Tačiau, priešingai jų ankstesniam viršininkui 
Bjorkui, ištarė vos keletą žodžių. Valanderis pamanė, kad jie labai 
skirtingi. Bjorkas būtų nepraleidęs progos pasiskųsti paskutiniu vals- 
tybinės policijos memorandumu. Jam tikriausiai būtų pavykę kaip 
nors susieti jį su vykstančiu tyrimu. Lisa Holgerson kitokia. Valan- 
deris išsiblaškęs nusprendė, kad, matyt, abu savaip geri. 

Hamrenas languotame popieriuje žaidė kryžiukus, Svedbergas ant 
plikės ieškojo užsilikusių plaukelių, o Ana Brita Hioglund sėdėjo 
užsimerkusi. Valanderis kartkartėm atsistodavo ir pasivaikščiodavo 
koridoriuje. Jautėsi labai pavargęs. Svarstė, ar ką nors rodo tai, kad 
Katarina Taksel neduoda jokios žinios. Gal vis dėlto reikėtų skelbti 
jos paiešką? Jis dvejojo. Baiminosi, kad jie neišgąsdintų ją išsive- 
žusios moters. Paskui išgirdo posėdžių salėje telefoną. Atskubėjęs 
sustojo tarpduryje. Atsiliepė Svedbergas. Valanderis lūpomis be gar- 
so sudėliojo žodį „Malmė“. Svedbergas papurtė galvą. Vėl skambi- 
no Hansonas. | 

— Šįsyk šonkaulis, — vėliau pranešė Svedbergas. - Gal jam nebūti- 
na skambinti čia kiekvieną kartą, kai tik jie atkapsto naują kaulą? 

Valanderis atsisėdo prie stalo. Telefonas vėl sučirškė. Svedber- 
gas dar kartą čiupo ragelį. Kiek paklausęs atkišo Valanderiui. 

— Dabar po kelių minučių gausit faksą, - pranešė Karlas Henrikas 
Bergstrandas. — Man rodos, radom visus jūsų norimus duomenis. 

— Tuomet puikiai padirbėjot, — pagyrė Valanderis. — Jei mums 


prireiks paaiškinimų ar papildomos medžiagos, paskambinsiu. 
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— Net neabejoju, kad taip ir padarysit. Man pasirodė, kad jūs 
lengvai nepasiduodat. 

Išėję jie apstojo fakso aparatą. Po kelių minučių ėmė lįsti popie- 
rius. Valanderis akimirksniu suvokė, kad pavardžių kur kas dau- 
giau, nei jis įsivaizdavo. Siuntai atėjus, jie ištraukė ją ir pasidarė 
kopijas. Grįžę į posėdžių salę, tyliai studijavo lapus. Valanderis su- 
skaičiavo trisdešimt dvi pavardes. Beje, tarp traukinio palydovų 
buvo septyniolika moterų. Jis neatpažino nė vienos pavardės. Bu- 
dėjimo grafikai ir įvairūs deriniai rodės begaliniai. Jis ilgai ieškojo 
savaitės be Margaretos Niustet vardo. Ne mažiau kaip vienuolika 
traukinio palydovių budėjo tuose maršrutuose, kur padavėja dirbo 
Katarina Taksel. Taip pat jis šiek tiek abejojo, ar gerai suprato visas 
įvairių asmenų ir jų budėjimo laiko santrumpas ir kodus. 

Akimirką Valanderis vėl pasijuto bejėgis. Nuvijęs šalin tą jaus- 
mą, pabarbeno rašikliu į stalą. 

— Šiame sąraše daug žmonių, — pasakė. — Jei išvis neapsirinku, 
pirmiausia turėtume sutelkti dėmesį į vienuolika traukinio palydo- 
vių ir viršininkių. Be jų, esama keturiolikos vyrų. Bet norėčiau pra- 
dėti nuo moterų. Ar kas nors iš jūsų atpažįsta kurią nors pavardę? 

Jie sukišo galvas prie stalo. Niekas neprisiminė vardų iš kitų ty- 
rimo etapų. Valanderis pasigedo Hansono. Šis turi geriausią atmin- 
tį. Jis paprašė vieną Malmės policininkų pasiųsti kopiją Hansonui. 

— Taigi kibsim į darbą, — pasakė policininkui išėjus iš salės. — 
Vienuolika moterų. Turime įsigilinti į kiekvieną iš jų. Reikia many- 
ti, kad rasime vietą, susijusią su šiuo tyrimu. Darbą pasidalysim. Ir 
tuoj pat pradėsim. Vakaras bus ilgas. 

Jie išsidalijo lapus ir išėjo iš posėdžių salės. Trumpą akimirką 
Valanderį užvaldžiusi bejėgystė išnyko. Jis jautė, kad prasidėjo gau- 


dynės. Laukimo metas pagaliau baigėsi. 


Po daugelio valandų, bemaž vienuoliktą, Valanderis vėl nusimi- 
nė. Tada jie buvo pasiekę tik tiek, kad išbraukė dvi pavardes. Vie- 
na moterų buvo žuvusi per automobilio avariją dar gerokai prieš 


atrandant Holgerio Eriksono lavoną griovyje. Kita į sąrašą papuolė 
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atsitiktinai, nes tuomet jau dirbo administracinį darbą Malmėje. 
Klaidą pastebėjo Karlas Henrikas Bergstrandas ir tuoj pat paskam- 
bino Valanderiui. 

Jie veltui ieškojo susikirtimo taškų. Į Valanderio kabinetą užėjo 
Ana Brita Hioglund. 

— Ką man daryti su šita? — paklausė kratydama popierių rankoje. 

— Kas jai? 

— Aneli Ulson, 39 metų, ištekėjusi, keturi vaikai. Gyvena Engel- 
holme. Vyras — nevalstybinės bažnyčios pastorius. Anksčiau yra dir- 
busi Engelholmo viešbutyje užkandžių ruošėja. Paskui nežinia ko- 
dėl persikvalifikavo. Jei gerai supratau, ji labai religinga. Dirba 
traukiny, rūpinasi šeima ir trumpą laisvalaikį skiria rankdarbiams 
bei įvairiai misionieriškai veiklai. Ką man su ja daryti? Ar pasi- 
kviesti kvotai? Paklausti, ar pastaraisiais mėnesiais nenužudė trijų 
vyrų? Ir ar ji žino, kur yra Katarina Taksel su savo naujagimiu? 

— Atidėk ją, — patarė Valanderis. — Šis žingsnis irgi reikiamon 
pusėn. 

Hansonas parvažiavo iš Liodingės aštuntą, kai lietus ir vėjas pri- 
vertė nutraukti visus darbus. Be to, jis pareiškė, kad jam reikės 
daugiau kasėjų. Paskui tučtuojau įsijungė į devynių likusių moterų 
aiškinimosi darbą. Valanderis veltui mėgino jį išsiųsti namo bent 
jau persivilkti šlapių drabužių. Bet Hansonas nepanoro. Valanderis 
nujautė, kad jis trokšta kuo greičiau užmiršti, kaip stovėdamas mo- 
lyje atkasinėjo Kristos Haberman palaikus. 

Tuoj po vienuolikos Valanderis sėdo prie telefono, kad pamėgintų 
susekti traukinio palydovės Vedin giminę. Paskutiniais metais ji pa- 
keitė adresą ne mažiau kaip penkis kartus. Vargais negalais nutrau- 
kusi santuoką, ilgokai sirgo. Jis jau rengėsi dar sykį susukti infor- 
macijos numerį, kai tarpduryje išdygo Martinsonas. Valanderis 
greitai padėjo ragelį. Iš Martinsono veido matė, jog kažkas atsitiko. 

— Man rodos, radau, - tyliai pasakė Martinsonas. — Ivonė Ander, 
keturiasdešimt septynerių metų. 

— Kodėl manai, kad ji? 


— Pirmiausia gyvena Istade. Lirų gatvėje. 
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— Kas dar? 

— Ji daugeliu požiūrių keistoka. Slidi. Kaip ir visas šis tyrimas. 
Tačiau mus turėtų dominti jos praeitis. Ji yra dirbusi ir jaunesniąja 
slaugytoja, ir greitojoje pagalboje. 

Valanderis akimirką žiūrėjo į jį tylėdamas. Paskui skubiai atsi- 
stojo. 

— Pakviesk kitus, — paliepė. — Tučtuojau. 

Po kelių minučių jie susirinko posėdžių salėje. 

— Martinsonas galbūt ją rado, - pranešė Valanderis. - Ir ji gyvena 
čia, Istade. 

Martinsonas papasakojo viską, ką jam iki tol buvo pavykę suži- 
noti apie Ivonę Ander. 

— Taigi jai keturiasdešimt septyneri, - pradėjo. - Gimusi Stokhol- 
me. Skonėn atsikraustė, regis, dar prieš penkiolika metų. Pirmai- 
siais metais gyveno Malmėje. Paskui atsikėlė čionai, į Istadą. Pas- 
taruosius dešimt metų dirba Švedijos geležinkeliuose. Bet prieš tai, 
tikriausiai dar jaunystėje, išsimokė jaunesniąja slaugytoja ir daug 
metų dirbo sveikatos apsaugos sistemoje. Kodėl staiga ėmėsi kito- 
kios veiklos, žinoma, negaliu atsakyti. Dirbo ir greitojoje. Paskui, 
kaip matyti, ilgus laiko tarpus lyg ir visai nedirbo. 

— Ką tuomet veikė? — paklausė Valanderis. 

— Esama didelių spragų. 

— Ar ištekėjusi? 

— Vieniša. 

— Išsiskyrusi? 

— Nežinau. Vaikų nematyti. Nemanau, kad buvo kada nors ište- 
kėjusi. Bet jos budėjimo laikas sutampa su Katarinos Taksel. 

Martinsonas skaitė iš užrašų knygelės. Pagaliau jis numetė lapą 
ant stalo. 

— Dar vienas dalykas, - pridūrė, - į kurį turbūt pirmiausia atkrei- 
piau dėmesį. Ji - aktyvi Švedijos geležinkelių laisvalaikio centro 
Malmėje narė. Matyt, tokių daug. Bet mane nustebino tai, kad ji 
užsiiminėjo sunkiąja atletika. 


Salėje įsiviešpatavo tyla. 
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— Kitaip tariant, ji greičiausiai stipri, — toliau kalbėjo Martinso- 
nas. — O ar ne itin fiziškai pajėgios moters mes ieškom? 

Valanderis greitai įvertino padėtį. Ar galėtų būti ji? Ir apsisprendė. 

— Visas kitas pavardes kol kas atidėsim į šalį, —- pasakė. - Dabar 
užsiimsime Ivone Ander. Pakartok viską nuo pat pradžių. Iš lėto. 

Martinsonas pakartojo. Jie uždavė naujų klausimų. Į daugelį at- 
sakymo nebuvo. Valanderis pasižiūrėjo į laikrodį. Be penkiolikos 
dvylika. 

— Manau, pasikalbėsim su ja dar šįvakar. 

— Jei ji dirbs, — tarė Ana Brita Hioglund. - Iš grafikų matyti, kad 
ji kartkartėm dirba naktiniuose traukiniuose. Kas atrodo keistai. 
Šiaip panašu, kad traukinių palydovai ir viršininkai dirba arba die- 
nomis, arba naktimis. O ne vienaip ir kitaip. Bet gal aš klystu? 

— Arba ji yra namie, arba ne, - pasakė Valanderis. 

— Apie ką iš tikrųjų su ja kalbėsimės? 

Klausimą uždavė Hamrenas. Pagrįstą. 

— Man rodos, visai tikėtina, kad ten yra Katarina Taksel, - atsakė 
Valanderis. - Galėtume tuo pasinaudoti kaip pretekstu, neradę ki- 
tokio. Jos motina nerimaujanti. Štai kaip pradėtume. Mes neturime 
prieš ją jokių įrodymų. Ničnieko. Bet norėčiau paimti ir jos pirštų 
atspaudus. 

— Vadinasi, visu greičiu nelėksim, - tarė Svedbergas. 

Valanderis linktelėjo Anai Britai Hioglund. 

— Manau, mudu ją aplankysim. Kiek toliau galės važiuoti apsau- 
ginis automobilis. Jei kas nors atsitiktų. 

— Kas galėtų atsitikti? — paklausė Martinsonas. 

— Nežinau. 

— Ar nebus kiek neatsakinga? — nusistebėjo Svedbergas. — Šiaip 
ar taip, mes ją įtariam kaip sunkios žmogžudystės bendrininkę. 

— Mes, be abejo, pasiimsim ginklus, — atsakė Valanderis. 

Juos pertraukė į praviras duris pasibeldęs vyras iš ryšių skyriaus. 

— Atėjo žinia iš Lundo gydytojo, — pranešė. — Jis preliminariai 
įvertino jūsų rastas griaučių liekanas. Jam atrodo, kad jos yra mo- 


ters. Tr kad labai ilgai gulėjo žemėje. 
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— Tuomet žinome, — pasakė Valanderis. — Bent jau išsiaiškinsim 
dvidešimt septynerių metų senumo dingimą. 

Policininkas išėjo iš salės. Valanderis vėl grįžo prie nutraukto 

pokalbio. 

1 Manau, nieko neatsitiks, — pakartojo. 

— Kaip pasiaiškinsim, jei Katarinos Taksel nerasim? Juk, šiaip ar 
taip, ketinam belstis į jos duris vidurnaktį ? 

— Teirausimės Katarinos. Ieškom jos. Nieko kito. 

— O kas, jei jos nebus namie? 

Valanderis daug nesvarstė. 

— Patys įeisim, - atsakė. —- Automobilis seks, ar ji nepareina. Mū- 
sų telefonai įjungti. Norėčiau, kad kiti palauktų čia. Žinau, jog vė- 
lu. Bet nieko nepadarysi. 


Niekas neprieštaravo. 


Tuoj po vidurnakčio jie išvažiavo iš nuovados. Kilo vėtra. Valan- 
deris su Ana Brita Hioglund važiavo jos automobiliu. Martinsonas 
su Svedbergu sekė kaip palyda. Lirų gatvė ėjo per miesto centrą. 
Jie pasistatė automobilį gretimame kvartale. Miestas buvo ištuštė- 
jęs. Susitiko tik vieną automobilį. Naktinį policijos patrulį. Valan- 
deriui buvo įdomu, ar kuriamos naujosios dviratininkų komandos 
galėtų išlėkti per tokią vėtrą. 

Ivonė Ander gyveno restauruotame sename karkasiniame name. 
Jos durys išėjo tiesiai į gatvę. Iš trijų butų jos buvo vidury. Jie per- 
ėjo į kitą gatvės pusę ir apžiūrėjo fasadą. Išskyrus apšviestą pirmą 
iš kairės langą, namas buvo tamsu. 

— Arba ji miega, - pasakė Valanderis, — arba jos nėra namie. Bet 
tarkim, kad ji viduje. 

Dvidešimt po dvylikos. Vėtra. 

— Ar tikrai ji? — paklausė Ana Brita Hioglund. 

Valanderis pastebėjo, kad ji sušalusi ir prastai nusiteikusi. Ar to- 
dėl, kad jie dabar gaudo moterį? 

— Taip. Be abejo, ji. 


Jie perėjo per gatvę. Iš kairės automobilyje sėdėjo Martinsonas 


472 |  HENNING MANKELL 


su Svedbergu. Žibintai buvo išjungti. Ana Brita Hioglund paskam- 
bino į duris. Prispaudęs ausį, Valanderis išgirdo bute aidint skam- 
butį. Įsitempę palaukė. Jis linktelėjo jai, kad vėl paskambintų. Vėl 
niekas neatidarė. Trečią kartą — tas pats rezultatas. 

— Gal miega? — paklausė Ana Brita Hioglund. 

— Ne, - atsakė Valanderis. — Man rodos, jos nėra namie. 

Jis paspaudė rankeną. Durys buvo užrakintos. Ženges žingsnį į 
gatvę, pamojo automobilio link. Atėjo Martinsonas, geriausiai mo- 
kantis atidaryti užrakintas duris nenaudojant fizinės jėgos. Jis atsi- 
nešė žibintuvėlį ir visraktį. Valanderis laikė žibintuvėlį, kol Martin- 
sonas darbavosi. Užtruko daugiau nei dešimt minučių. Galiausiai 
užraktas pasidavė. Martinsonas atsiėmė žibintuvėlį ir grįžo į auto- 
mobilį. Valanderis apsidairė. Gatvė buvo tuščia. Su Ana Brita Hiog- 
lund jis žengė pro duris. Abu visiškai nuščiuvę įsiklausė. Prieš- 
kambaris berods be langų. Valanderis įjungė šviesą. Į kairę po 
žemomis lubomis buvo svetainė, į dešinę — virtuvė. Priešais siauri. 
laiptai kilo į viršutinį aukštą. Laiptai girgždėjo po kojomis. Viršuje 
buvo trys miegamieji. Visi tušti. Visame bute — nė gyvos dvasios. 

Jis mėgino įvertinti padėtį. Greit pirma. Ar jie gali tikėtis, kad čia 
gyvenanti moteris parsiras naktį? Pamanė, jog daug ženklų byloja 
prieš ir išties niekas už. Ypač jei ji susipainiojusi su Katarina Tak- 
sel ir naujagimiu. Argi vežiotųsi juos naktimis? 

Valanderis priėjo prie stiklinių vieno miegamųjų durų. Pastebėjo 
balkoną. Kone visą plotą užėmė dideli gėlių vazonai. Bet gėlių juo- 
se nebuvo. Tik žemė. 

Balkono ir tuščių vazonų vaizdas ūmiai sukėlė pasibjaurėjimą. 
Jis skubiai išėjo iš kambario. 

Juodu grįžo į prieškambarį. 

— Atsivesk Martinsoną, - paliepė Valanderis. - Ir paprašyk Sved- 
bergą grįžti į nuovadą. Jie turi ieškoti toliau. Manau, kad Ivonė An- 
der, be šito buto, turi dar vieną gyvenamąją vietą. Galbūt namą. 

— Ar nepaliksim sargybos gatvėje? 

— Šiąnakt ji negrįš. Bet, žinoma, prie namo paliksim automobilį. 


Paprašyk Svedbergą, kad pasirūpintų. 
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Ana Brita Hioglund jau rengėsi išeiti, kai jis ją sulaikė. Paskui 
apsidairė. Nuėjo virtuvėn. Įjungė lempą virš indų plovimo stalelio. 
Ant jo stovėjo du panaudoti puodeliai. Įvyniojo juos į rankšluostį ir 
atkišo jai. 

— Pirštų atspaudai, — pasakė. — Paduok Svedbergui. O jis savo 
ruožtu turės perduoti Niubergui. Šitai gali būti visų svarbiausia. 

Jis vėl užlipo laiptais. Išgirdo, kaip ji užtrenkė duris. Tyliai pasto- 
vėjo tamsoje. Paskui padarė tai, kas jį patį nustebino. Nuėjo į vo- 
nios kambarį. Paėmė rankšluostį ir pauostė. Pajuto kvepalus. Bet jų 
dvelksmas staiga priminė kažką kita. Mėgino suvokti ką. Kažkokį 
kvapą. Dar sykį pauostė. Bet neatspėjo. Nors trūko labai nedaug. 

Šį kvapą buvo užuodęs kažkur kitur. Kita proga. Tik neprisiminė, 
kur ir kada. Bet visai neseniai. 

Krūptelėjo išgirdęs apatiniame aukšte atsidarant duris. Netrukus 
ant laiptų išdygo Martinsonas su Ana Brita Hioglund. 

— Dabar pradėsim ieškoti, — tarė Valanderis. — Ieškosim ne tik 
daiktų, galinčių ją susieti su žmogžudystėmis. Ieškosim ir įrodymų, 
kad ji turi kitą gyvenamąją vietą. Norėčiau sužinoti, kur. 

— Kam jai reikėtų turėti? — paklausė Martinsonas. 

Jie visą laiką šnekėjosi tyliai, lyg ieškomasis asmuo vis dėlto bū- 
tų šalia ir galėtų nugirsti. 

— Katarina Taksel, - atsakė Valanderis. — Jos kūdikis. Be to, visą 
laiką spėjom, kad Josta Runfeltas tris savaites buvo kalinamas. Ma- 
nęs neapleidžia stipri nuojauta, kad tai įvyko ne čia. Istado centre. 

Martinsonas su Ana Brita Hioglund liko viršuje. Valanderis nulipo 
žemyn. Užtraukė svetainės užuolaidas ir uždegė keletą lempų. Pas- 
kui atsistojo kambario vidury ir iš lėto sukdamasis apsidairė. Pama- 
nė, kad toji, kuri čia gyvena, turi gražius baldus. Ir rūko. Žvilgtelėjo į 
peleninę ant stalelio prie odinės sofos. Nuorūkų nėra. Tik pelenų 
pėdsakai., Ant sienų kabo paveikslai ir nuotraukos. Priėjęs apžiūrėjo 
kelis paveikslus. Natiurmortai, gėlių vazos. Ne kažin kokie. Apačioj 
kairiame kampe parašas. Anna Ander, 58. Vadinasi, giminė. Pamanė, 
kad Ander - neįprasta pavardė. Ji minima ir Švedijos kriminalistikos 


istorijoje, tik jis negalėjo prisiminti, kodėl. Užmetė akį į vieną įrė- 
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mintų nuotraukų. Skonės sodyba. Fotografuota įkypai iš viršaus. Va- 
landeris spėjo fotografą stovėjus ant stogo ar aukštų kopėčių. Apėjo 
kambarį. Mėgino pajusti jos dvasią. Stebėjosi, kodėl sunku tai pada- 
ryti. Viskas atrodo palikta. Puošnu ir pedantiška, bet palikta. Ji ne- 
dažnai čia būna. Leidžia laiką kažkur kitur. 

Jis priėjo prie rašomojo staliuko pasienyje. Pro užuolaidų tarpą 
matėsi kiemelis. Langas buvo nesandarus. Kambary jautėsi šaltas 
vėjas. Išsitraukęs kėdę atsisėdo. Pamėgino ištraukti didžiausią stal- 
čių. Neužrakintas. Gatve nuvažiavo automobilis. Į langą plykstelė- 
jo automobilio šviesos. Paskui vėl tik vėjas traukia. Stalčiuje gulėjo 
krūvos surištų laiškų. Susiradęs akinius, paėmė viršutinį ryšuliuką. 
Siuntėjas — A. Ander. Šįsyk nurodytas Ispanijos adresas. Ištraukęs 
laišką greitai perbėgo akimis. Ana Ander buvo jos motina. Tai pa- 
aiškėjo beregint. Ji aprašė kelionę. Paskutiniame puslapyje prane- 
šė, kad keliauja į Alžyrą. Laiškas datuotas 1993 m. balandį. Jis vėl 
įkišo laišką ryšuliuko viršun. Viršutiniame aukšte girgžtelėjo grin-. 
dys. Jis pačiupinėjo stalčiaus dugną. Nieko. Pradėjo tyrinėti kitus 
stalčius. Net ir popieriai gali atrodyti apleisti, pamanė. Nerado nie- 
ko, dėl ko būtų turėjęs stabtelėti. Pernelyg tuščia, kad atrodytų nor- 
malu. Dabar nė kiek neabejojo, kad ji gyvena kažkur kitur. Toliau 
tikrino stalčius. 

Viršuje sugirgždėjo grindys. 


Buvo pusė dviejų. 


* k 


Ji važiavo nakties tamsoje ir jautėsi labai pavargusi. Katarina ne- 
rimavo. Turėjo jos klausytis daug valandų. Dažnai ją stebindavo šių 
moterų silpnumas. Jos leisdavosi kankinamos, mušamos, žudomos. 
Išlikusios gyvos, sėdėdavo skysdamosi kiauras naktis. Ji nesuprato 
jų. Dabar, važiuodama naktį, galvojo, kad iš tikrųjų jas niekina. 
Nes jos nesipriešina. 

Pirma. Paprastai ji jau miegotų. Rytą anksti į darbą. Be to, plana- 


vo nakvoti Volšėje. Vis dėlto dabar ryžosi palikti Katariną vieną su 
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kūdikiu. Įtikino ją, kad turinti likti ten, kur yra. Dar keletą dienų, 
galbūt savaitę. Rytoj vakare vėl paskambins jos motinai. Paskam- 
bins Katarina. Ji pati sėdės šalia. Nemanė, kad Katarina pasakytų 
ką nors nederama. Bet vis tiek norėjo ten būti. 

Į Istadą atvažiavo dešimt po pirmos. 

Įsukusi į Lirų gatvę intuityviai pajuto pavojų. Automobilis. Užge- 
sinti žibintai. Apsisukti negalima. Turi važiuoti toliau. Lenkdama 
dirstelėjo į automobilį. Jame sėdėjo du vyrai. Dar pasirodė, kad 
dega šviesa jos bute. Iš įsiūčio smarkiai paspaudė greičio pedalą. 
Automobilis metėsi į priekį. Užsukusi už kampo taip pat staigiai 
sustabdė. Vadinasi, ją susekė. Tie, kurie stebėjo Katarinos Taksel 
namą. Dabar jie įsibrovė į jos butą. Jai apsvaigo galva. Bet ne iš 
baimės. Čia ji nelaikė nieko, kas galėtų juos nuvesti į Volšę. Nieko, 
kas ją išduotų. Išskyrus vardą. 

Ji sėdėjo nejudėdama. Į automobilį veržėsi vėjas. Ji buvo išjun- 
gusi variklį ir užgesinusi žibintus. Turi grįžti į Volšę. Dabar suprato, 
kodėl iš ten išvažiavo. Pasižiūrėti, ar persekiotojai neįsigavo į jos 
namus. Ji vis dar gerokai juos lenkia. Jie niekada jos nepavys. Ji 
lankstys savo lapukus, kol dienyne bus likęs bent vienas vardas. 

Vėl paleido variklį. Nusprendė dar sykį pravažiuoti pro namus. 

Automobilis tebestovėjo. Ji sustojo už dvidešimties metrų neiš- 
jungdama variklio. Nepaisant didelio atstumo ir nepatogaus žiūrė- 
jimo kampo, pamatė, kad užuolaidos bute užtrauktos. Įsibrovėliai 
užsidegę šviesą. Dabar jie ieško. Bet nieko neras. 

Ji nuvažiavo. Prisivertė tai padaryti nepastebimai, ne staigiai trūk- 
telėti, kaip buvo įpratusi. | 

Jai grįžus į Volšę, Katarina Taksel ir kūdikis miegojo. Nieko neat- 


sitiks. Viskas ir toliau eis pagal jos planą. 


Valanderis vėl kilojo laiškų krūvą, kai išgirdo ant laiptų greitus 
žingsnius. Jis atsistojo. Tai buvo Martinsonas. Netrukus pasirodė ir 


Ana Brita Hioglund. 
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— Man rodos, tau vertėtų dirstelėti į šitą, —- pasakė Martinsonas. 
Jis buvo išblyškęs, balsas drebėjo. 

Jis padėjo ant stalo aptrintą užrašų knygutę juodais viršeliais. Ji 
buvo atversta. Valanderis palinko prie jos ir užsidėjo akinius. Joje 
buvo vardų stulpelis. Paraštėje visi turėjo numerius. Jis suraukė 
kaktą. 

— Perversk keletą puslapių, — pasiūlė Martinsonas. 

Valanderis pervertė. Tas pats vardų stulpelis. Kadangi šis buvo 
išmargintas rodyklėmis, subraukytas ir ištaisinėtas, jam pasirodė, 
kad prieš akis kažkoks juodraštis. 

— Dar keletą puslapių, —- paragino Martinsonas. 

Valanderis išgirdo, koks jis sukrėstas. 

Dar sykį tas pats vardų stulpelis. Šį sykį pakeitimų ir taisymų 
mažiau. 

Tuomet jis išvydo. 

Pirmą vardą atpažino. Josta Runfeltas. Paskui pamatė ir kitus, 
Holgerį Eriksoną ir Euženą Blombergą. Stulpelio pakrašty surašy- 
tos datos. 

Jų mirties dienos. 

Valanderis pakėlė akis į Martinsoną ir Aną Britą Hioglund. Abu- 
du buvo perbalę. 

Daugiau jokių abejonių. Jie priėjo tiesą. 

— Šioje užrašų knygutėje per keturiasdešimt vardų, — tarė Valan- 
deris. — Ar ji ketino juos visus nužudyti? 

— Šiaip ar taip, greičiausiai žinom, kieno dabar eilė, - atsakė Ana 
Brita Hioglund ir bakstelėjo pirštu. 

Turė Grundenas. Prieš.jo vardą buvo raudonas šauktukas. Tačiau 
kairėje paraštėje nenurodyta mirties data. 

— Knygelės gale įdėtas lapukas, - pridūrė ji. 

Valanderis atsargiai jį išėmė. Ant jo buvo stropiai surašytos pa- 
stabos. Valanderis staiga pamanė, kad braižas panašus į jo buvu- 
sios žmonos Monos. Raidės apvalios, eilutės lygios ir vienodais tar- 
pais. Be subraukymų ir taisymų. Bet užrašą sunku suprasti. Ką 


reiškia šie ženklai? Skaičiai, vietovardis Hesleholmas, data, kaž- 
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kas panašaus į tvarkaraščio laiką. 7. 50. Rytdienos data. Šeštadie- 
nis, spalio 22 d. 

— Ką, po velnių, tai reiškia? — paklausė Valanderis. — Ar Turė 
Grundenas 7. 50 turi išlipti Hesleholme? 

— Gal įlipti į traukinį, — atsakė Ana Brita Hioglund. 

Valanderis suprato. Svarstyti nebereikėjo. 

— Paskambink Birkui į Lundą. Jis turi asmens, vardu Karlas Hen- 
rikas Bergstrandas, telefono numerį Malmėje. Jį reikia pažadinti ir 
paprašyti, kad atsakytų į klausimą. Ar Ivonė Ander dirbs traukiny, 
kuris sustos Hesleholme arba iš jo išvažiuos rytoj 7. 507 

Martinsonas išsitraukė telefoną. Valanderis spoksojo į atverstą 
užrašų knygutę. 

— Kur ji? — paklausė Ana Brita Hioglund. — Šiuo metu? Mes ži- 
nom, kur galbūt ji bus rytoj rytą. 

Valanderis pasižiūrėjo į ją. Kažkur tolumoj sušmėžavo paveikslai 
ir nuotraukos. Staiga jam pasidarė aišku. Turėjo iškart suprasti. Pri- 
ėjęs prie sienos nukabino įrėmintą sodybos nuotrauką. Apvertė. Han- 
so sodyba Volšėje. 1965. Kažkas buvo užrašęs rašalu. 

— Štai kur ji gyvena, - pasakė. — Ir greičiausiai ten yra dabar. 

— Ką darysim? - paklausė ji. 

— Nuvažiuosim ten ir ją suimsim, - atsakė Valanderis. 

Martinsonas susisiekė su Birku. Jie laukė. Pokalbis truko neilgai. 

— Jis sukels ant kojų Bergstrandą, - pasakė Martinsonas. 

Valanderis stovėjo su užrašų knygute rankoje. 

— Taigi eime, - tarė. — Pakeliui paimsim kitus. 

— Ar žinom, kur yra Hanso sodyba? — paklausė ji. 

— Rasim mūsų nekilnojamojo turto registre, — atsakė Martinso- 
nas. — Man nereikės nė dešimties minučių. 

Dabar jie labai skubėjo. Penkios po dviejų parsirado nuovadon. 
Surinko pavargusius kolegas. Martinsonas savo kompiuteriuose ieš- 
kojo Hanso sodybos. Užtruko ilgiau, nei manė. Tik prieš tris paga- 
liau ją surado. Jie pasižiūrėjo į žemėlapį. Hanso sodyba stovi Vol- 
šės pakrašty. 


— Ar apsiginkluosim? — paklausė Svedbergas. 
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— Taip, — atsakė Valanderis. - Bet nepamiršk, kad ten yra Katari- 
na Taksel. Ir jos naujagimis. 

Į posėdžių salę įžengė Niubergas. Plaukai pasišiaušę, akys pa- 
sruvusios krauju. 

— Ant vieno puodelio radom, ko ieškojom, — pasakė. — Pirštų at- 
spaudai sutampa. Ir lagamino. Ir cigaretės nuorūkos. Kadangi čia 
ne nykštys, negaliu pasakyti, ar tikrai sutampa su tais, kuriuos ra- 
dom apatinėje turėklo pusėje paukščių stebėjimo bokšte. Tik keis- 
ta, jog pastarieji tarytum palikti vėliau. Lyg ji būtų ten užlipus dar 
sykį. Jeigu tikrai ji. Vis dėlto atspaudai sutampa. Kas ji? 

— Ivonė Ander, - atsakė Valanderis. - O dabar ją suimsim. Vos tik 
paskambins Bergstrandas. 

— Ar iš tikrųjų reikia jo laukti? — paklausė Martinsonas. 

— Pusvalandį, - atsakė Valanderis. — Ne ilgiau. 

Jie laukė. Martinsonas išėjo iš salės patikrinti, ar tebesaugomas 
butas Lirų gatvėje. 

Po 22 minučių įvyko pokalbis su Bergstrandu. 

— Ivonė Ander rytoj rytą dirbs iš Malmės šiaurės kryptimi važiuo- 
jančiame traukinyje, — pranešė šis. 

— Tuomet viskas aišku, — paprasčiausiai pasakė Valanderis. 

Be penkiolikos keturios jie išvažiavo iš Istado. Audra įsisiautėjo. 

Galiausiai Valanderis paskambino dar dviem žmonėms. Lisai Hol- 
gerson ir Perui Okesonui. 


Nė vienas neprieštaravo. Kuo greičiau ją suimti. 


36. 


Tuoj po keturių jie išsisklaidė grupelėmis aplink vadinamąją Hanso 
sodybą. Pūtė gūsingas uraganinis vėjas, visi, apsupę namą šešėli- 
niu manevru, buvo sušalę. Trumpai pasitarę, jie nusprendė, kad į 
namą įžengs Valanderis su Ana Brita Hioglund. Kiti užėmė tokias 
pozicijas, kad galėtų bent greitai susisiekti. 

Palikę automobilius taip, kad nesimatytų iš sodybos, paskutinį ke- 
lio gabalą įveikė pėsti. Valandevis iškart pastebėjo priešais namą rau- 
donąjį golfą. Važiuodamas į Volšę jaudinosi, kad tik ji nebūtų išvyku- 
si. Bet automobilis stovėjo. Ji tebėra. Name šviesos užgesintos ir ramu. 
Nematyti jokio sujudimo. Valanderis nepastebėjo ir sarginių šunų. 

Viskas įvyko labai greitai. Jie užėmė pozicijas. Paskui Valanderis 
liepė Anai Britai Hioglund per portatyvinį radiją pranešti, kad prieš 
įeidami juodu palauks dar kelias minutes. 

Ko palauks? Ji nesuprato, kam. Valanderis irgi nepaaiškino. Gal- 
būt turėjo pasiruošti pats? Baigti perstumdymus galvoje? O gal sa- 
vyje įkurti laisvąją zoną, kurioje galėtų apgalvoti visus įvykius? Jis 
stovėjo krečiamas šalčio ir viskas atrodė nerealu. Mėnesį jie vaikė- 
si keistą ir slidų šešėlį. Dabar atsidūrė prie tikslo. Vietos, kurioje 
medžioklę užbaigs gaudynės. Jis tarsi turėjo nusikratyti nerealumo 


jausmo, sukelto viso to, kas įvyko. Ypač name esančios moters, ku- 
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rią dabar jie turi suimti. Dėl visų šių dalykų jo dvasiai reikėjo erd- 
vės. Užtat ir pasakė, kad jie turi palaukti. 

Jis stovėjo su Ana Brita Hioglund pašiūrėje šalia sukiužusio klo- 
jimo. Iki laukujų durų buvo maždaug dvidešimt penki metrai. Lai- 
kas eina. Netrukus švis. Ilgiau laukti negalima. 

Valanderis buvo liepęs apsiginkluoti. Tačiau norėjo, kad viskas 
įvyktų ramiai. Ypač todėl, kad name buvo Katarina Taksel su nau- 
Jagimiu. 

Nevalia padaryti klaidos. Visų svarbiausia - išlikti ramiems. 

— Dabar eisim, — pasakė. - Pranešk. 

Ji tyliai perdavė žinią per portatyvinį radiją. Visi patvirtino, jog ją 
suprato. Ji išsitraukė pistoletą. Valanderis pakratė galvą. 

— Laikyk kišenėj. Tik prisimink, katroj. 

Name vis dar buvo tylu. Jokio sujudimo. Jie pradėjo eiti, Valan- 
deris pirmas, Ana Brita Hioglund jam už nugaros ir truputį iš šono. 
Visą laiką pūtė smarkus gūsingas vėjas. Valanderis dar sykį užmetė 
akį į laikrodį. Devyniolika po penkių. Ivonė Ander jau turėtų būti 
atsikėlusi, jei ketina spėti į budėjimą ankstyvam rytiniam traukiny. 
Jie sustojo prie durų. Valanderis giliai įkvėpė. Pabeldė ir atsitraukė 
per žingsnį. Ranką laikė ant pistoleto dešinėje striukės kišenėje. 
Nieko neatsitiko. Jis žengė arčiau ir dar sykį pabeldė. Paklebino 
rankeną. Durys užrakintos. Vėl pabeldė. Umiai ėmė nerimauti. Tren- 
kė kumščiu. Ir vėl nieko. Kažkas ne taip. 

— Laušimės, — pareiškė. — Pranešk. Kas pasiėmė laužtuvą? Kodėl 
mes jo negavom? 

Ana Brita Hioglund ryžtingai kalbėjo į portatyvinį radiją atsisto- 
jusi pavėjui. Valanderis nenuleido akių nuo langų abipus durų. Sved- 
bergas atbėgo su laužtuvu. Valanderis jam liepė tučtuojau grįžti į 
savo vietą. Paskui užkišo laužtuvą ir ėmė lenkti. Paspaudė iš visų 
jėgų. Durys prie spynos atplyšo. Prieškambaryje degė šviesa. Jis 
negalvodamas išsitraukė ginklą. Ana Brita Hioglund greitai padarė 
tą patį. Valanderis pasilenkė ir įėjo. Ji pridengė jį pistoletu. Tvyrojo 
visiška tyla. 

— Policija! — suriko Valanderis. - Mes ieškom Ivonės Ander. 

Nieko neatsitiko. Jis suriko dar sykį. Atsargiai nutykino prie kam- 
bario priešais. Ji nusekė iš paskos. Jį vėl apėmė nerealumo jaus- 
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mas. Staiga įžengė į didelę erdvią patalpą. Švystelėjo pistoletą aukš- 
tyn. Visur tuščia. Nuleido ginklą. Ana Brita Hioglund stovėjo kitoje 
durų pusėje. Kambarys buvo didžiulis. Lempos uždegtos. Prie ilgo- 
sios sienos stovi keistos formos duonkepė krosnis. 

Staiga atsidarė durys kitame kambario gale. Valanderis krūptelė- 
jo ir vėl iškėlė ginklą, Ana Brita Hioglund atsiklaupė ant vieno 
kelio. Pro duris išėjo Katarina Taksel naktiniais marškiniais. Atro- 
dė išsigandusi. 

Valanderis nuleido ginklą, Ana Brita Hioglund irgi. 

Valanderis suprato, kad Ivonės Ander name nėra. 

— Kas čia dedasi? — paklause Katarina Taksel. 

Valanderis greitai priėjo. 

— Kur Ivonė Ander? 

— Jos čia nėra. 

— Kur ji? 

— Tikriausiai važiuoja į darbą. 

— Kas ją veža? 

— Ji visad vairuoja pati. 

— Juk jos automobilis prie namo? 

— Ji turi du automobilius. 

Kaip paprasta, pamanė Valanderis. Ne tik raudonąjį golfą. 

— Ar gerai jautiesi? — paklausė jis. - Ir tavo kūdikis? 

— Kodėl neturėtume gerai jaustis? 

Valanderis greitai apsidairė. Paskui paprašė Aną Britą Hioglund 
pakviesti kitus. Laiko labai mažai, jie turi tęsti paiešką. 

— Tegul atvyksta Niubergas, - pridūrė. — Šitą namą reikia išgrioz- 
ti nuo perdangų iki rūsio. 

Sušalę policininkai susirinko dideliame baltame kambaryje. 

— Ji išvažiavo, - pasakė Valanderis. — Yra kely į Hesleholmą. 
Bent jau nėra pagrindo manyti kitaip. Ten ji turi pradėti darbą. Ten 
turi įlipti ir keleivis Turė Grundenas. Tas, kuris jos mirtininkų sąra- 
še pažymėtas pirmuoju. 

— Ar tikrai nužudys jį traukinyje? — nepatikliai paklausė Martin- 
sonas. 

— Mes nežinom, - atsakė Valanderis. - Bet jau gana žmogžudys- 


čių. Turim ją sugauti. 
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— Reikia įspėti kolegas Hesleholme, - priminė Hansonas. 

— Įspėsim pakeliui, - pasakė Valanderis. - Manau, kad su manim 
važiuos Hansonas ir Martinsonas. Likusieji apieškos namą. Ir pasi- 
kalbės su Katarina Taksel. 

Jis linktelėjo jos pusėn. Ji stovėjo pasienyje. Brėško. Ji kone susi- 
liejo su siena, ištirpo, tapo neryški. Ar tikrai žmogus gali taip iš- 
blykšti, kad taptų nebematomas? 

Jie išvažiavo. Hansonas vairavo. Martinsonas jau norėjo skam- 
binti į Hesleholmą, bet Valanderis paprašė palaukti. 

— Man rodos, geriausia šitai atlikti patiems. Jei kiltų sąmyšis, 
nežinia, kas atsitiktų. Ji gali būti pavojinga. Dabar šitai supratau. 
Pavojinga netgi mums. 

— O ar galėtų būti kitokia? — nustebo Hansonas. - Jei nužudė tris 
žmones? Pamovė ant smaigų? Pasmaugė? Paskandino? Jei toks as- 
muo nepavojingas, nežinau, ką ir sakyti. 

— Mes net nežinom, kaip Grundenas atrodo, - tarė Martinsonas. — 
Ar išrėksim jo vardą per stoties garsiakalbius? Ji, šiaip ar taip, tik- 
riausiai vilkės uniformą? 

— Galbūt, - atsakė Valanderis. - Matysim nuvažiavę. [junk mėly- 
ną šviesą. Mums reikia skubėti. 

Hansonas važiavo greitai. Laiko buvo labai mažai. Likus maž- 
daug dvidešimčiai minučių, Valanderis suprato, kad jie suspės. 

Paskui prakiuro padanga. Hansonas nusikeikęs sustojo. Kai jie su- 
prato, kad reikia keisti kairį užpakalinį ratą, Martinsonas vėl norėjo 
skambinti Hesleholmo kolegoms. Kad bent atsiųstų automobilį. Bet 
Valanderis pasakė „ne“ Jis buvo apsisprendęs. Jie vis tiek spės. Skvar- 
biam vėjui draskant drabužius, jie žaibiškai pakeitė ratą. Ir vėl leidos 
| kelią. Hansonas lėkė kaip pašėlęs, laikas tirpte tirpo 17 Valanderis 
mėgino nuspręsti, ką reikėtų daryti. Jam buvo sunku įsivaizduoti, kad 
Ivonė Ander atimtų Turei Grūndenui gyvybę laukiančių ir iš įvairių 
traukinių išlipančių keleivių akivaizdoje. Tai prieštarautų ankstes- 
niam jos veikimo būdui. Jis nutarė kol kas užmiršti Turę Grundeną. 
Jie ieškos jos, uniformuotos moters, ir sučiups kiek galima slapčiau. 

Hesleholme Hansonas pradėjo nervingai klaidžioti, nors ir tvirti- 


no žinąs kelią. Dabar net Valanderis suirzo, 17 privažiavę prie sto- 


PENKTOJI MOTERIS | 483 


ties jie bemaž šaukė vienas ant kito. Iššoko iš automobilio su įjung- 
ta mėlyna šviesa. Trys vyrai, pamanė Valanderis. Vyrai pačiam stip- 
rume, tarytum susiruošę apiplėšti bilietų kasos ar bent suspėti į 
traukinį. Laikrodis rodė, kad liko lygiai trys minutės. 7.47. Garsia- 
kalbiai pranešė apie traukinį. Bet Valanderis nesuprato, ar šis at- 
vyksta ar jau yra atvykęs. Pasakė Martinsonui su Hansonu nusira- 
minti. Jie išeis į peroną ne krūvoj, bet visą laiką palaikydami ryšį. 
Pastebėję ją, greitai apsups ir lieps eiti su jais. Valanderis nujautė, 
kad jų laukia kritiškas momentas. Jie gerai nežinojo, kaip ji elgsis. 
Turi būti pasiruošę — ne panaudoti ginklą, bet rankas. Jis tai pabrė- 
žė keletą kartų. Ivonė Ander nesinaudojo ginklu. Jie turi būti pasi- 
ruošę, kad galėtų ją sučiupti neiššovę. 

Ir jie nuėjo. Vis dar pūtė gūsingas vėjas. Traukinys dar nebuvo 
atvykęs į stotį. Keleiviai visur ieškojo užuovėjos. Tą šeštadienio rytą 
į šiaurę jų susiruošė stulbinamai daug. Trijulė išėjo į peroną, Valan- 
deris pirmas, Hansonas tuoj už jo, Martinsonas toliausiai nuo bėgių. 
Valanderis tučtuojau pastebėjo traukinio palydovą, stovintį ir rūkantį 
cigaretę. Nuo įtampos išpylė prakaitas. Ivonės Ander nematyti. Jo- 
kios uniformuotos moters. Greitai perbėgo akimis žmones ieškoda- 
mas vyro, galinčio būti Ture Grundenu. Bet, žinoma, tai buvo bepras- 
miška. Vyras neturėjo veido. Jis tebuvo kraupioje užrašų knygutėje 
pabrauktas vardas. Valanderis susižvalgė su Hansonu ir Martinsonu. 
Paskui nukreipė žvilgsnį į stotį, jei ji pasirodytų iš tos pusės. Į stotį 
įvažiavo traukinys. Jis suprato, kad įvyko kažkokia klaida. Ir toliau 
nenorėjo patikėti, kad ji ketina nužudyti Turę Grundeną perone. Bet 
visiškai tikras nebuvo. Pernelyg dažnai matydavo, kaip šaltakraujiški 
žmonės staiga nesusivaldo, pasielgia impulsyviai ir priešingai savo 
įpročiams. Keleiviai stvėrė lagaminus. Traukinys artėjo. Traukinio 
palydovas numetė cigaretę. Valanderis suprato neturįs kito pasirinki- 
mo. Reikia su juo pasikalbėti. Paklausti, ar Ivonė Ander jau traukiny- 
je. Ū gal pasikeitė jos darbo tvarkaraštis? Traukinys sustojo. Valan- 
deriui teko spraustis pro keleivius, skubančius pabėgti nuo vėjo ir 
įlipti. Staiga Valanderis pastebėjo tolėliau perone stovintį vienišą vy- 
rą. Jis jau buvo bekeliąs lagaminą. Šalia stovėjo moteris. Ilgu paltu, 


kurį plaikstė vėjas. Iš kitos pusės pasirodė traukinys. Valanderis vė- 
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liau niekada nebuvo tikras, ar jis iš tikrųjų suprato, kas dedasi. Ta- 
čiau pasielgė taip, lyg staiga viskas būtų tapę aišku. Jis nustūmė į šalį 
ant kelio stovintį keleivį. Kažkur už nugaros sekeHansonas su Mar- 
tinsonu, gerai nesuprasdami, kur jie iš tikrųjų eina. Valanderis išvy- 
do, kaip moteris staiga stvėrė vyrui iš už nugaros. Atrodė labai stipri. 
Kone pakėlė vyrą nuo žemės. Valanderis greičiau nujautė, nei suvo- 
kė, kad ji ketina jį blokšti priešais antrais bėgiais artėjantį traukinį. 
Matydamas, kad nespės, Valanderis sušuko. Net ir per garvežio bil- 
desį ji turėjo išgirsti. Akimirksnio abejonės pakako. Ji pasižiūrėjo į 
Valanderį. Jam prie šono išdygo Martinsonas su Hansonu. Jie puolė 
prie moters, jau paleidusios vyrą. Ilgas paltas prasiskleidė. Valande- 
ris išvydo po juo šmėstelint uniformą. Ūmiai ji pakėlė ranką, ir Han- 
sonas su Martinsonu staigiai sustojo. Ji nusitraukė plaukus, šiuos tuč- 
tuojau pasigavo vėjas ir nunešė peronu. Po peruku buvo trumpai kirpti 
plaukai. Jie vėl pasileido bėgte. Turė Grundenas, regis, vis dar nesu- 
sigaudė, kas darosi. 

— Ivone Ander! - suriko Valanderis. - Aš — policininkas! 

Martinsonas jau bemaž ją prisivijo. Valanderis matė, kaip jis sie- 
kė jos. Viskas įvyko labai greitai. Ji smogė dešiniu kumščiu. Smū- 
gis pataikė Martinsonui į kairį skruostą. Jis be garso parkrito ant 
perono. Už Valanderio kažkas sušuko. Keleivis pastebėjo, kas įvy- 
ko. Išvydęs, kas nutiko Martinsonui, Hansonas ūmiai sustojo. Pa- 
mėgino išsitraukti pistoletą. Bet per vėlai. Ji griebė Hansonui už 
striukės ir keliu trenkė į paslėpsnį. Akimirką prie jo palinko. Ir 
emė bėgti peronu. Nusitraukusi numetė ilgąjį paltą. Šis suplasnojo 
ir nuskriejo pagautas vėjo gūsio. Valanderis stabtelėjo prie Martin- 
sono su Hansonu pažiūrėti, ar jie smarkiai nukentėjo. Martinsonas 
buvo be sąmonės. Hansonas išblyškęs dejavo. Kai Valanderis pa- 
kėlė akis, ji buvo dingusi. Jis pasileido tekinas peronu. Ji šmėstelė- 
j0 ir pranyko už bėgių. Jis suprato jos nepavysiąs. Be to, nežinojo, 
kaip Martinsonas sužeistas. Atsigręžęs pamatė, kad Turės Grunde- 
no nebėra. Pribėgo visokių geležinkelio tarnautojų. Aišku, per 
suirutę niekas nesusigaudė, kas iš tikrųjų įvyko. 


Vėliau Valanderis artimiausią valandą prisimins tarytum begali- 


nį chaosą. Jis mėgino vienu metu nuveikti daugybę skirtingų dar- 
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bų. Bet niekas nesuprato, ką jis sako. Be to, aplinkui nuolat blaškė- 
si keleiviai. Vidury neįsivaizduojamos sumaišties pradėjo atsigauti 
Hansonas. Tačiau Martinsonas tebebuvo be sąmonės. Valanderis 
siuto ant vis nepasirodančios greitosios ir, tik perone išdygus ke- 
liems sutrikusiems Hesleholmo policininkams, pagaliau šiaip taip 
susigaudė. Martinsonas stipriai sutrenktas. Tačiau kvėpavo ramiai. 
Kai greitosios sanitarai jį nunešė, Hansonas šiaip taip atsistojo ir 
kartu nuvažiavo į ligoninę. Valanderis policininkams paaiškino, kad 
jie gaudę traukinio palydovę. Tačiau ši pasprukusi. Tą akimirką 
Valanderis pastebėjo, kad traukinys nuvažiavo. Įdomu, ar Turė Grun- 
denas įlipo? Ar apskritai jis suprato, jog tik per plauką išvengė mir- 
ties? Valanderis suvokė, kad iš tikrųjų niekas nesupranta, apie ką 
jis kalba. Tik dėl policijos pažymėjimo ir autoriteto vis dėlto jo klau- 
sėsi kaip policininko, o ne pamišėlio. 

Be Martinsono sveikatos būklės, jam rūpėjo tik viena - kur dingo 
Ivonė Ander. Jaudulio valandėlę perone paskambino Anai Britai 
Hioglund ir apsakė, kas atsitiko. Ji pažadėjo pasirūpinti, kad jie 
lauktų kovinėje parengty, jei Ivonė Ander parsirastų į Volšę. Butas 
Istade irgi tučtuojau imtas saugoti. Tačiau Valanderis abejojo. Jis 
netikėjo, kad ji ten pasirodys. Dabar ji žino, kad ją ne tik seka. Jie 
lipa jai ant kulnų ir nepasiduos, kol jos nesugaus. Kur ji spruko? 
Bėgo be plano? Šios galimybės nevalia atmesti. Tuo pat metu tokiai 
alternatyvai kažkas prieštaravo. Ji visą laiką planuodavo. Buvo žmo- 
gus, ieškantis logiškos išeities. Valanderis vėl paskambino Anai Bri- 
tai Hioglund. Paprašė ją pasikalbėti su Katarina Taksel. Jie turėtų 
užduoti jai vienintelį klausimą. Ar Ivonė Ander turi dar kokią slėp- 
tuvę? Visi kiti klausimai kol kas gali palaukti. 

— Man rodos, ji visada turi atsarginį ėjimą, - pasakė Valanderis. — 
Galėjo paminėti adresą, vietą, bet Katarinai nė nedingtelėjo, jog tai 
yra slėptuvė. 

— Galbūt ji pasirinks Katarinos Taksel butą Lunde? 

Valanderis suprato, kad gali būti ir taip. 

— Paskambink Birkui, - liepė. - Paprašyk jį užsiimti šiuo reikalu. 

— Ji turi jos buto raktus, - pasakė Ana Brita Hioglund. - Katarina 


man sakė. 
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Iki ligoninės Valanderiui kelią rodė policijos automobilis. Han- 
sonas jautėsi blogai ir gulėjo ant neštuvų. Lytiniai organai buvo su- 
tinę, jis turėjo likti ligoninėj. Martinsonas vis dar neatgavo sąmo- 
nės. Gydytojas kalbėjo apie stiprų smegenų sukrėtimą. 

— Vyras, kuris jam trenkė, turėjo būti labai stiprus, - pasakė gy- 
dytojas. 

— Taip, —- atsakė Valanderis. — Tik tas vyras buvo moteris. 

Jis išėjo iš ligoninės. Kur ji nusidangino? Valanderio pasąmonę 
graužė kažkokia nuojauta. Nuojauta, galinti atsakyti, kur ji yra, ar 
bent kurlink bėga. 

Paskui jis suprato. Sustingo priešais ligoninę. Niubergas pasakė 
labai aiškiai. Pirštų atspaudai bokšte tikriausiai atsirado vėliau. Ga- 
limybė buvo, nors ir nedidelė. Ivonė Ander galėjo būti apie save 
primenantis žmogus. Prispirta bėdos ji ieškodavo nuošalumos. Vie- 
tos, kurioje galėtų viską apgalvoti. Nuspręsti. Visi jos veiksmai da- 
rė detalaus planavimo ir kruopščių tvarkaraščių įspūdį. Ir štai įpras- 
tas gyvenimas aplink ją sugriuvo. 

Jis nusprendė, kad vis dėlto galbūt vertėtų pamėginti. 

Savaime suprantama, vieta užtverta. Tačiau Hansonas buvo sa- 
kęs, kad darbai vėl prasidėsią tik gavus prašytą papildomą pagal- 
bą. Valanderis taip pat spėjo, kad aplinką saugo automobilių patru- 
liai. Be to, ji galėjo atkakti ankstesniu savo keliu. 

Valanderis atsisveikino su jam padėjusiais policininkais. Jie vis 
dar gerai nesusigaudė, kas įvyko geležinkelio stotyje. Bet Valande- 
ris pažadėjo juos informuoti tą pačią dieną. Jiems tai buvo tik nepa- 
vykusios įprastos gaudynės. Bet iš tikrųjų jie nenukentėjo. Ligoni- 
nėje turėję pasilikti policininkai netniūkus vėl stosis ant kojų. 

Įsėdęs į automobilį, Valanderis trečią kartą paskambino Anai Britai 
Hioglund. Sumanymo neišdėstė. Tik pageidavo, kad ji sutiktų jį 
prie posūkio į Holgerio Eriksono sodybą. 


Liodingėje Valanderis pasirodė po dešimtos. Ana Brita Hioglund 
laukė prie savo automobilio. Paskutinį kelio galą iki sodybos jie 
nuvažiavo Valanderio automobiliu. Jis sustojo per šimtą metrų nuo 


namo. Iki to laiko nieko nesakė. Dabar ji pažvelgė į jį klausiamai. 
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— Gal ir labai apsiriksiu, - pasakė jis. —- Bet galimas daiktas, kad 
ji čia grįš. Į paukščių stebėjimo bokštą. Jau yra čia buvusi. 

Jis priminė jai, ką Niubergas pasakė apie pirštų atspaudus. 

— Ką Ivonė Ander čia veiktų? — paklausė ji. 

— Nežinau. Bet yra užspeista. Jai reikia kaip nors apsispręsti. Be 
to, ji čia jau buvo. 

Jie išlipo iš automobilio. Draskėsi vėjas. 

— Mes radome ligoninės darbuotojos drabužius, — pasakė ji. — 
Taip pat plastiko maišelį su apatinėm kelnaitėm. Tikriausiai Josta 
Runfeltas buvo kalinamas Volšėje. 

Jie priėjo prie namo. 

— Ką darysim, jei ji stovės bokšte? 

— Tuomet ją suimsim. Aš pasuksiu kiton kalvos pusėn. Jei ji atva- 
žiuos, kaip tik ten pasistatys automobilį. Paskui tu nulipsi taku. Šį- 
syk išsitrauksime ginklus. 

— Nelabai tikiu, kad ji atvažiuos. 

Valanderis neatsakė. Žinojo, kad ji tikriausiai neklysta. 

Jie atsistojo kiemo užuovėjoje. Užkardos juosta prie griovio, kur jie 
kasinėjo ieškodami Kristos Haberman, buvo nutraukta stipraus vėjo. 
Bokštas apleistas. Jo kontūrai aiškiai tamsavo rudens šviesoje. 

— Vis dėlto palauksim, — tarė Valanderis. — Jei ji atvažiuos, tik- 
riausiai greitai. 

— Žonoje paskelbtas pavojus. 

— Jei jos nerasim, greitai ją gaudys visoje šalyje. 

Valandėlę jie stovėjo tylėdami. Vėjas draskė drabužius. 

— Kodėl ji taip daro? — paklausė ji. 

— Matyt, atsakyti gali tik ji pati. Bet galbūt ir ji pati patyrusi smurtą? 

Ana Brita Hioglund neatsakė. 

— Man rodos, ji labai vieniša, — tarė Valanderis. — Ir savo gyveni- 
mo prasmę rado žudydama už kitus. 

— Kažkada manėm, jog gaudom legionierių. O dabar laukiam ap- 
leistam paukščių stebėjimo bokšte pasirodant traukinio palydovę. 

— Dėl legionieriaus gal ir ne per daug apsirikom, - mąsliai pasa- 
kė Valanderis. — Nors ji yra moteris ir negauna atlyginimo. Kiek 
mums žinoma. Vis dėlto kažkas primena tai, kas kitados buvo pasi- 


rinkta kaip klaidingas išeities taškas. 
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— Katarina Taksel sakė su ja susipažinusi Volšėje susirenkančių 
moterų dėka. Tačiau pirmą kartą susitiko traukinyje. Gal ir tavo 
teisybė. Greičiausiai ji pasiklausė apie Katarinos Taksel mėlynę 
smilkinyje. Kiaurai permatė jos išsisukinėjimus. Ją sumušė Euže- 
nas Blombergas. Man taip ir neaišku, kaip viskas įvyko. Bet Katari- 
na patvirtino, kad Ivonė Ander anksčiau dirbo ligoninėje, beje, ir 
greitosios pagalbos. Ten ji matė daugybę sumuštų moterų. Paskui 
su jomis susisiekė. Pasikvietė į Volšę. Galbūt galima tarti, kad tai 
buvo itin neformali krizių grupė. Ji išsiaiškino, kokie vyrai sumušė 
šias moteris. O paskui nutiko dar kai kas. Katarina prisipažino, kad, 
aišku, ligoninėje ją lankė Ivonė Ander. Paskutinį kartą Ivonei An- 
der ji pasakė, kad kūdikio tėvas. Euženas Blombergas. 

— Taip jam buvo pasirašytas mirties nuosprendis, - pasakė Valan- 
deris. - Beje, man rodos, ji seniai ruošėsi šiai išpažinčiai. Ją paska- 
tino kažkoks įvykis. Koks, nė vienas nežinom. 

— O ji pati ar žino? 

— Reik manyti, kad žino. Jei visai neišsikraustė iš proto. 

Jie lauke. Vėjas užeidavo ir nueidavo smarkiais gūsiais. Prie po- 
sūkio į kiemą privažiavo policijos automobilis. Valanderis jų papra- 
šė kol kas negrįžti. Jis nepaaiškino. Bet buvo labai griežtas. 

Laukė toliau. Nė vienas neturėjo ko pasakyti. 

Be penkiolikos vienuolika Valanderis atsargiai palietė jai petį. 

— Ji ten, - tyliai pasakė. 

Ana Brita Hioglund pažvelgė. Ant kalvos išniro žmogysta. Tai tega- 
lėjo būti Ivonė Ander. Ji sustojo ir apsidairė. Tada ėmė lipti į bokštą. 

— Man reikės dvidešimties minučių kalvai apeiti, - tarė Valande- 
ris. — Tada pradėk eiti tu. Aš būsiu iš kitos pusės, jei ji mėgintų 
sprukti. 

— Ū kas, jei ji mane puls? Turėsiu šauti. 

— Pasistengsiu, kad taip neatsitiktų. Aš ten būsiu. 

Jis nubėgo prie automobilio ir kuo greičiau nusigavo iki važiuo- 
jamojo kelio, vedančio prie užpakalinės kalvos pusės. Tačiau to- 
liau važiuoti nesiryžo. Nuo greito bėgimo užduso. Užtruko ilgiau, 
nei tikėjosi. Ant kelio stovėjo automobilis. Taip pat golfas. Bet 
juodas. Valanderio striukės kišenėje suskambo telefonas. Jis su- 
stojo. Galbūt skambina Ana Brita Hioglund. Atsiliepė tebeskubė- 
damas keliu. 
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Skambino Svedbergas. 

— Kur tu nusitrenkei? Kas, po velnių, dedasi? 

— Negaliu dabar aiškinti. Bet mes esame Holgerio Eriksono sody- 
boje. Būtų gerai, jei su kuo nors atvažiuotum. Kad ir su Hamrenu. 
Daugiau kalbėti neturiu kada. 

— Skambinu su reikalu. Hansonas skambino iš Hesleholmo. Abu 
su Martinsonu jaučiasi geriau. Martinsonas, šiaip ar taip, atsigavo. 
Bet jis klausia, ar tu nepaėmei jo pistoleto. 

Valanderis ūmiai sustojo. 

— Jo pistoleto? 

— Sako, kad dingęs. 

— Aš jo neturiu. 

— Tikriausiai neliko gulėti perone? 

Tą akimirką Valanderis suprato. Prieš akis aiškiai prabėgo visi 
įvykiai. Ji stvėrė Hansonui už striukės ir trenkė keliu į tarpukojį. 
Paskui greitai prie jo pasilenkė. Ir ištraukė pistoletą. 

— Velniai rautų! 

Svedbergui nespėjus atsakyti, Valanderis nutraukė pokalbį ir įsi- 
kišo telefoną kišenėn. Jis suprato, kad Anos Britos Hioglund gyvy- 
bei gresia pavojus. Moteris bokšte ginkluota. 

Valanderis pasileido bėgti. Širdis daužėsi krūtinėje tarsi kūjis. 
Pasižiūrėjęs į laikrodį, pamatė, kad ji tikriausiai jau eina taku. Stai- 
giai sustojęs susuko jos mobilaus telefono numerį. Ryšio nebuvo. 
Matyt, telefoną paliko automobilyje. 

Jis vėl pasileido tekinas. Nieko nelieka, kaip tik atbėgti pirmam. 
Ana Brita Hioglund nežino, kad Ivonė Ander ginkluota. 

Baimė jį ginė dar greičiau: Jis jau pasiekė kalvos papėdę. Ji da- 
bar greičiausiai prie griovio. Eik iš lėto, pamanė jis. Griūk, slysk, 
ką nori. Neskubėk. Eik iš lėto. Išsitraukė ginklą ir klupinėdamas 
ropštėsi į kalvą iš kitos paukščių stebėjimo bokšto pusės. Pasiekęs 
viršūnę išvydo, kad ji jau priėjo griovį. Rankoje laikė ginklą. Mote- 
ris bokšte vis dar nebuvo jo pastebėjusi. Jis suriko, kad ji ginkluota, 
kad Ana Brita Hioglund kuo greičiau spruktų. Ir nukreipė pistoletą 
į moterį, kuri stovėjo bokšte atsukusi jam nugarą. 

Nuaidėjo šūvis. Valanderis pamatė, kaip Ana Brita Hioglund trūk- 
telėjo ir griuvo į molį. Lyg kažkas į jo paties kūną būtų suvaręs 
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durklą. Jis stebeilijo į nejudantį kūną molyje ir tik neaiškiai pajuto, 
kad moteris bokšte staigiai apsigręžė. Jis metėsi į šoną ir ėmė šau- 
dyti į bokštą. Trečias šūvis pataikė. Ji išmetė Hansono ginklą. Va- 
landeris pro bokštą nulėkė į molį. Įslydo į griovį ir išsiropštė kiton 
pusen. Išvydęs Aną Britą Hioglund aukštielninką, pamanė, kad ne- 
gyva. Ją nužudė Hansono pistoletu, ir dėl visko kaltas jis. 

Akimirką nematė kitos išeities, kaip nusišauti pačiam. Kaip tik 
ten, kur stovi, per keletą metrų nuo jos. 

Paskui pamatė, kad ji krustelėjo. Jis suklupo šalia jos. Visas jos 
striukės priekis buvo kruvinas. Labai išblyškusi žvelgė į jį baimės 
kupinomis akimis. 

— Viskas bus gerai, — guodė jis. —- Bus gerai. 

— Ji buvo ginkluota, - sumurmėjo ji. —- Kodėl mes to nežinojom? 

Valanderis pajuto tekant ašaras. Paskui iškvietė greitąją. 

Vėliau jis prisimins, kad laukdamas visą laiką padrikai meldėsi 
Dievui, nors iš tikrųjų juo netikėjo. Nelyginant pro rūką suvokė, 
kad atvažiavo Svedbergas su Hamrenu. Netrukus Ana Brita Hiog- 
lund buvo išnešta neštuvais. Valanderis sėdėjo molyje. Jiems nepa- 
vyko jo pakelti. Prie greitosios, atskubėjusios iš Istado, prisiplakęs 
fotografas nutraukė molyje sėdintį Valanderį. Purviną, visų apleis- 
tą, nusiminusį. Fotografui pavyko padaryti šią vienintelę nuotrau- 
ką, nespėjus įsiutusiam Svedbergui jo nuvyti. Prispyrus Lisai Hol- 
gerson, ši fotografija spaudoje nepasirodė. 

Per tą laiką Svedbergas su Hamrenu išnešė iš bokšto Ivonę Ander. 
Valanderis jai pataikė į šlaunies viršų. Ji smarkiai kraujavo, bet gyvy- 
bei pavojus negrėsė. Ją irgi išvežė greitoji. Pagaliau Svedbergui su 
Hamrenu pavyko ištraukti iš molio Valanderį ir nutempti į kiemą. 

Tada atėjo ir pirmieji pranešimai iš Istado ligoninės. 

Anai Britai Hioglund kulka pataikė į pilvą. Žaizda sunki. Būklė 
kritiška. 

Valanderis nuvažiavo su Svedbergu pasiimti automobilio. Sved- 
bergas iki paskutinės akimirkos abejojo, ar leisti Valanderį vieną į 
Istadą. Bet tas pareiškė, kad nesą jokio pavojaus. Jis nuvažiavo 
tiesiai į ligoninę ir paskui sėdėjo koridoriuje laukdamas pranešimų 
apie Anos Britos Hioglund būklę. Nusiprausti dar nerado laiko. Ir 
tik kai po daugelio valandų gydytojai ryžosi patikinti, kad jos būklė 


nusistovėjo, Valanderis išėjo iš ligoninės. 
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Staiga jis paprasčiausiai pradingo. Niekas ir nepastebėjo, kad jo 
nebėra. Svedbergas ėmė jaudintis. Tačiau manydamas pakankamai 
gerai pažįstąs Valanderį, suprato, kad jis tik nori pabūti vienas. 

Valanderis išėjo iš ligoninės prieš pat vidurnaktį. Vis dar pūtė gū- 
singas vėjas ir laukė šalta naktis. Įsėdęs į automobilį, nuvažiavo į 
kapines, kur gulėjo palaidotas tėvas. Tamsoje susiieškojo kapą ir sto- 
vėjo prie jo visiškai tuščia siela, taip ir neradęs laiko nusiplauti mo- 
liui. Apie pirmą parsirado namo, paskambino į Rygą 17 ilgai kalbėjo 
su Baiba. Tik paskui nusivilko visus drabužius ir išsitiesė vonioje. 

Vėliau vėl apsirengė ir grįžo ligoninėn. Tuoj po trečios nakties 
apsilankė ir palatoje, kurioje budriai saugoma gulėjo Ivonė Ander. 
Jam atsargiai įėjus, ji miegojo. Jis ilgai stovėjo žiūrėdamas į jos 
veidą. Paskui netaręs nė žodžio išėjo. 

Bet po pusvalandžio grįžo. Auštant ligoninėj pasirodžiusi Lisa Hol- 
gerson pranešė, kad jie susisiekė su Anos Britos Hioglund vyru 
Dubajuje. Jis atskris į Kastrupą kiek vėliau tą pačią dieną. 

Niekas nesusigaudė, ar Valanderis supranta, kas jam sakoma. Jis 
sėdėdavo kėdėje nejudėdamas. Arba stovėdavo prie lango žvelgda- 
mas į vėtrą. Kai slaugytoja norėjo jį pavaišinti puodeliu kavos, jis 
staiga pravirko ir užsidarė tualete. Bet šiaip kone visą laiką sėdėjo 
ant kėdės spoksodamas į rankas. 


Maždaug tuo metu, kai Anos Britos Hioglund vyras nusileido Kast- 
rupo oro uoste, gydytojas galėjo pranešti visų lauktą žinią. Ji gy- 
vens. Tikriausiai neliks jokių pasekmių. Jai pasisekė. Bet sveiks 
pamažu, reabilitacija bus ilga. 

Valanderis išklausė gydytojo žodžius stovėdamas, lyg kokį nuosp- 
rendį. Paskui jis paprasčiausiai išėjo iš ligoninės ir pranyko vėtroje. 


Pirmadienį, spalio 24 d., Ivonė Ander buvo suimta dėl žmogžudys- 
tės. Ji tebegulėjo ligoninėje. Dar nebuvo pratarusi nė žodžio, net pa- 
skirtam advokatui. Po pietų Valanderis mėgino ją apklausti. Ji tik žiū- 
rėjo į jį neatsakinėdama į klausimus. Jau prie durų Valanderis atsigręžė 
ir pasakė jai, kad Ana Brita Hioglund išsikapstys. Tuomet lyg ir paste- 
bėjo kažkokį jausmą: gal palengvėjimą, o gal net džiaugsmą. 


Martinsonas gavo nedarbingumo lapelį dėl smegenų sukrėtimo. 
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Hansonas grįžo tarnybon, nors keletą savaičių jam buvo sunku ir 
sėdėti, ir vaikščioti. 

Bet visų pirma tuo metu jie ėmėsi varginančio darbo mėgindami 
suprasti, kas iš tikrųjų įvyko. Galutinai išsiaiškinti nepavyko tik 
vieno dalyko: ar griaučiai, kuriuos veik visus, išskyrus taip ir ne- 
rasto vieno blauzdikaulio, jie iškasė Holgerio Eriksono molio lau- 
ke, iš tikrųjų buvo Kristos Haberman palaikai. Niekas nerodė, kad 
taip negalėtų būti. Bet nieko negalėjai ir įrodyti. 

Vis dėlto jie žinojo. O skylutė kaukolėje davė ir ilgai lauktą atsa- 
kymą, kaip Holgeris Eriksonas daugiau nei prieš dvidešimt penke- 
rius metus ją nužudė. Tačiau visa kita paaiškėjo, nors pamažu ir su 
klaustukais, kurių negalėjai visiškai nubraukti. Ar Josta Runfeltas 
nužudė žmoną? Ū gal tai buvo nelaimingas atsitikimas? Į šį klausi- 
mą galėjo atsakyti tik Ivonė Ander, o ji vis nieko nesakė. Jie išstudi- 
javo jos gyvenimą ir surašė istoriją, kuri iš dalies papasakojo, kas ji 
tokia ir galbūt kodėl taip pasielgė. 

Vieną popietę Valanderis baigė ilgą posėdį staiga išsakydamas, 
regis, ilgai svarstytą mintį. 

— Ivonė Ander - pirmas mano sutiktas vienu metu ir protingas, ir 
pamišęs žmogus. 

Jis nepaaiškino, ką turėjo galvoje. Bet niekas nė neabejojo, kad 
taip jis išreiškė savo labai kategorišką nuomonę. 


Tuo metu Valanderis taip pat kiekvieną dieną aplankydavo ligo- 
ninėje Aną Britą Hioglund. Jis negalėjo atsikratyti kaltės jausmo. 
Nieko nepadėjo tai, ką sakė kiti. Jis manė esąs atsakingas dėl ne- 
laimės, ir viskas. Šią kaltę jaus visą gyvenimą. 


Ivonė Ander tebetylėjo. Vėlų vakarą Valanderis sėdėjo kabinete 
vienas, dar sykį skaitė jos susirašinėjimą su motina. 

Kitą dieną aplankė ją tardymo izoliatoriuje. 

Tą pačią dieną ji prašneko. 


Buvo 1994 m. lapkričio 3 d. Kaip tik tą rytą Istado apylinkes 


padengė šalna. 


Skonė 


1994 m. gruodžio 4-5 d. 


EPILOGAS 


Gruodžio 4 d. po pietų Kurtas Valanderis su Ivone Ander kalbėjo 
paskutinį kartą. Tačiau kad tai paskutinis kartas, jis negalėjo žinoti, 
nors daugiau susitikti jie nesitarė. . 

Gruodžio 4 d. juodu laikinai padėjo tašką. Staiga nebeliko ko 
pridurti. Nei ko klausti, nei atsakyti. Ir tik tada jam iš sąmonės ėmė 
slysti visas sunkus ir sudėtingas tyrimas. Nors nuo jos sugavimo 
buvo praėję daugiau nei mėnuo, tyrimas ir toliau viską užgožė jo 
gyvenime. Daug metų aiškindamasis nusikaltimus, jis niekada taip 
smarkiai nejautė poreikio iš tikrųjų suprasti. Nusikalstama veika 
visada būdavo tik paviršius. Dažnai šis paviršius po kurio laiko su- 
augdavo su apačioj išvešėjusiu tos pačios kilmės sluoksniu. Pavir- 
šių ir dugną siedavo tiesioginis ryšys. Tačiau kartais, pavykus pra- 
silaužti per nusikaltimo paviršių, atsiverdavo iki tol net nenujausta 
bedugnė. Ivonės Ander atveju atsitiko kaip tik taip. Valanderis pra- 
dūrė paviršių ir tučtuojau suprato, kad žiūri į bedugnę. Tuomet nu- 
sprendė apsirišti simboline viuve ir leistis žemyn nežinodamas, nei 
kur atsidurs ji, nei kur — jis pats. 

Pirmiausia apskritai turėjo priversti ją prabilti. Šitai jam pavyko 


antrą kartą perskaičius laiškus, kuriuos ji suaugusi gaudavo iš mo- 
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tinos, o paskui kruopščiai saugojo. Valanderis nujautė, kad kaip tik 
čia galėtų pradėti skverbtis per jos neprieinamumą. Ir neklydo. Tai 
įvyko lapkričio 3 d., daugiau nei prieš mėnesį. Valanderis vis dar 
buvo paniuręs dėl Anos Britos Hioglund. Tada jau žinojo, kad ji 
gyvens, be to, pasveiks ir net teturės randą pilvo kairėje. Bet jautėsi 
tiesiog smaugte smaugiamas kaltės. Tuo laiku jį labiausiai parėmė 
Linda. Ji atvažiavo į Istadą, nors iš tikrųjų neturėjo laiko, ir juo 
rūpinosi. Taip pat privertė jį suvokti, kad kaltas iš tikrųjų ne jis, o 
atsitiktinumas. Jos padedamas šiaip taip ištvėrė pirmas siaubingas 
lapkričio savaites. Stengdamasis išsilaikyti ant kojų, visą laiką sky- 
rė Ivonei Ander. Juk šovė ji, ji vos nenužudė Anos Britos Hioglund. 
Bet tik iš pradžių, pagautas siuto, troško ją primušti. Paskui tapo 
svarbiau pamėgint suprasti, kas ji tokia iš tikrųjų. Taip pat jis pir- 
mas galų gale įveikė tylą. Pirmas ją prakalbino. Jis apsirišo virve ir 
emė leistis žemyn. 

Ką rado apačioje? Jis ilgai abejojo, ar vis dėlto ji nėra pamišusi, 
ar visa, ką ji pasakojo apie save, nėra padriki kliedesiai, ligos su- 
keltos fantazijos? Tuo metu jis nepasikliovė nė savo nuovoka, be to, 
prastai slėpė nepasitikėjimą ja. Tačiau visą laiką tarytum nujautė, 
kad ji pasakoja tik tai, kas buvo. Ji sakė tiesą. Lapkričio vidury 
Valanderio vaizdiniai pradėjo suktis aplink savo ašį. Sugrįžęs į pra- 
dinį tašką, viską tarytum pamatė kitomis akimis. Nebeabejojo, kad 
ji sako teisybę. Be to, suprato, kad Ivonė Ander yra toks retai pasi- 
taikantis žmogus, kuris tikrai niekada nemeluoja. 

Jis perskaitė jos motinos laiškus. Paskutinėj jo atrištoje krūvelėje 
gulėjo keistas laiškas nuo Alžyro policininkės, vardu Fransuaza Ber- 
tran. Iš pradžių visai nesuprato, apie ką jame kalbama. Jis gulėjo tarp 
nebaigtų motinos laiškų, niekada neišsiųstų laiškų, ir visi jie buvo iš 
Alžyro, rašyti prieš metus. Fransuaza Bertran savo laišką išsiuntė Ivo- 
nei Ander 1993-ųjų rugpjūtį. Vieną naktį apie tai jis mąstė daug va- 
landų. Paskui suprato. Ivonės Ander motina Ana Ander per klaidą, 
beprasmį atsitiktinumą buvo nužudyta ir Alžyro policija viską užtu- 
šavo. Matyt, būta politinių priežasčių, teroro akto, nors Valanderis 


nelabai suvokė, apie ką rašoma. Tačiau Fransuaza Bertran itin patik- 
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liai papasakojo, kas iš tikrųjų įvyko. Tuomet, dar nesulaukęs jokios 
pagalbos iš Ivonės Ander, jis išdėstė Lisai Holgerson, kas atsitiko 
motinai. Lisa Holgerson išklausiusi susisiekė su Valstybės kriminali- 
ne policija. Tuomet šis reikalas kuriam laikui išnyko iš Valanderio 
- akiračio. Jis pats paskui dar sykį perskaitė visus laiškus. 

Valanderis su Ivone Ander susitiko tardymo izoliatoriuje. Pama- 
žėle ji suprato, kad jis yra ją gaudęs seklys. Atrodė kitoks nei kiti 
pasaulio vyrai: užsigalvojęs, tikriausiai mažai miegantis, be to, kan- 
kinamas nerimo. Pirmą kartą gyvenime Ivonė Ander pajuto tikrai 
galinti pasitikėti vyru. Tai ji pasakė ir per paskutinį jų pokalbį. 

Ji niekada tiesiai jo nepaklausė, vis dėlto manė žinanti atsakymą. 
Jis tikriausiai niekada nemušė moters. Nebent vieną vienintelį kar- 


tą. Bet ne daugiau, tikrai ne daugiau. 


Bedugnėn leistis pradėjo lapkričio 3 d. Tą pačią dieną Anai Bri- 
tai Hioglund gydytojai atliko paskutinę iš trijų būtinų operacijų. 
Viskas pavyko gerai ir ji pradėjo galutinai sveikti. Tą lapkritį Va- 
landeris priprato prie tam tikros tvarkos. Pasikalbėjęs su Ivone An- 
der, visada važiuodavo tiesiai į ligoninę. Ilgiau pasilikdavo retai. 
Bet papasakodavo jai apie Ivonę Ander. Ana Brita Hioglund tapo 
pašnekove, padedančia jam suvokti, kaip toliau skverbtis bedug- 
nėn, į kurią jau žvilgčiojo. 

Pirmiausia Ivonę Ander paklausė, kas įvyko Alžyre. Kas per vie- 
na Fransuaza Bertran? Kas iš tikrųjų atsitiko? 

Pro kameros langą krito blyški šviesa. Jie sėdėjo prie stalo vienas 
priešais kitą. Tolumoje grojo radijas ir kažkas gręžė sieną. Pirmų 
Jos ištartų sakinių jis neišgirdo. Pagaliau įveiktoje tyloje jie buvo 
lyg griaustinis. Jis klausėsi tik jos balso. Iki tol negirdėto, tik mė- 
ginto įsivaizduoti. 

Paskui ėmė klausytis, ką ji sako. Būdamas su ja labai retai ką 
užsirašinėdavo, nejungdavo magnetofono. 

— Kažkur yra žmogus, nužudęs mano motiną. Kas jo ieško? 

— Ne aš, — atsakė jis. — Bet jei papasakosit, kas atsitiko, ir jei 
užsienyje buvo nužudytas Švedijos pilietis, mes, savaime aišku, re- 


aguosim. 
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Jis neprasitarė apie savo pokalbį su Lisa Holgerson prieš keletą 
dienų. Kad motinos mirtis jau tiriama. 

— Niekas nežino, kas nužudė mano motiną. Ji tapo beprasmio at- 
sitiktinumo auka. Žudikai jos nepažinojo. Jautėsi teisūs. Tarėsi galį 
žudyti bet ką. Net nekaltą moterį, senatvėje paskyrusią savo liku- 
sias dienas kelionėms, kurioms lig tol neturėjo galimybių. 

Jis juto jos įniršį. Ji nemėgino jo slėpti. 

— Kodėl ji apsistojo pas vienuoles? — paklausė jis. 

Staiga ji pakėlė akis nuo stalo ir įrėmė jam į veidą. 

— Kas jums leido skaityti mano laiškus? 

— Niekas. Bet jie priklauso jums. Žmogui, įvykdžiusiam keletą 
žiaurių žmogžudysčių. Kitaip, savaime aišku, nebūčiau jų skaitęs. 

Ji vėl nusuko akis. 

— Vienuoles, — pakartojo Valanderis. — Kodėl ji pas jas gyveno? 

— Ji neturėjo daug pinigų. Gyveno ten, kur pigu. Negalėjo nujaus- 
ti, kad ten žus. 

— Tai įvyko daugiau nei prieš metus. Ką darėte gavusi laišką? 

— Man nebeliko priežasčių ilgiau delsti. Kaip būčiau pasiteisinu- 
si, kad nieko nedarau? Kai niekam kitam, regis, šitai nerūpi. 

— Kas nerūpi? 

Ji neatsakė. Jis laukė. Paskui jis pakeitė klausimą. 

— Ko delsti? 

— Juos nužudyti. 

— Ką? 

— Tuos, kurie vaikščiojo laisvi, kad ir ką buvo padarę. 

Kaip tik tuomet pasijuto teisingai suvokęs. Gavus Fransuazos Ber- 
tran laišką, laisvėn ištrūko iki tol įkalinta jėga. Ji visą laiką vaikš- 
čiojo galvodama apie kerštą. Bet vis dar įstengė susivaldyti. Paskui 
užtvaros sugriuvo. Ji paėmė teisingumą į savo rankas. 

Vėliau Valanderis pamanė, kad iš tikrųjų šis atvejis ne itin ski- 
riasi nuo to, kas įvyko Liodingėje. Ji pati tapo liaudies draugove. 
Atsiskyrė nuo visuomenės ir įvykdė savo teisingumą. 

— Artikrai buvo taip? Norėjot įvykdyti teisingumą? Nubausti tuos, 


kurie niekada taip ir nestojo prieš teismą? 
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— Kas suras žmogų, nužudžiusį mano motiną? — savo ruožtu pa- 
klausė ji. - Kas? 

Ir vėl nugrimzdo į tylą. Valanderis prisiminė, kaip viskas prasi- 
dėjo. Gavusi laišką iš Alžyro, po poros mėnesių ji įsilaužė pas Hol- 
gerį Eriksoną. Tai buvo pirmas žingsnis. Kai jis tiesiai paklausė, ar 
tikrai taip buvo, ji lyg ir nenustebo. Neabejojo, kad jis žino. 

— Buvau girdėjusi apie Kristą Haberman, — pasakė. — Kad ją nu- 
žudęs tasai automobilių pardavėjas. 

— Iš ko išgirdot? 

— Iš lenkės, gulėjusios Malmės ligoninėje. Prieš daugelį metų. 

— Ar tuomet dirbot ligoninėje? 

— Dirbau ten įvairiu laiku. Dažnai šnekėdavausi su smurtą paty- 
rusiomis moterimis. Ji turėjo draugę, pažinojusią Kristą Haberman. 

— Kodėl lindot į Holgerio Eriksono namą? 

— Norėjau įsitikinti, ar įmanoma. Be to, ieškojau Kristos Haber- 
man ženklų. 

— Kodėl iškaset griovį? Kam susmeigėt smaigus? Kodėl įpjovėt 
lieptą? Ar moteris, pažinojusi Kristą Haberman, įtarė, kad ji užkas- 
ta prie šio griovio? 

Į šiuos klausimus ji taip ir neatsakė. Bet Valanderis suprato. Nors 
tyrimas visą laiką buvo sunkus, tiek Valanderis, tiek jo kolegos to- 
lydžio ėjo tikrais pėdsakais, patys gerai to nesuprasdami. Pasirink- 
dama žudymo būdą, Ivonė Ander puikiai parodė vyrų žiaurumą. 

Per penkis ar šešis pirmuosius pokalbius su Ivone Ander Valan- 
deris nuosekliai peržvelgė visas tris žmogžudystes, išnagrinėjo ne- 
aiškias detales ir surinko krūvon iki tol buvusius tokius miglotus 
vaizdus ir sąsajas. Po susitikimų sėsdavo į automobilį ir užsirašyda- 
vo, ką prisimena. Paskui šiuos užrašus švariai perrašydavo. Vieną 
kopiją atiduodavo Perui Okesonui, rengiančiam kaltinamąją kalbą, 
kuri tegalėjo baigtis ne kuo kitu, o trigubu nuosprendžiu. Tačiau 
Valanderis žinojo, kad visą laiką tebekrapšto paviršių. Tikrai leistis 
bedugnėn vargu ar pradėjo. Viršutinis sluoksnis, įkalčių svoris, ją 
pasodins į kalėjimą. Bet tikrą tiesą, kurios jis ieško, išsiaiškins tik 


vėliau, nusigavęs iki pat dugno. Jei išvis išsiaiškins. 
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Savaime aišku, jai turėjo atlikti teismo psichiatrijos ekspertizę. 
Valanderis suprato, jog neišvengiama. Bet užsispyrė, kad būtų ati- 
dėta. Svarbiausia, kad dabar galėjo ramiai su ja pasikalbėti. Niekas 
tam ir neprieštaravo. Į Valanderio argumentą turėjo visi atsižvelgti. 
Jie suprato, kad sutrikdyta ji tikriausiai vėl 12 tyloje. 

Ji buvo pasirengusi kalbėtis tik su juo. 

Žingsnis po žingsnio, diena po dienos juodu ėjo toliau. Už tardy- 
mo izoliatoriaus sienų tolstantis ruduo vedėsi juos į žiemą. Kodėl 
Holgeris Eriksonas parsivežė Kristą Haberman iš Svenstaviko, o 
paskui kone tuoj pat ją nužudė, Valanderis taip ir nesužinojo. Grei- 
čiausiai ji atsakė jam kokią nors paslaugą, prie kurios buvo pripra- 
tes. Galbūt ginčas peraugo į smurtą. 

Paskui juodu perėjo prie Jostos Runfelto. Ji neabejojo, kad Josta 
Runfeltas nužudė žmoną. Paskandino ją Stongšione. Ū jei ir nenu- 
skandino, vis tiek nusipelnė savo likimo. Jis taip ją mušdavęs, kad 
ji tetroško mirti. Ana Brita Hioglund neklydo spėdama, kad Josta 
Runfeltas buvęs užpultas krautuvėje. Ji sužinojusi jį skrisiant į Nai- 
robį ir išviliojusi į krautuvę paaiškindama, kad jai reikia nusipirkti 
gėlių anksti rytą atvykstantiems svečiams. Paskui jį partrenkusi, 
kraujas ant grindų iš tikrųjų buvęs jo. Išmuštas langas — apgaulin- 
gas manevras norint įtikinti policiją, jog įvykdytas įsilaužimas. 

Paskui ji papasakojo tai, kas Valanderiui sukėlė patį didžiausią 
siaubą. Iki tos vietos mėgino ją suprasti nepasiduodamas jausmams. 
Bet tuomet nebeištvėrė. Ji visiškai ramiai apsakė, kaip nurengė Jostą 
Runfeltą, surišo ir įgrūdo į seną duonkepę krosnį. Kai jis nebegalė- 
jo valdyti savo poreikių, nutraukusi apatinius drabužius, paguldė jį 
ant plastiko paklodės. 

Vėliau nuvežė į mišką. Tuomet jis buvo visiškai bejėgis, ji pririšo 
Jį prie medžio ir pasmaugė. Tik tuomet, tą akimirką Valanderio aky- 
se ji virto žvėrimi. Ar ji vyras, ar moteris, nebeturėjo jokios reikš- 
mės. Ji tapo pabaisa, ir jis džiaugėsi, kad jiems pavyko ją sustabdy- 
ti nespėjusią nužudyti Turės Grundeno ar ko nors kito iš savo 
siaubingo sąrašo. 


Sis sąrašas ir buvo jos vienintelė klaida. Nesudegino užrašų kny- 
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gutės, kuri buvo kaip juodraštis prieš perrašant į pagrindinę knygą. 
Dienyną, kurį laikė ne Istade, o Volšėje. Valanderis jos niekad to 
neklausė. Vis dėlto ji pripažino šią klaidą. Šito vienintelio savo po- 
elgio ji negalėjo suprasti. 

Vėliau Valanderis svarstė, ar iš tikrųjų ji norėjo palikti pėdsaką. 
Galbūt širdyje troško, kad ją išaiškintų ir nebeleistų tęsti to darbo. 

Bet jis svyravo. Kartais jam rodydavos, kad yra kaip tik taip, kar- 
tais — kad ne. 

Apie Euženą Blombergą ji nedaug turėjo pasakyti. Papasakojo, 
kaip sumaišydavo popieriaus lapukus, iš kurių vienas būdavo pažy- 
mėtas kryželiu. Paskui atsitiktinumas nulemdavo, kada jį ištrauks. 
Kaip kad atsitiktinumas nužudė jos motiną. 

Tai buvo vienas iš tų kartų, kai Valanderis įsiterpė į jos pasakoji- 
mą. Šiaip leisdavo kalbėti laisvai, tik paremdamas klausimais, kai 
ji nebesugebėdavo tęsti pati. Bet dabar ją pertraukė. 

— Vadinasi, pasielgėt kaip jūsų motinos žudikai. Leidot atsitikti- 
numui parinkti auką. Nulėmė atsitiktinumas. 

— Negalima to lyginti, — tarė ji. - Visi mano vardai buvo nusipel- 
nę savo likimo. Lapukais aš duodavau jiems laiko. Pailgindavau 
gyvenimą. 

Jis nesigilino, bet jautė, jog ji savaip teisi. Nenoromis pamanė, 
kad ji turi savą, smarkiai perdėtą teisybę. 

Skaitydamas iš atminties užsirašytą jos pasakojimą taip pat pa- 
manė, kad rankose iš tikrųjų laiko išpažintį. Tačiau pasakojimas 
dar nebaigtas. Jis dar negali paaiškinti išpažinties tikrosios esmės. 

Ar jo spėjimai pasitvirtino? Vėliau Valanderis apie Ivonę Ander 
kalbėdavo labai mažai. Visada liepdavo paskaityti perrašytus užra- 
šus. Bet ten, savaime aišku, buvo ne viskas. Užrašus perrašinėjusi 
sekretorė skundėsi kolegoms, kad jie dažnai labai sunkiai įskaitomi. 

Bet tai, ką jis vis dėlto išsiaiškino ir kas tapo Ivonės Ander testa- 
mentu, buvo pasakojimas apie gyvenimą su siaubingais vaikystės 
prisiminimais. Valanderis vis pagalvodavo, kad jo pragyventas lai- 
kas, kuris metų skaičiumi kone sutapo su Ivonės Ander, kėlė vie- 


nintelį lemiamą klausimą: ką iš tikrųjų mes darome savo vaikams. 
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Ji papasakojo, kaip motiną nuolatos mušė patėvis, pakeitęs biologi- 
nį tėvą, kuris savo ruožtu tik pradingo ir išbluko jos atmintyje it 
neryški bedvasė nuotrauka. Bet visų blogiausia, kad patėvis priver- 
tė motiną pasidaryti abortą. Ji taip ir neišvydo sesutės. Net nežino- 
J0, ar iš tikrųjų tai buvo sesutė, galbūt broliukas, bet jai visad atro- 
dė, kad prieš motinos valią jos bute šešto dešimtmečio pradžioje iš 
įsčių beširdiškai buvo pašalinta sesuo. Prisiminė tą naktį kaip kru- 
viną pragarą. Ir pasakodama Valanderiui šį įvykį, pakėlė žvilgsnį 
nuo stalo ir įsistebeilijo tiesiai į akis. Jos motina gulėjusi ant išskleisto 
virtuvinio stalo, užtiesto paklode, abortą daręs girtas gydytojas, pa- 
tėvis, greičiausiai irgi išgėręs, tūnojęs rūsyje, taip iš jos buvusi at- 
imta sesuo ir nuo tol visa ateitis jai aptemusi, už kiekvieno gatvės 
kampo tykodavę girti vyrai, už kiekvienos malonios šypsenos, už 
kiekvieno įkvėpimo slypėdavęs smurtas. 

Paskui ji užbarikadavo atsiminimus vidinėje slaptavietėje. Išsi- 
mokslino, tapo slaugytoja ir visada tarytum jautė pareigą kada nors 
atkeršyti už seserį, kurios niekada nesulaukė ir kurios motina nega- 
lėjo jai pagimdyti. Ji rinko sumuštų moterų pasakojimus, ieškojo 
nužudytų moterų molynuose ir Smolando ežeruose, sudarinėjo sche- 
mas, įrašinėjo į dienyną vardus, žaidė popieriaus lapukais. 

Paskui buvo nužudyta jos motina. 

Nupasakojo šitai Valanderiui kone poetiškai. Mane tarytum užliejo 
rami potvynio banga, pasakė. Ne daugiau. Supratau, kad jau laikas. 
Paskui praėjo metai. Aš planavau, užbaigiau tvarkaraštį, padėjusį man 
išgyventi visus tuos metus. Vėliau naktimis kasiau griovį. 

Vėliau naktimis ji kasė griovį. 

Kaip tik šie žodžiai. Veliau naktimis kasiau griovį. Galbūt šie 
žodžiai geriausiai apibendrino Valanderio jausmus per daugelį to 
rudens pokalbių su Ivone Ander tardymo izoliatoriuje. 

Jo manymu, jie tarytum tapo to meto įvaizdžiu. 

Kokį griovį kasė jis pats? 

Vienas klausimas liko neatsakytas. Kodėl ji staiga devinto de- 
šimtmečio viduryje persikvalifikavo į traukinio palydoves? Valan- 


deris suprato, kad tvarkaraščio ji laikėsi kaip liturgijos, dėsningu- 
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mo vadovėlio. Bet jis nematė reikalo gilintis. Traukiniai liko jos 
pačios pasauliu. Galbūt vieninteliu, galbūt paskutiniu. 

Ar ji jautė kokią nors kaltę? Peras Okesonas jį to klausė. Daug 
kartų. Lisa Holgerson — rečiau, kolegos — veik niekad. Išskyrus Oke- 
soną, tikrai tuo domėjosi tik Ana Brita Hioglund. Valanderis pasa- 
kė teisybę: nežinau. 

— Ivonė Ander yra žmogus, primenantis įtemptą spyruoklę, — atsa- 
kė jai. — Geriau apibūdinti negaliu. Nežinau, ar ji jaučia kaltę ar ne. 

Gruodžio 4 d. jų pokalbiai baigėsi. Valanderis nebeturėjo ko klaus- 
ti, Ivonė — dar ko nors pasakyti. Išpažintis buvo užrašyta. Valande- 
ris pasiekė dugną. Dabar galėjo truktelėti nematomą virvę aplink 
juosmenį ir vėl pakilti. Prasidės teismo psichiatrijos ekspertizė, ad- 
vokatai, pajutę susidomėjimą Ivonės Ander byla, jau smailino pieš- 
tukus, ir tik Valanderis nujautė, kaip jiems seksis. 

Ivone Ander vėl nutils. Su tokiu užsispyrimu, kokį gali turėti tik 
tas, kuriam nebėra ko daugiau pasakyti. 

Prieš pat išeidamas jis paklausė dar dviejų dalykų, į kuriuos vis 
dar nebuvo gavęs atsakymo. Vienas jų — jau nebesvarbi smulkme- 
na, greičiau rodanti jo smalsumą. 

— Kai Katarina Taksel paskambino motinai iš namų Volšėje, ten 
kažkas trinksėjo. Mes niekaip nesupratom, iš kur sklinda tas garsas. 

Ji pažvelgė į jį nesuprasdama. Paskui jos rimtą veidą nušvietė 
plati šypsena, kurią Valanderis per visus pokalbius išvydo pirmą 
kartą. 

— Gretimame lauke ūkininkui sugedo traktorius. Jis sustojo ir ėmė 
"daužyti kūju norėdamas kažką numušti nuo važiuoklės. Ar tikrai 
girdėjosi? 

Valanderis linktelėjo jau galvodamas apie paskutinį klausimą. 

— Man atrodo, mes buvom susitikę, - pasakė. — Traukiny. 

Ji linktelėjo. 

— Į pietus nuo Elmhulto. Aš paklausiau, kada atvažiuosim į Malmę. 

— Aš jus pažinau. Iš laikraščių. Pereitos vasaros. 

— Ar tuomet supratot, kad jus sugausim? 


— Kodėl turėjau suprasti? 
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— Istado policininkas, Elmhulte įsėdantis į traukinį. Ką jis ten 
veikia? Jei nemėgina išsiaiškinti to, kas kažkada nutiko Jostos Run- 
felto žmonai? 

Ji papurtė galvą. 

— Niekada apie tai nepagalvojau. Bet, žinoma, turėjau. 

Daugiau klausimų Valanderis nesugalvojo. Išsiaiškino, kas do- 
mino. Atsistojo, atsisveikino ir išėjo. 

Po pietų, kaip paprastai, apsilankė ligoninėje. Aną Britą Hiog- 
lund rado miegančią. Gulėjo stebima po paskutinės operacijos. Dar 
nebuvo atsipeikėjusi. Bet Valanderį paguodė malonus gydytojas. 
Operacija pavyko. Po pusmečio ji greičiausiai vėl galės dirbti. 

Valanderis išėjo iš ligoninės tuoj po penkių. Jau buvo tamsu, vie- 
nas ar du laipsniai šalčio, be vėjo. Nuvažiavo į kapines, aplankė 
tevo kapą. Nuvytusios gėlės buvo prišalusios prie žemės. Nuo to 
laiko, kai jie išskrido iš Romos, dar nebuvo praėję nė trijų mėnesių. 
Prie kapo prisiminė kelionę. Svarstė, ką iš tikrųjų galvojo tėvas, 
naktį žibančiomis akimis vienas išėjęs pasivaikščioti iki Ispanijos 
laiptų, iki fontanų. 

Tarytum Ivonė Ander ir jo tėvas būtų stovėję priešinguose upės 
krantuose ir moję vienas kitam. Nors tarp jų nebuvo nieko bendra. 
Ū gal buvo? Valanderis klausė savęs, kas jį patį sieja su Ivone An- 
der. Atsakymo, aišku, nerado. 

Tą vakarą prie kapo tamsiose kapinėse sustojo ir tyrimas. Dar 
bus dokumentų, kuriuos jam reikės perskaityti ir pasirašyti. Tačiau 
nebeliko daugiau ko tirti. Byla aiški, baigta. Teismo psichiatrijos 
eskpertizė paskelbs ją esant visiškai sveiko proto. Jei gydytojai iš 
jos ką nors ištrauks. Paskui ji bus nuteista ir uždaryta Hinsenbergo 
kalėjime. Taip pat bus toliau aiškinamasi, kokiomis aplinkybėmis 
Alžyre žuvo jos motina. Bet tai jau ne jo darbas. 

Naktį į gruodžio 5-ąją jis miegojo labai blogai. Kitą dieną ketino 
apžiūrėti namą šiauriausioje miesto dalyje. Be to, aplankys Šiobu 
šunyną, kur galėjai nusipirkti juodų labradorų veislės šuniukų. Gruo- 
džio 7 d. turės važiuoti į Stokholmą, ten kitą dieną aukštojoje poli- 


cijos mokykloje skaitys kelias paskaitas apie savo požiūrį į polici- 
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jos darbą. Kodėl Lisai Holgerson, dar sykį paprašytas, staiga nusi- 
leido, jis nesuprato. Ir dabar, negalėdamas užmigti ir svarstydamas, 
apie ką, po perkūnais, iš tikrųjų reiks kalbėti, nesusigaudė, kaip jai 
pavyko jį prikalbinti. 

Bet daugiausia tą neramią naktį į gruodžio 5-ąją galvojo apie Bai- 
bą. Keletą kartų atsikėlė ir stovėjo prie virtuvės lango stebeilyda- 
mas į linguojantį gatvės žibintą. 

Vos jam parsiradus iš Romos rugsėjo pabaigoje, juodu susitarė, . 
kad ji atvyks, ir greitai, ne vėliau kaip lapkritį. Dabar abu turėjo 
galutinai 'nutarti, ar ji persikels iš Rygos į Švediją. Bet staiga ji 
nebegalėjo atvažiuoti, kelionę atidėjo, vieną kartą, paskui kitą. Vi- 
są laiką atsirasdavo priežasčių, net labai svarbių priežasčių, dėl 
kurių ji kol kas vis negalėjo atvažiuoti. Be abejo, Valanderis ja tikė- 
jo. Bet ėmė ir abejoti. Ar tarp jų jau yra plyšys, kurio jis nepastebi? 
Nes nenori? 

Dabar, šiaip ar taip, ji atvyks. Gruodžio 8 d. juodu susitiks Stok- 
holme. Tiesiai iš policijos mokyklos nuvažiuos jos pasitikti į Arlan- 
dą. Vakare jie susitiks su Linda ir kitą dieną važiuos į Skonę. Kiek 
laiko ji galės pabūti, nežino. Bet šįkart juodu rimtai aptars ateitį, 0 
ne tik susitars, kada vėl susitikti. 

Naktis į gruodžio 5-ąją buvo ilga ir bemiegė. Vel truputį atšilo. 
Tačiau meteorologai pranešė sniegą. Valanderis blaškėsi tarp lovos 
ir virtuvės lango kaip dvasia be vietos. Tarpais atsisėsdavo prie vir- 
tuvės stalo ir užsirašydavo keletą pastabų veltui svarstydamas, kaip 
pradėti paskaitas Stokholme. Tuo pat metu be paliovos mąstė apie 
Ivonę Ander ir jos pasakojimą. Ji valdė jo sąmonę užgoždama net 
mintis apie Baibą. 

Ū apie tėvą galvojo labai mažai. Šis jau buvo nutolęs. Valanderis 
pastebėjo, kad kartais prisimena ne visus raukšlėto jo veido bruo- 
žus. Tuomet čiupęs nuotrauką turėdavo pasižiūrėti, kad paveikslas 
visai neišdiltų iš atminties. Lapkritį vakarais kartais aplankydavo 
Gertrūdą. Lioderupe namas buvo labai tuščias. Dirbtuvė šalia ir 
nejauki. Gertrūda visada atrodydavo tokia susitvardanti. Bet vieni- 


ša. Regis, susitaikė su mintimi, jog pasimirė senas žmogus. Be to, 
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daug geresne mirtimi nei lėtas nykimas nuo ligos, pamažu ištušti- 
nančios smegenis. 

Galbūt švintant porą valandų numigo. O gal nesudėjo bluosto vi- 
są naktį. Šiaip ar taip, septintą jau buvo apsirengęs. 

Pusę aštuonių atvairavo savo įtartinai kalantį automobilį prie nuo- 
vados. Kaip tik tą rytą joje buvo labai ramu. Martinsonas peršalęs, 
Svedbergas prieš savo norą darbo reikalais išsiųstas į Malmę. Kori- 
dorius visai tuščias. Jis atsisėdo kabinete ir perskaitė paskutinio iš 
atminties užrašyto pokalbio su Ivone Ander švarraštį. Ant stalo gu- 
lėjo ir švarraštis kvotos, Hansono atliktos su Ture Grundenu, žmo- 
gumi, kurį ji buvo nusprendusi nustumti po traukiniu Hesleholmo 
geležinkelio stotyje. Jo gyvenimas buvo panašus į visų kitų vardų, 
įtrauktų į jos siaubingą mirties dienyną. Turė Grundenas, banko 
tarnautojas, kartą net atliko bausmę už moters mušimą. Skaityda- 
mas Hansono popierius, Valanderis atkreipė dėmesį, kad Hanso- 
nas pabrėžtinai šiam vyrui paaiškino, kiek nedaug trūkę, kad trau- 
kinys būtų sudraskęs jį į gabalus. 

Valanderis pastebėjo, kad jo kolegos tarytum mėgina suprasti 
Ivonės Ander poelgius. Jį tai nustebino. Nustebino, kad apskritai 
esama tokio supratimo. Nors ji pašovė Aną Britą Hioglund. Nors 
užpuolė ir nužudė keletą vyrų. Jam buvo sunku suvokti, kodėl 
taip atsitiko. Normaliomis aplinkybėmis policininkai, savaime aiš- 
ku, nepalaikytų tokios moters kaip Ivonė Ander. Galėtum paklausti, 
ar policininkų korpusas apskritai nėra per draugiškas moterims. 
Jei šios nėra tokios tvirtos kaip kad Ana Brita Hioglund ir Lisa 
Holgerson. | 

Jis pakeverzojo savo parašą ir nustūmė popierių. Buvo be pen- 


kiolikos devynios. 


Namas, kurį žadėjo apžiūrėti, stovėjo miesto šiaurėje. Išvakarėse 
pasiėmė raktus iš agento. Tai buvo dviaukštis mūras, stūksantis vi- 
dury didelio seno sodo. Namas turėjo daug kampų ir priestatų. Iš 
viršutinio aukšto vėrėsi vaizdas į jūrą. Jis atsirakino ir įėjo. Anks- 


tesnis savininkas buvo išsivežęs baldus. Kambariai liko tušti. Per- 
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ėjo tylų namą, pravėrė altanos duris į sodą ir pamėgino įsivaizduoti 
čia gyvenąs. 

Savo nuostabai, įsivaizdavo lengviau, nei tikėjosi. Matyt, su Ma- 
rijos gatve nebuvo taip suaugęs, kaip nuogąstavo. Taip pat svarstė, 
ar Baibai čia būtų jauku. Ji kalbėdavo norinti išsikelti iš Rygos kur 
nors į kaimą, bet kad nebūtų per daug nuošalu, per daug toli nuo 
žmonių. 

Tą rytą jam neprireikė daug laiko apsispręsti. Jei Baibai patiks, 
namą pirks. Kaina, paėmus būtinas paskolas, taip pat įkandama. 

Iš namo išėjo tuoj po devynių. Nuvažiavęs tiesiai pas agentą, pa- 
žadėjo galutinai atsakyti po savaitės. 

Po namo nuvažiavo pasižiūrėti šuns. Šunynas stovėjo pakeliui į 
Hioerį, tuoj už Šiobu. Įsukus į kiemą narvuose ėmė loti šunys. Savi- 
ninkė buvo jauna moteris, jo nuostabai, kalbanti aiškiai juntama 
Geteborgo tarme. 

— Norėčiau pamatyti juodą labradorą, — paprašė Valanderis. 

Ji parodė. Šuniukai tebebuvo maži ir nesitraukė nuo mamos. 

— Ar turit vaikų? — paklausė ji. 

— Deja, kartu nebegyvena. Ar būtinai reikia vaikų, jei nori pirkti 
šuniuką? 

— Anaiptol. Bet beveik nėra daugiau kitų šunų, geriau sutarian- 
čių su vaikais. 

Valanderis pasakė, kaip yra. Jis ketina pirkti namą už Istado. Jei 
apsispręs, galės laikyti ir šunį. Abu dalykai susiję. Bet pirmiausia 
turi įsigyti namą. 

— Neskubėkit, — tarė ji. - Vieną šuniuką jums paliksiu. Neskubė- 
kit. Bet per ilgai nesvarstykit. Labradorams pirkėjų netrūksta. Vi- 
sada ateina diena, kai turiu juos parduoti. 

Kaip ir agentui, Valanderis pažadėjo atsakyti po savaitės. Jį nuste- 
bino užsiprašyta kaina. Ar tikrai šuniukas gali taip brangiai kainuoti? 

Bet nieko nesakė. Jau žinojo, kad šunį pirks, jei tik susitars dėl 
to namo. 

Iš šunyno išvažiavo dvyliktą. Įsukęs į pagrindinį kelią, ūmiai pa- 


juto nebežinąs, kur iš tikrųjų keliauja. Ir apskritai ar kur nors ke- 
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liauja? Pas Ivonę Ander nebereikia. Šiuo metu vienas kitam jie ne- 
beturi ko sakyti. Juodu dar susitiks. Bet ne dabar. Kol kas padėtas 
taškas. Galbūt Peras Okesonas paprašys papildomų detalių? Bet 
vargu. Kaltinimas jau dabar itin gerai pagrįstas. 

Iš teisybės, jis neturi kur važiuoti. Kaip tik šitą dieną, gruodžio 
5-ąją, rimtai jo neprireikė nė vienam žmogui. 

Pats gerai nesuprasdamas kodėl, nuvažiavo į Volšę. Sustojo prie 
Hanso sodybos. Tolesnis namo likimas neaiškus. Jis priklauso Ivo- 
nei Ander ir greičiausiai priklausys visus jos kalėjime praleisimus 
metus. Artimų giminių ji neturi, tik mirusią seserį ir mirusią moti- 
ną. Dar kažin ar turėjo kokių nors draugių. Katarina Taksel buvo 
nuo jos priklausoma, jos remiama, kaip ir kitos moterys. Bet drau- 
gių? Valanderis krūptelėjo nuo šios minties. Ivonė Ander neturi nė 
vieno tikrai artimo žmogaus. Ji išniro iš tuštumos ir pradėjo žudyti. 

Valanderis išlipo iš automobilio. Namas dvelkė vienatve. Apsu- 
kęs ratą pastebėjo, kad vienas langas praviras. Taip neturėtų būti. 
Kas nors lengvai įsilaužtų. Ivonės Ander namas galėtų pritraukti 
trofėjų medžiotojus. Valanderis atsinešė medinį suoliuką ir pasista- 
te po langu. Paskui įlipo vidun. Apsidairė. Kol kas jokių įsilaužimo 
žymių. Langas neuždarytas tik iš aplaidumo. Perėjo kambarį. Su 
pasišlykštėjimu pažvelgė į duonkepę krosnį. Ten eina nematoma 
riba. Už šios ribos jis niekada jos nesupras. 

Vėl pamanė, kad tyrimas jau baigtas. Jie pabraukė paskutinį 
brūkšnį siaubingajame sąraše, išsiaiškino žudiko kalbą ir galiau- 
siai jį surado. 

Užtat ir jautėsi toks atliekamas. Jo nebereikia. Grįžęs iš Stokhol- 
mo vėl imsis automobilių, kontrabanda gabenamų į buvusias Rytų 
bloko šalis. Tuomet iš tikrųjų vėl pasijus savimi. 

Tyloje suskambo telefonas. Tik po antro signalo suprato, kad čirš- 
kia striukės kišenėje. Išsitraukė. Skambino Peras Okesonas. 

— Ar sutrukdžiau? Kur esi? 

Valanderis nenorėjo išsiduoti, kur esąs. 

— Sėdžiu automobilyje, - pasakė. — Bet automobilis aikštelėje. 


— Tikriausiai nieko nežinai. Teismo nebus. 
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Valanderis nesuprato. Tokia mintis jam paprasčiausiai nebuvo at- 
ėjusi į galvą. Nors galėjo numatyti. Turėjo būti pasiruošęs. 

— Ivonė Ander nusižudė, - pranešė Peras Okesonas. — Šiąnakt. 
Anksti rytą ją rado negyvą. 
 Valanderis sulaikė kvapą. Kažkoks skaudulys vis dar priešinosi 
niekaip netrūkdamas. 

— Regis, ji gavo tablečių. Kas jai neturėjo būti leidžiama. Bent 
jau ne tiek prisirinkti, kad galėtų nusižudyti. Tikri piktavaliai, sa- 
vaime aišku, paklaus, ar ne tu jų parūpinai. 

Valanderis pajuto, jog tai tėra mažumėlę pridengtas klausimas. 
Šiaip ar taip, jis atsakė: 

— Aš jai nepadėjau. 

— Visiška ramybė. Sutvarkyta kuo puikiausiai. Ji, regis, pasiryžo 
ir padarė. Užmigdama iškeliavo iš šio pasaulio. Žinoma, galima ją 
suprasti. 

— Nejau galima? — paklausė Valanderis. 

— Ji paliko laišką. Tau adresuotą. Guli čia, ant mano stalo. 

Valanderis tyliai linktelėjo prie telefono. 

— Aš atvažiuoju, — pasakė. — Būsiu po pusvalandžio. 

Jis liko stovėti su nutilusiu telefonu rankoje. Mėgino suvokti, ką 
iš tikrųjų jaučia. Tuštumą, galbūt silpną neteisybės dvelktelėjimą. 
Dar ką nors? Taip ir nesuprato. 

Patikrino,-ar gerai uždarė langą, paskui išėjo pro angliška spyna 
užrakinamas laukujes duris. 

Gruodžio diena buvo labai giedra. Kažkur visai šalia jau tykojo 


žiema. 


Jis nuvažiavo į Istadą laiško. 

Pero Okesono prokuratūroje nerado. Bet sekretorei buvo praneš- 
ta. Valanderis įėjo į jo kabinetą. Laiškas gulėjo ant stalo. | 

Pasiėmęs nuvažiavo į uostą. [ėjo į raudoną Savanoriškosios jūrų 
gynybos organizacijos pastatą ir atsisėdo ant suolo. 

Laiškas buvo labai trumpas. Kažkur Alžyre yra nežinomas žmo- 


gus, nužudęs mano motiną. Kas jo ieško? 
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lr viskas. Jos rašysena buvo daili. 

Kas jo ieško? 

Laišką buvo pasirašiusi vardu ir pavarde. Viršuje kairiame kam- 
pe užrašė datą ir laiką. 

1994 m. gruodžio 5 d., 2.44 val. 

Kone paskutinė data jos tvarkaraštyje, pamanė jis. 

Paskutinės pati nebejrašys. Tai padarys gydytojas, nurodydamas 
laiką, kai, jo manymu, ištiko mirtis. Ir daugiau nieko. 

Tvarkaraštis užverstas, gyvenimas baigtas. Atsisveikinimas sufor- 
muluotas kaip klausimas ar kaltinimas. O gal ir vienaip, ir kitaip? 


Kas jo ieško? 


Sušalęs pakilo nuo suolo. Laišką palengva suplėšė ir įmetė į van- 
denį. Prisiminė, kad kažkada prieš keletą metų toj pačioj vietoj su- 
plėšė nepavykus; laišką Baibai. Ir tada įmetė į vandenį. Vis dėlto 


skirtumas didelis. Su ja vėl susitiks. Beje, labai greitai. 


Pastovėjo žiūrėdamas, kaip skiauteles nusineša vanduo. Tada iš- 


ėjo iš uosto ir nuvažiavo aplankyti Anos Britos Hioglund. 


Galbūt nors kas pagaliau baigėsi — Skonės ruduo. Jau tuoj žiema. 
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„KROKODILO NASRUOSE“ - psichologinis trileris. Jo 
heroję, šešiolikmetę Laizą, XX a. pabaigoje jauna motina 
užaugino kaip atsiskyrėlę XIX a. dvaro aplinkoje. Ji visiškai 
nepažįsta pasaulio, net nėra važiavusi autobusu. Ir štai 
motina ją išstumia iš namų, nes žino, jog pačios atvažiuos 
suimti policija. Už nužudymą. 

Tačiau Laiza nevyksta motinos nurodytu adresu, o 
pabėga su slaptu mylimuoju, jaunu dvaro sodininku. Jam ji 
Ir pradeda pasakoti savo keistojo gyvenimo „tūkstančio ir 
vienos nakties istoriją“... 


„NORAS ŽUDYTI“ - anglų detektyvų karalienės 
trečiasis romanas lietuvių kalba. Detektyvas Adamas 
Dalglišas iš Skotland Jardo ir vėl tiria sudėtingą bylą. 

Iš pirmo žvilgsnio Stino psichiatrijos klinika - viena 
žymiausių Londono klinikų, tikras profesinio meistriškumo 
Ir padorumo pavyzdys. Tiktai tada, kai jos vedėja buvo 
rasta su kaltu širdyje ir kraupiu mediniu stabu rankose, 
ėmė aiškėti siaubinga tiesa: ši klinika - sprogstamasis 
psichiatrijos, sekso Ir narkotikų mišinys; joje gydytojai ir 
seselės kartais didesni nelaimėliai nei jų pacientai, o 
vedėjos nužudymas nėra froidiškas atsitiktinumas nusikal- 
timų labirinte... 


„BUVO IR NEBĖR" — pirma lietuvių skaitytojų pažintis 
su M. Millar kūryba. Tai pasakojimas apie vieną keistą 
žmogžudystę... Virdžinija Barkli, išlepinta turtuolių 
dukrelė, suimta įtarus nužudymu, bet atsisako ką nors 
kalbėti. Visi, net advokatas Erikas Mičemas, mano, kad ji 
galėjo nudurti savo bičiulį Klodą Margolį. Tačiau prisistato 
toks Loftas, mirtina liga sergantis jaunuolis, ir įrodo 
padaręs šį nusikaltimą. Nepatiklusis Erikas Mičemas 
nutaria prisikasti prie tiesos - ir ji pasirodo stulbinanti. 


„GALI RYTOJUI UŽSAKYT MAN KARSTĄ" - labai 
smagji, intriguojanti istorija apie jauno advokato Tomo 
Aragono (simpatiškiausio Millar personažo) nuotykius 
Meksikoje, kur jis ieško klientės dingusio pirmojo vyro. 
Tomo ieškojimai bergždi: pradėjęs eiti kokio nors reikia- 
mo Žmogaus pėdsakais, deja, randa jo lavoną. Paprasta 
užduotis tampa stulbinamų „sutapimų“ virtine ir lenkty- 
nėmis su mirtimi. Pasirodo, paslapties rakto reikia ieškoti 
visai kitur. 

Knyga žavi sąmoju ir pikantiškais dialogais. 
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penktoji INOLETIS ir kitos Henningo Mankellio 
knygos apie komisarą Valanderį populiarios daugelyje šalių, 
ypač Vokietijoje ir Skandinavijoje. Jų parduota per 2 mln. 
egzempliorių. 

„„.Išėjęs nakų stebėti paukščių, žiauriai žūva senas žmogus. 

Miške randamas, pririštas prie medžio, gėlių parduotuvės 
savininkas. 

Ežere išplaukia vyriškio lavonas, užrištas maiše. 

Kas bendra šioms trims mirtims? Komisaras Kurtas Valande- 
ris dar nebuvo susidūręs su tokiu šaltakraujišku žudiku (ar 
žudike?). Jis supranta, kad reikia išsiaiškinti, kas sieja aukas 
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